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СЛОВА И ОБРАЗЫ

В ПОСТКОНФЛИКТНОЙ РЕКОНСТРУКЦИИ

8 августа 2000 года я возвращался домой из здания Совета Федерации, где в кабинете губернатора Красноярского края Александра Лебедя знакомился с документами о работе Миротворческой миссии на Северном Кавказе по освобождению заложников в Чечне. Когда я проехал площадь Пушкина и повернул на Тверскую улицу, я услышал звук взрыва в подземном переходе под площадью. Вечерние новости были заполнены кадрами с места террористического акта и первыми комментариями. Среди этих сюжетов были два, которые имеют прямое отношение к теме моего доклада. Первый — это высказывание мэра Москвы Юрия Лужкова о том, что виновником взрыва является «чеченский терроризм» (даже не — «терроризм с территории Чечни»!). Второй — это показ группы активистов из партии ЛДПР на Пушкинской площади с лозунгом «Мертвый чичик — хороший чичик!» 

Только спустя два дня тон СМИ стал несколько меняться. Появились комментарии и официальные заявления, в том числе Президента В.В. Путина, что клеймо террористов не должно распространяться на весь чеченский народ и что необходимо предотвратить какие-либо беззакония в отношении граждан чеченской национальности. Однако не менее примечательными стали слова представителей московских властей о том, что «мы живем в столице государства, ведущего войну» и поэтому необходимы особые ответственность и бдительность, как работников милиции, так и простых граждан-москвичей. А известная своей ксенофобией газета «Московский комсомолец» пошла на прямую провокацию, заведя речь не просто о «чеченской преступности», но и о более зловещих версиях — об угрозе «проникновения» чеченцев в российские власть и оборонную промышленность. Это уже была подсказка относиться к российским гражданам чеченского происхождения как к иностранным шпионам. Заголовок на первой странице «МК» (02.10.2000) был призван привести в состояние ужаса многочисленных читателей: «Чеченский след. Центр оборонной промышленности в Подмосковье оккупировали выходцы из Ичкерии». И далее следовал текст журналиста Георгия Закаряна: «Практически после каждого громкого преступления мы начинаем говорить о чеченском следе, чеченской мафии и прочее, прочее, прочее. Между тем порой мы не замечаем, насколько прочно выходцы из Ичкерии влились в нашу жизнь. В Москве вовсю функционируют чеченские банки, фирмы и рынки. Но это не самое главное. В последнее время чеченцы, как говорится, «вошли во власть». Наиболее лакомыми для них являются города — центры оборонной промышленности».

Так чеченская война пришла в Москву уже не трагическими эпизодами взрывов, а перерождением античеченской фобии в конструкцию, что «чеченская война — это везде». С этого момента можно говорить о российском обществе в целом как об обществе, ввергнутом в войну, а не только о территории Чеченской Республики и ее населении. Вместо осознания, что ситуация в Чечне — это общероссийская проблема и она может быть решена только общими усилиями (не под силу только одним чеченцам и невозможно без участия чеченцев), в российское общество приходит образ чеченцев как угрозы и как  коллективного виновника бед, связанных с внутренним конфликтом, переросшим в разрушительную гражданскую войну. 

Этим умственным настроем можно объяснить не только высказывания журналистов и политиков, но и распространяющееся среди законодателей и других высоких должностных лиц мнение: «никакой помощи, пока не будет ясно, куда уходят деньги». Таким образом, чеченская война продолжается в умах людей, где она собственно и начиналась. Именно по этой причине для выработки постконфликтных стратегий столь важен анализ ментальных конструктов, внешних предписаний и восприятий участников драмы. Без понимания и особых усилий в данной сфере оружие и деньги всегда будут недостаточными, чтобы наступил мир.

Истина и мораль в конфликте

По поводу войны в Чечне сказано и написано столько умных и глупых, а главное — вторичных слов, что за этими текстами трудно услышать, а тем более понять, что в действительности происходит в Чечне. Встает фундаментальный вопрос теории и повседневности — это вопрос об истине, т.е. о возможности существования точной и общеразделяемой версии Чеченской войны. Это вопрос не только для историка, но это и вопрос современных дебатов, ибо драма войны порождает сильнейшие эмоции, которые в свою очередь диктуют необходимость разговора, почему и как все произошло. Именно по этой причине больше о прошлом, а не о будущем говорит и современное чеченское общество. В такой ситуации постконфликтный анализ и действия не могут обойти проблему оценки случившегося. Вопрос в том, насколько возможна и необходима эта самая оценка в данной ситуации, когда не только свежи раны войны, но когда еще не положен конец и самому насилию?

При всех стараниях сохранять объективность и собирать только надежную информацию, я пришел к выводу, что конфликт в форме войны, когда задействованы этнонационализм, религиозный экстремизм и машины СМИ, оставляет мало места для истины в смысле достижения обще разделяемой версии. Трудно поверить, что сейчас или в скором будущем жители Чечни, а тем более непосредственные участники войны и остальное российское общество смогут иметь общую историю конфликта. Не будут ее иметь и специалисты. Едва ли моя версия может совпасть с версиями моих российских коллег Дмитрия Фурмана и Яна Чеснова или западных коллег Гейл Лапидус (США), Марии Броксап-Беннигсен (Великобритания) и Мари Мендрас (Франция). И вопрос здесь даже не в степени информированности или в уровне профессионализма пишущих о войне в Чечне. Вопрос в другом — что есть истина, когда речь идет о насильственном конфликте, невозможном без политических и эмоциональных разночтений? Если бы единая версия прошлых и современных событий существовала вообще, то не было бы конфликтов, ибо войны начинаются в головах людей и часто — с исторических аргументов и с разного прочтения современных ситуаций.

Поскольку конфликт это грандиозное нарушение порядка вещей, включая часто массовые преступления против людей, то установление истины имеет еще и аспект, связанный с личной или групповой ответственностью, оформлением после конфликтного статуса, восстановлением разрушенного и утраченного, материальными компенсациями и прочее. Именно по этой причине возникают разного рода комиссии по установлению истины и другие процедуры, включая парламентские расследования и международные трибуналы. Так было в Южной Африке после конца режима апартеида, в Чили и Аргентине после отстранения от власти военных хунт, в странах Восточной Европы в ходе процесса «декоммунизации», в странах Балтии — в процессе «десоветизации» и т. д. В связи с первой войной в Чечне действовали две комиссии по расследованию причин этих событий и их оценке: одна — комиссия Говорухина при Государственной думе, вторая — комиссия Совета безопасности при Президенте России. Как известно, после второй мировой войны и после войны в Югославии действовали международные суды-трибуналы, чтобы установить истину, а точнее — виновных в войне на уровне конкретных людей и наказать их. 

Если такого внешнего (третейского) или внутреннего (между бывшими врагами) акта установления истины не происходит, то потребность в этой процедуре может стать всепоглощающей, как это имеет место, например, среди армян с признанием армянского геноцида. В чем смысл этой потребности? Видимо в том, что «установление истины» есть не просто признание точности фактов или подлинной роли исторических акторов. Это есть ритуал, легитимирующий не для себя, а для всех жертвенность в отношении одной из сторон и виновность для другой. Причем, опять же — не на индивидуальном, а на коллективном уровне. Коллективность здесь нужна, чтобы ею могли пользоваться все члены пострадавшей группы как важный элемент идентичности и солидарности. Признание или легитимация, в том числе даже на юридическом уровне, коллективной жертвы дает особые права на эмоции и действия всем членам группы по сравнению с другими. Именно поэтому попадание в категорию коллективной жертвы, т.е. «профессиональной жертвы ради всей нации» имеет особое моральное и политическое значение в ходе глубоких этнических конфликтов. Германский этнолог Ина-Мария Греверус, критикуя хорватских антропологов за ангажированные усилия по конструированию комплекса жертвености среди хорватов в период распада Югославии, справедливо заметила, что путь от состояния жертвы от рук определенного врага до превращения в «профессиональную жертву» ради национального образа и национальных претензий может быть очень коротким»
.

В равной мере и для части чеченцев создание мемориального марафона страданий и принесенных жертв ради взывающего к сочувствию группового имиджа также было крайне важным усилием еще до начала войны. Это было важно не столько для установления истины, ибо в преступности сталинской депортации никто не сомневается и это признанный исторический факт. Образ жертвы был важен как оправдательный аргумент для выхода из правового пространства и для вооруженной борьбы в том числе и тех, кто лично депортацию не переживал. Образ жертвы был нужен, чтобы освободиться от моральных и гражданских обязательств и заменить их аргументами исторического реванша, а на самом деле — утвердить власть вооруженных групп и право на криминальное поведение. Желающие подсказать чеченцам эту позицию и найти этому оправдание для остального мира нашлись не только среди чеченских идеологов, но и среди внешних экспертов. Вот цитата из самой известной книги о чеченцах и чеченской войне, изданных на Западе:

«Чеченцы обычно удивительно искренни и открыты с посторонними в рассказах о своей криминальной деятельности и «признание» здесь было бы неподходящим словом, ибо в этих рассказах не содержится чувство вины и извинения... имеются три причины такого отношения: прежде всего, как отмечалось, это соответствующая часть их традиции [?!]; во-вторых, чеченцам действительно все равно, что думают о них кто-то или какой-то другой народ [?!]; и, в третьих и самое важное, после их опыта двух последних столетий среди них присутствует подспудное чувство, что у них нет морального обязательства  перед каким-либо другим народом, государством или законами. А к русским, конечно, у них, наоборот, имеется длинный счет, по которому необходимо поквитаться»
.

На наш взгляд, наивно и неприемлемо обсуждать в какой мере история последних двух веком может освобождать современных людей от моральных и других обязательств перед людьми, законом и государством. Во-первых, я не вижу радикальных отличий исторического опыта чеченцев от опыта других народов как Северного Кавказа и других регионов страны, а также от опыта франкоканадцев, североирландцев, курдов, новозеландских маори, американских индейцев или гавайцев и еще сотен других живущих на Земле народов. Во-вторых, наши данные не подтверждают, что чеченцы исповедуют подобную «традицию» и мораль вседозволенности. Это только бывший министр внутренних дел России Михаил Барсуков считал, что «все чеченцы воры или бандиты», да и то он сослался на мнение кого-то крайне сомнительного авторитета. В-третьих, «длинный счет к русским» — это зловредная выдумка, ибо нет чеченских семей, где бы среди родственников не было русских, и антирусскость, особенно в заявлениях Дудаева, Яндарбиева, Удугова по поводу «русизма», была явной аномалий и не получила распространения среди чеченцев даже в годы войны. 

Это не означает, что у чеченцев не было оснований для конструирования образа «наказанного народа» и народа-жертвы. Причем — оснований более современных, чем 200-летняя история. Это, во-первых, касается периода сталинизма: депортация, осуществленная под руководством Сталина и Берия, и последующие дискриминационные унижения были преступны и аморальны. Но столь же аморальным стало использование мифов о «народоубийстве», «колониальном порядке» и «досовременном традиционализме» в целях разрушения государственности и основ общественного порядка, а также в целях осуществления насилия в отношении нечеченского населения. Так начинается спираль насилия, у которой потом оказываются запутанные аргументы-обвинения и взаимоисключающие версии правды со своими собственными моральными оправданиями. 

Дебаты по поводу поиска подлинной правды о чеченской войне — это слабая исследовательская стратегия, которой мне бы хотелось избежать. Как справедливо отметил Майкл Игнатьефф, «правда, которая имеет значение для людей, — это не фактическая или нарративная правда, а правда моральная или интерпретивная. И это всегда будет предметом споров на Балканах»
. Точно такая же судьба ожидает и конфликт в Чечне. Здесь есть и будет несколько моральных и интерпретивных правд и никогда не будет одной, как их до сих пор нет о Кавказской войне прошлого столетия. Поэтому в постконфликтной ситуации важно дать возможность выразить свою версию правды тем, у кого нет собственного интернетовского сайта, как у чеченского идеолога Мовлади Удугова, или телекамер и газетных полос в руках профессиональных «глашатаев правды» — ресурс, которым больше располагают конфликтующие элиты и внешние акторы, чем те простые люди, которые ввергнуты в конфликт в качестве бойцов или жертв. 

Как и Майкл Игнатьефф в отношении войны на Балканах, я также воспринимаю как иллюзию, что может существовать беспристрастный взгляд на конфликт в Чечне, который тем более порожден аутсайдером. Правда, если только таковая возможна, должна принадлежать тем, кто пострадал в войне и от войны. «Но правда войны настолько болезненна, что те, кто воевал друг против друга, редко, если вообще когда-либо, садятся вместе для выработки совместной версии»
.  

Это — не апология беспредельности относительной истины против надменности абсолютного знания. Это всего лишь признание, что в насильственном конфликте трудно быть равноудаленной, промежуточной версии, ибо невозможно достичь компромисса между двумя противоположными версиями. Или Россия, точнее федеральные власти, совершили агрессию против Чечни (такова версия многих чеченцев и текстов резолюций Совета Европы по Чечне), или в Чечне имел место незаконный вооруженный переворот и утвердился режим, бросивший вызов государству и его армии (версия российских властей, военных и большинства общества)? По этому вопросу едва ли возможно достичь согласия. И едва ли когда-нибудь будет существовать единая историческая версия войны в Чечне, как ее никогда не было в отношении «завоевания или вхождения?» Чечни в состав России или в отношении Кавказской войны и роли имама Шамиля. Просто одна версия одерживала верх над другой в зависимости от политической позиции или исследовательского ракурса того или иного автора. В момент окончания конфликта и моментом для его окончания максимум возможного согласия мне видится в признании прежде всего общих страданий и нанесенного ущерба конфликтующими силами. Утверждение остальных версий следует отложить на будущее, которое не должно быть слишком далеким.

Но и здесь есть проблема: чем больше ответственность тех, кто планировал и совершал насилие, тем слабее среди них желание признавать эту ответственность. Только однажды я услышал во время выступления Бориса Ельцина во время выборной президентской кампании 1996 г. (это было в Екатеринбурге и произнесено с какого-то грузовика), что он считает своей главной ошибкой войну в Чечне. Еще было косвенное признание его дочери Татьяны Дьяченко, что ее отец считает, что несет ответственность за войну в Чечне. Затем этот момент полностью и надолго исчез из языка российского президента, а тем более — отставного политика-пенсионера. Ничего подобного тем более не было высказано со стороны Дудаева, Яндарбиева или Масхадова. Как пишет Майкл Игнатьефф, «людям, которые считают себя жертвами агрессии, свойственна вполне понятная неспособность думать, что они тоже совершили жестокости. Мифы о невинности и жертвенности представляют собою серьезные препятствия на пути осознания ответственности, в равной мере как и мифы о жестокостях противоположной стороны»
.

Именно поэтому одной из задач постконфликтной реабилитации в гуманитарной сфере  является в конечном итоге наделение властью через выражение индивидуальных видений тех, кто меньше всего слышен в конфликте, кто меньше всего в нем виновен и кто больше всего в нем страдает, но от имени кого больше всего говорят лидеры или специалисты.

Внешние манипуляции как часть глобальных стратегий

В процессе эволюции конфликта от одной войны к другой был один момент, связанный с инерцией прочеченских симпатий, которые сложились в самом начале войны (и даже раньше) как часть антироссийской позиции, которая в свою очередь была рудиментом старого менталитета холодной войны. Западу не удалось демонтировать обеспечивавший долгую солидарность образ «главного» внешнего врага, поскольку его нечем было заменить: исламская угроза, коммунистический Китай или Северная Корея не дотягивали до заместительной роли большого государства с ядерным оружием. К инерции страха как средства консолидации западного сообщества и обеспечения ресурсов налогоплательщиков для военного бизнеса добавились новые соперничества и геополитические спешки. Они обусловлены стремлением западных и других (Турция, Саудовская Аравия) крупных государств утвердить свои влияния в образовавшейся своего рода «ничейной территории» (terra nullis) — новых государствах бывшего СССР по периметру России. За этими соперничествами стоит также мировой, особенно нефтегазовый и военно-промышленный бизнес. 

Капитализация «ближнего зарубежья» и выталкивание России из этого пространства были столь интригующими и казалось легко осуществимыми, что радикальный национализм на Северном Кавказе, тем более вооруженная сецессия в Чечне показались верным сигналом и возможностью объявить Россию «распадающим государством»
. Вложенные в первую войну симпатии к режиму Дудаева и к «чеченскому сопротивлению» и завершившиеся, как это представлялось многим внешним акторам, бесповоротной победой («Чечня — надгробный памятник российской мощи», назвал свою книгу Анатоль Ливен) сделали почти невозможным принять вариант российского реванша и краха сепаратистского проекта. Вера в состоявшуюся чеченскую независимость стала причиной во многом гораздо более жесткого тона и политической позиции со стороны «международного сообщества». 

Интеллектуальный «антивоенный террор», который Игнатьефф называет более деликатно «либеральным интервен-ционизмом», возглавили даже не политики и журналисты, а писатели, философы и другие культурные герои современности. Международный ПЕН-клуб собрал в мае 2000 г. в Москве свой 67-й конгресс, на котором принял резолюцию о «последнем массовом преступлении ХХ века». В этом документе содержится весь набор мобилизационной повестки для продолжения войны со стороны вооруженных формирований в Чечне. Аналогичных собраний в России и за ее пределами были десятки, если не сотни. 

Невозможно выступать против справедливого осуждения насилия и разрушений, а также потерь, понесенных населением Чечни, но есть что-то в этой искренней озабоченности от надменности всезнания и безоговорочной правоты позиции интеллектуалов. Они, и только они — писатели и философы-гуманисты типа француза Андре Глюксмана призваны на стражу этих принципов. Последний, например, без всяких рефлексий осуществлял моральный террор, призвав аудиторию международ-ной конференции по Чечне в декабре 1999 г. почтить вставанием память тех, кто погиб там за время его 5-минутного выступления в Москве! 

Либеральные интервенционисты не приемлют войну и насилие вообще как однозначное зло, но при этом в духе западной антивоенной традиции представляют государство как главного агента насилия и инициатора войны. Они дегуманизируют эту сторону, не видя за ней людей, а только «власти», и гуманизируют «этнос», не видя в нем бандитов или лидеров, выбравших ошибочную и действительно трагичную стратегию «развития» этого же самого этноса. 

Наша позиция отличается от западной версии «миронавязыва-ния» и затрагивает важную проблему внешнего вмешательства на стадии мобилизации и разного рода политических проектов, которые нарушают существующие местный баланс сил в обществе или разрушают хотя и проблемный, но все же государственный порядок, который может быть улучшен через мирные процедуры, переговоры и уступки в качестве всегда наличествующей альтернативы насильственному варианту. 

За последние годы своей вовлеченности в чеченские события я обратил внимание на одно обстоятельство психологического характера, которое присутствовало в поведении чеченцев — участников многих конференций и «круглых столов», состоявшихся в Москве, на Северном Кавказе или за пределами России. Встречаясь в позицией, подобной той, которая выражена в резолюции ПЕН-клуба, или на организованной газетой «Московские новости» международной конференции по Чечне в декабре 1999 г., они оказываются сметены выражениями осуждения России и апологетикой чеченских комбатантов. Они не могут позволить себе более «мягкие» позиции и слова, чем те, которые звучат с московских трибун от главных ораторов. Хотя в большинстве своем известные мне чеченцы осуждают «легитимный режим Масхадова» и войну за отделение о России, но заявить это в экзальтированных аудиториях у них часто нет сил. Они не способны преодолеть этот внутренний разлад и вынуждены повторять слова международных или московских «авторитетов». Никто из них ни разу не сказал: «прекратите говорить за нас или хотя  бы дайте нам говорить в начале повестки ваших собраний, а не в конце, когда уже трудно говорить в несогласном ключе». 

Я заметил этот разительный контраст также и в книгах, изданных Фондом Сахарова: «Чечня: Право на культуру» и «Чечня и Россия: общества и государства». Поразительно, но тексты, написанные самими чеченскими авторами, содержат больше терпимости и сдержанности в отношении происходящего, включая и вопрос об отношениях Чечни и России. Более того, эти авторы — единственные, кто выражает общероссийскую гражданскую лояльность и рассматривает Россию как их собственную страну и себя как часть российского сообщества, хотя редакторы книги жестко предписали уже в названии, что речь идет о двух государствах и о двух обществах. Осуждение войны и жестокости со стороны федеральных вооруженных сил не означает для них отчуждение от общего государства или отказ от чеченской идентичности и от местного патриотизма. Однако это робкое и трудное послание остальному обществу просто не замечается, а в ряде случаев оно подвергается цензуре московских «гуманистов» и «правозащитников», чтобы не звучать диссонансом с текстами зарубежных и российских авторов, пишущих свои версии чеченской войны. 

Мне представляется, что принцип этического кодекса обществоведа и журналиста не нарушать спокойствие и баланс в обществе, которое изучаешь или о котором пишешь, был жестоко нарушен в Чечне. Первичная вина здесь лежит на тех, кто до этого ни разу в жизни не слышал слово «Чечня» и тем более не знал этого общества, взял на себя миссию вмешательства и подстрекательства. Их просепаратистские симпатии были вызваны на самом деле застарелым и обновленным синдромом антироссийскости или же либеральной утопией этнического самоопределения «угнетаемых меньшинств». Ибо я не наблюдаю аналогичных симпатий и подстрекательства в пользу вооруженного сепаратизма курдов в Турции (зато он есть в отношении иракских курдов!) или вооруженных сепаратистов в Стране басков и в Северной Ирландии. Этикетка демократии, натовский зонтик и членство в Европейском сообществе оправдывают силовые действия соответствующих государств в аналогичных ситуациях. Поэтому разговор о двойных стандартах — это не пустой разговор, а печальная реальность внешних манипуляций на местных сценах, избранных объектами геополитических соперничеств или идеалистических проектов. Чечня стала одной из таких сцен, на которой вершат спектакль внешние акторы.

Почему, где и когда появляются подобные сцены для насильственных конфликтов и жестоких войн? Было бы наивно утверждать, что для этого нет внутренних обстоятельств и местных инициаторов. В мире очень много ситуаций, которые можно было бы охарактеризовать формулой «меньшинства в состоянии риска». Под «риском» имеются в виду разные факторы, но прежде всего неспособность государства обеспечить благоприятные условия жизни, сохранение культурной отличительности и групповой целостности части собственного населения, безопасность индивидов и местных сообществ. Тогда появляются озабоченности и даже желание выйти из общего политического пространства, которые чаще всего выражают политические активисты этих групп или уходящие в непримиримую, в том числе и вооруженную, оппозицию радикальные элементы. 

В какой мере эти непримиримые радикалы отражают мнение или «волю народа», является большим вопросом. Ибо от ответа на этот вопрос формируется мнение о «справедливости» или «несправедливости» избранной борьбы. Этот эвфемизм стал подлинным проклятием современного мира, включая и пространство бывшего СССР. Последний когда-то был главным поборником морального принципа «справедливых и несправедливых войн», составлявших одну из основ марксисткой идеологии революционного переустройства мира. Однако не только СССР и теоретики-марксисты грешили данными категориями. Эти категории имеют более давнюю историю и сохраняют свою жизнь поныне как в политической антропологии, так и в реальной политике. В языке публицистов и писателей, пишущих о войнах и конфликтах, это один из самых распространенных трюизмов. Даже такой глубокий писатель-публицист, как Майкл Игнатьефф, не смог избежать реверанса в пользу очень скользкой дихотомии, когда он пишет: «В Афганистане и Чечне войны, которые начались как подлинные национальные восстания против иностранной оккупации, выродились в жестокие схватки за территорию, ресурсы, наркотики и оружие между вооруженными группами, которые часто ничем не отличаются от криминальных банд»
. 

Почему Чечня оказалась в одном списке с Афганистаном, а не в компании с китайским Тибетом, шри-ланкийскими тамилами или иракскими и турецкими курдами? Ведь лозунги и внутренняя «интерпретивная правда» во всех этих случаях абсолютно идентичны. Неужели потому, что только в этих двух случаях «иностранный оккупант» — это все еще главный враг СССР-Россия? Китай пока до этой роли не дотягивает. Шри Ланка очень далеко от мировой политики. Ирак уже наказан и воздушное пространство над землями местных курдов охраняют американские самолеты. Турция — это натовский и европейский форпост в Азии и нет смысла даже косвенно оправдывать осужденного на смерть курдского лидера Оджалана? 

В большинстве случаев с этнокультурными и этнополитичес-кими проблемами справляются сами государства, используя разный политический арсенал: интеграцию, ассимиляцию, мультикультурализм, индивидуальную и коллективную автономию, аффирмативные акции, уступки и переговоры, общие и специальные законы и даже вооруженную силу. Этнический радикализм и  конфликты появляются не там, где их вызывает групповой страх, который некоторые ученые называет среди главных причин этнических войн, а там, где или само государство поощряет этнический партикуляризм и строит на нем систему управления, как это было в СССР и как это продолжает быть в постсоветских государствах, или где государство утрачивает способность поддерживать порядок и обеспечивать контроль над военными арсеналами, позволяя появление нерегулярных вооруженных групп во главе с этническими предпринимателями или безответственными авантюристами. Именно там и тогда внутренними и внешними усилиями конструируется образ «порабощенного народа», борющегося за свободу и независимость. 

Чтобы этот образ был радикально другим по отношению к остальному населению страны, на службу заступают наивно-романтическая этнография и мифологизированная история, превращающая представителей этого народа в «мусульманский народ» или в «гордых дикарей» — воинов наподобие древнего Антея, но только с гранатометами. Так, помимо избранной сцены, появляется и предписанная роль. Какую роль обрели чеченцы под воздействием собственных и внешних сценаристов, многие из которых никогда не согласятся или даже не подозревают, что были среди постановщиков драмы войны?
О пользе и вреде истории и этнографии

Это может показаться парадоксом, но не столько чеченцы (c участием собственного российского государства и его армии!) породили глубокий конфликт в стране, сколько война породила чеченцев в том их образе и в роли, в которых они предстали (точнее говоря, их представили) перед внешним миром, до этого никогда не слышавшим само слово «Чечня». Как сербы и хорваты до войны в Югославии были прежде всего гражданами, представителями определенных профессии, членами местных общин, соседями, а уже потом — сербами и хорватами, так и чеченцы были до 1991 г. советскими людьми, коммунистами и беспартийными, верующими мусульманами и неверующими атеистами, профессорами и инженерами, студентами и учителями, членами семей и родственных коалиций. Даже их тайное и болезненное отличие как «бывших депортированных», часто напоминавшее о чеченстве как одной из форм личной и групповой идентификации, не было столь довлеющим и чем-то исключительным. 

Выходцев из «депортированных», «репрессированных», «раскулаченных», «спецпереселенных», и т.п. среди моего поколения (это также и поколение Хасбулатова, Дудаева, Масхадова) и более старших поколений в стране исчислялось миллионами. Это наследие сталинизма сохранялось своим редким, но назойливым напоминанием, особенно в служебных карьерах, когда, например, в кадровых анкетах нужно было заполнять графу «был ли кто-нибудь из Ваших ближайших родственников в немецком плену или интернирован, когда и кем был освобожден?» Я, по совету «кадровички» академического института, в какой-то момент стал писать ложное «нет», хотя мой отец был освобожден из немецкого плена американскими войсками и затем передан советским военным властям в Германии. Но никогда это обстоятельство моей личной истории не было важным элементом моего самосознания, также как и принадлежность к русской национальности. 

Мои данные говорят, что для современного (довоенного) поколения чеченцев их этническая идентичность и принадлежность к депортированому народу не были главной формой их социальной идентификации и личностного поведения в повседневной жизни. Довоенная Чечено-Ингушетия была динамичным обществом, в котором люди были прежде всего озабочены материальным преуспеванием, получением образования и карьерным продвижением, профессиональными службами, включая военную и государственную. Они больше идентифицировали себя по профессиональным и поколенческим группам, по семейным и дружеским связям, а уже потом — по этническим, религиозным, а тем более — по клановым коалициям, о которых мало кто слышал. Они были прежде всего людьми, потом — советскими людьми, потом — членами профессиональных коллективов, потом — членами местных общин и родственного круга и только потом — чеченцами. Подобная иерархия социальных идентификаций личности была схожей для всего населения страны
. Чеченцы не были радикальным исключением и уж, по крайней мере, мало чем отличались от ингушей, дагестанцев, кабардинцев, балкарцев и других «национализированных» этнических общностей Северного Кавказа и СССР в целом.

Реификация чеченства произошла в условиях конфликта и глубоких общественных трансформаций эпохи Горбачева-Ельцина. Она произошла в драматической и фантастической (мифологизированной) форме, сконструированной из доступного историко-этнографического материала (чаще всего мало достоверного), литературных и паранаучных фантазий и намеренных политических предписаний. Чеченство стало не просто первичной (примордиальной) идентичностью, но и особой ролью, замешанной на нескольких элементах: а) националистическом нарцисизме, б) комплексе жертвенности (виктимизации) и с) мессианской идее «гробовщиков империи», «освободителей Кавказа» и «авангарда исламизма». Именно поэтому нами подвергается сомнению прежде всего культурный фундаментализм, как абсолютизация культурного отличия и как некритическое использование историко-этнографического материала для объяснения современных реалий.

История и этнография могут служить не только на пользу, но и в ущерб обществу и его научному анализу. Некоторые историко-этнографические аргументы могут странствовать из одного текста в другой и с одного уровня дискурса на другой и в конечном итоге неточное или вымышленное чеченское прошлое формирует образ и идентичность современных чеченцев и предписывает им сегодняшние роли. Эта процедура конструирования разрушает вокруг себя многие релевантные вещи, включая значимые повседневные регулярности, которые не вписываются в созданный этнографический конструкт. Одержимость историко-культурным детерминизмом провоцирует взгляды и ожидания, которые превращают окружающее ментальное и поведенческое пространство в приглашающую пустоту. Человек, занятый прежде всего своими делами (семьей, здоровьем, работой, образованием, погодой и прочим), оказывается в поле возбуждающих призывов и моральных принуждений. Ему начинают повседневно напоминать и убеждать, что он — чеченец, представитель древней и уникальной цивилизации, а ныне депортированный и угнетаемый, должен продолжить великое дело шейха Мансура и имама Шамиля. Эти смутные, но притягательные предписания становятся частью взглядов и эмоций, обретая довлеющее значение, порою,  даже над успешным бизнесом в Москве, и отодвигая повседневность на второй план перед притягательными проектами переиграть или вернуть прошлое. В определенное время и в определенном месте эта разрушаемая идеологией пустота повседневности может быть заполнена исключительно оружейным огнем. 

Ответственность за это несут в том числе и прежде всего те, кто через поверхностные историзм и культурный фундамента-лизм низводят целый народ до уровня «досовременной нации» или общества «военной демократии» с уникальной воинской моралью и тем самым лишая его шанса на участие в мирных трансформациях с целью улучшения правления и обеспечения безопасной жизни. В только что завершенной работе по антропологии общества, ввергнутого в конфликт, мы проанализировали мир представлений, ментальностей, дебатов и политических фантазий среди чеченского народа. Поразительно то, что многое из рассматриваемого в качестве проявлений кризисного общества и феномена демодернизации можно обнаружить изначально в научных текстах историков, этнографов, политологов. Только затем эти аргументы и выводы заимствуются журналистами и политиками, а в последствии отливаются в пули и в боевой дух. Мы привыкли говорить о пользе истории, но редко когда о злоупотреблении историческими аргументами. В случае с Чечней мы имеем явно неадекватное и амбициозное обращение с историей и этнографией. И здесь у нас кардинальное расхождение с тезисом о «российской интервенции как об ошибке колониальной этнографии»
, под которым Анатоль Ливен имеет в виду прежде всего незнание, непонимание или игнорирование культурной природы чеченского общества, которые продемонстрировали прежде всего эскперты ФСБ и армейских структур. 

Для самого Анатоля Ливена и для некоторых других авторов отправными источниками этнографической информации называются «незаменимые труды о структуре чеченского традиционного общества» российского этнографа Яна Чеснова. Этот момент некритического заимствования и влияния заслуживает особого рассмотрения. Отдавая должное работам своего коллеги по институту, мне, наоборот, представляется, что Ян Чеснов внес решающий вклад в конструирование мифов об уникальной чеченской цивилизации, о природном чеченском эгалитаризме и о 400-летней борьбе чеченцев и русских, ставших основными элементами националистического нарцисизма, в конечном итоге достигшем их пародийного цитирования на уровне Ельцина и Масхадова.

Крайне интересно, что западные специалисты по этническим проблемам и конфликтам в своих исследованиях различных геррилий в зонах проживания аборигенных народов, их борьбы за суверенитет или сецессию никогда не пользуются аналогичными историко-этнографическими конструкциями времен Генри Моргана и Фенимора Купера. Известные нам работы по данной проблематике не содержат столь явно довлеющих историко-этнографических мифологизаций. Общества рассматриваются прежде всего как современные общества, а их история — как прежде всего мобилизационный ресурс, а не детерминанта происходящего в сегодняшнем дне. Однако с Чечней оказалось возможным то, чего не могут себе позволить профессиональные исследователи применительно к другим регионам и общностям. Высказывания и оценки российских обществоведов (включая чеченских авторов) не просто были заимствованы, но и развернуты в более детальные рассуждения о характере чеченского общества и о природе конфликта. Снова процитируем Анатоля Ливена:

 «Чеченцы представляют собою национальность, не идентифицирующую себя с государством и обществом, в котором они живут. У них вообще отсутствует мотивация подчиняться законам этого государства и общества. Они имеют свои древние традиции, которые противостоят «просвещенному», «плюралистическому» и «прогрессивному» либерализму, и свои социальные нормы, которые делают чеченское общество непрозрачным для внешнего исследования. В стране, где существует смесь плохо институализированной «демократии», социальной дезинтеграции, слабости государства и государственной коррупции, для них, внутренне сплоченных и исключительно эффективных и беспощадных в достижении своих целей, открылись невероятные возможности и пространство для организованной криминальной деятельности»
.
Таким образом «неколониальная этнография», которая построена на знании «чеченской клановой системы», предлагает нам образ чеченского общества как «традиционного, иррационального, разделенного, статичного и непоколебимого»
. На самом деле есть противоположное ощущение, что мы имеем дело с феноменом неоколониального по своей глубинной сути редукционизма, когда по разным причинам культурно отличный, но современный народ квалифицируется как «древний племенной этнос» или как «досовременная этническая нация». Логика такого изощренного академического неоколониализма ведет к заключению, что по причине фундаментальной отличительности от остального общества данная группа заслуживает безоговорочной симпатии, патронажа, поддержки и защиты. Через ссылки на плохо доказуемые или воображаемые данные об этих фундаментальных культурных различиях и через отторжение или игнорирование общих характеристик и схожестей такого рода мало чувствительная антропология полагает, что тем самым она демонстрирует высокие дисциплинарные стандарты вместе с политической корректностью. «Я очень даже доволен, что Вы критикуете мою «симпатизирующую этнографию», — сказал мне Ян Чеснов. За этим как бы стоит непоколебимый постулат, что иной этнография и быть не может. «Я полюбил чеченский народ», — пишет Анатоль Ливен. 

Именно эти две распространенных сентенции мне представля-ются уязвимыми. Во-первых, «симпатизирующая этнография» не может идти дальше тезиса «народ всегда прав» и исключает возможность более дифференцированного анализа таких явлений, как ошибочные выборы и стратегии групп людей, как правило, под воздействием решений лидеров или массовых манипуляций. Во-вторых, она закрывает возможность говорить о массовой моральной деградации или о массовой вовлеченности во внеправовые действия. Если народ всегда прав и всегда заслуживает только симпатии, тогда почему на такое же отношение не могут рассчитывать сербы или русские? В-третьих, можно понять заявление о любви к определенной культуре, но что такое «любовь к народу» как категория анализа, а не как бытовая эмоция, понять достаточно сложно. 

Проживая в доме Басаева и выражая признательность некоторым известным лидерам чеченского вооруженного сопротивления, Анатоль Ливен демонстрирует свою любовь именно к этой части чеченского населения или к тому образу чеченцев, который им самим и создан. Ибо я также в ходе своей работы над книгой узнал и установил теплые отношения со многими десятками достойных и глубоко мне симпатичных чеченцев, но едва ли это дает мне основания на претенциозное заявление о любви к чеченцам. Подобная позиция предполагает возможность обратного варианта, т.е. «не любви к народу». Едва ли нормальный человек, а тем более ученый-этнограф может занять такую позицию. Тогда остается «всеобщая любовь ко всем народам», но это абсурдная и даже лицемерная позиция.

Неоколониальная по своей патронажной сути симпатизи-рующая этнография помещает чеченцев как коллективное тело под названием «этнос» или «нация» (а значит и всех членов группы) в этнографические железные клетки, предоставляя им карт-бланш на презрение закона, совершение преступления и безжалостную борьбу. Это на самом деле плохая услуга народу, который становится предметом демонстративной любви аутсайдеров. Когда я проводил полевые исследования среди ирокезов в США и Канаде, Большой вождь Джозеф Нортон из резервации Кахнаваке, расположенной недалеко от Монреаля на американо-канадской границе сказал мне, что его главная забота — это соблюдение его людьми таможенных правил при занятии сигаретным бизнесом и других законов США и Канады при организации игорных казино. Почему же рецепты, выписанные чеченцам как членам общества «военной демократии» не распространить на ирокезов, которые также имели в прошлом сходные социальные системы? Почему «военные вожди» североамериканских индейцев Леонард Пелтиер и Джозеф Бэнкс, организовавшие вооруженное сопротивление властям на резервации сиу Пайн-Ридж, сегодня отбывают пожизненный срок в американской тюрьме за свой вызов государственному порядку? 

Какой смысл заключался в призывах прибывших еще в 1990 г. на конференцию в Грозный некоторых ученых «продолжить дело шейха Мансура и имама Шамиля», кроме как в подстрека-тельстве чеченцев к нереализуемому проекту вооруженного вызова государству и существовавшему порядку? Видимо, есть смысл говорить об ответственности создателей образа «гордых дикарей», когда никто из них не пострадавших остается в своей уверенности, что делал правое дело, выбирая «любимый народ» на роль разрушителя «новой империи» в лице Российской Федерации. Поэтому у меня тоже есть мечта — мечта, чтобы чеченцы смогли избежать «мечтаний западной буржуазии о чеченцах». Ибо это тяжелая миссия играть роль, навязанную внешними мечтателями. 

Новые объяснения

Уже можно заметить как та же самая неоколониальная этнография, восхвалявшая эффективность борцов за свободу сейчас используется, чтобы объяснить провальные итоги этой борьбы. «Принцип крови — это все в Чечне... В 1994 г. все чеченцы были объединены по принципу кам [весь чеченский народ] в своей борьбе против России. Однако в ходе войны и последующих лет чеченские военные и социальные структуры постепенно вернулись к их племенным основаниям. Член одного тейпа отвергал подчинение командиру из другого тейпа и в итоге все чеченские полевые командиры стали старшинами своих тейпов. После войны эта особенность стала главным препятствием созданию национальных политических институтов и государственной дисциплины. Поскольку только ислам стоял выше тейповых границ, религиозные призывы усилились по мере укоренения основанных на племенном принципе политических группировок... Чеченцам просто не хватает традиции надродственной политической организации и в этом отношении их можно считать, как бы неприятно это не звучало, досовременным обществом. Результатом стал катастрофический социальный имплозив [направленный внутрь взрыв], который охватил всю Чечню и в котором новая война есть просто его последняя стадия»
.

Выше цитируемые авторы Энвер Кисриев и Роберт Уэр называют несколько причин, почему не состоялся проект чеченской независимости, среди которых не только политика России и крах экономического, социального и политического развития Чечни, но и «чеченская беззаконность», которая восходит к «традиционной социальной структуре чеченцев»
.

Как мы можем заключить из наших данных, чеченцы не были едины в своей борьбе против Москвы, а российское общество также разделилось в своем отношении к этой разрушительной войне. Через три года после войны чеченское общество еще больше оказалось захвачено внутренними соперничествами политических и военных группировок. Власть в Чечне разделилась между режимом Масхадова, достаточно примирительно относившегося к Москве, и оппозицией, которая обратилась воинственному экспансионизму и политическому исламу в попытке обрести собственную легитимность. Этот раскол затронул только вооруженную часть общества. Все больше и больше чеченцев вставало в оппозицию в отношении обеих вооруженных лагерей. Именно это стало основным водоразделом послевоенного чеченского общества, члены которого отвергали экономический и политический хаос и отсутствие личной безопасности. Проблема была в том, что это большинство без автомата Калашникова было неспособно возвысить свой голос без неминуемого наказания. 

Простые чеченцы стали заложниками экстремисткой, нонконформисткой идеологии и блюстителей законов шариата. Чеченское общество действительно потерпело неудачу в строительстве «своего» государства, но не из-за отсутствия в своей истории традиции неродовой политической организации и некой прирожденной чуждости закону и праву. В конце концов чеченцы жили много десятилетий по советским законам, которые при всех их деформациях представляли собою европейские правовые нормы и ценности. Наконец, чеченцы в Чечне и за ее пределами приняли и жили по российским законам, занимаясь многими мирными занятиями, в том числе и честным бизнесом. Я не думаю, что успешные чеченские бизнесмены (Бажаев, Джабраилов, Сайдуллаев, Хаджиев и другие) и сотни других чеченских предпринимателей по всей России строили и строят свою деятельность на отторжении государства и права. Скорее, их конкуренты, ксенофобы из органов власти и некоторые ученые пытаются создать им образ беспощадных служителей вольности и криминала.

Причины краха чеченской независимости и возникновения хаоса разорванного войной общества кроются не в этнографии и истории, а прежде всего в современных факторах. Во-первых, слишком много чеченцев оказалось подвержено националисти-ческой идеологии, к которой добавилась романтика и логика вооруженной борьбы, а затем и «великой победы». Героическая мифология сослужила свою мобилизационную службу в период военных действий, но оказалась беспомощной во время послевоенной реконструкции и бесполезной для налаживания отношений с конфликтующей стороной. По словам тех же Кисриева и Уэра, «эта воинская мифология является саморазрушительной особенно потому что она носит самовозвеличивающий характер»
. 

Во-вторых, попытка построить как бы заново концепцию чеченской идентичности на религиозной основе ислама столкнулась с непреодолимыми препятствиями. Активизация в Чечне традиционного ислама суффийских братств происходила среди населения, которое в итоге советского наследия было в значительной мере атеистичным, или, по крайней мере, плохо образованным в религиозном плане. Заключающий в себе общегуманистическое и миротворческое начала тарикатисткий ислам не смог проявить себя в должной мере. Воинская мифология и враждующие вооруженные группы подмяли под себя слабый и разрозненный муфтият. Лидеры вооруженных групп взывали к исламу в целях обрести политическую легитимность и верховенство. Особый ущерб возвращению ислама в чеченское общество был нанесен исламским радикализмом, получившим название ваххабизм. На стороне последнего оказались существенные внешние ресурсы, поступавшие из стран Персидского залива, Пакистана и Афганистана.

Ваххабизм, пытавшийся взять на себя роль «чистого» или «пуританского ислама», был абсолютно чужд чеченскому обществу, на что справедливо указали Джабраил Гакаев и Вахит Акаев. Но его оказалось достаточно, чтобы внести сумятицу и еще одну линию раскола в разрушенной войной общество. Именно радикальный исламизм, а не только экономический хаос и изоляция, не позволили установить в послевоенной Чечне какие-либо основы гражданского правления, законности и порядка.

Наконец, что немаловажно и часто не замечается аналитиками, так это то, что «чеченская революция» стала революцией двойного отрицания, когда разрушение советской системы управления и идеологии ввергло общество в отторжение порядка и сложившихся основ жизни вообще и в нереализуемые проекты воссоздания воображаемого порядка на основе клановых структур или религии. Такого порядка скорее всего в Чечне никогда и не существовало, по меньшей мере с момента пребывания Чечни в составе российского государства. Возможно наиболее реалистичным сценарием было бы восстановление ситуации до 1991 г., но этот порядок также рухнул во всем остальном пространстве бывшего СССР. Здесь, в этом окружающем Чечню мире также произошло двойное отрицание, но только с меньшими последствиями. Вернуться в этот мир стало уже невозможным и по причине его тотального осуждения внутренними и внешними силами. Ввергнутое в войну общество оказалось в драматической ситуации поиска формулы общественной жизни на основе выдуманных образов прошлого или же согласно предписанным внешними силами рецептам, чуждым для Чечни и ее жителей. Чечня не должна больше становится сценой для постановок заезжих режиссеров.
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