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В со�ци�аль�ных нау�ках дол�го пре�об�ла�да�ло пред�став�ле�ние о том, что по�ло�вые раз�личия в по�ве�де�нии — ис�ключитель�но ре�зуль�тат со�цио�куль�тур�но�го научения. Роль био�ло�гичес�ких фак�то�ров при этом иг�но�ри�ро�ва�лась. Од�на�ко это�ло�ги все�гда подчер�ки�ва�ли, что раз�ви�тие ин�ди�ви�ду�аль�но�го по�ве�де�ния — это по�сто�ян�ное взаи�мо�дей�ст�вие ме�ж�ду ге�не�тичес�ки�ми ха�рак�те�ри�сти�ка�ми ор�га�низ�ма и средой 1.

Су�ще�ст�вен�ную роль в фор�ми�ро�ва�нии по�ве�денчес�ких раз�личий ме�ж�ду по�ла�ми иг�ра�ют пре�на�таль�ные гор�мо�ны. Этим объ�яс�ня�ют�ся не�удачи по�пы�ток сфор�ми�ро�вать по�ло�вое са�мо�соз�на�ние, про�ти�во�по�лож�ной ре�аль�ной хро�мо�сом�ной и гор�мо�наль�ной по�ло�вой при�над�леж�но�сти. Ге�не�тичес�кая пред�рас�по�ло�жен�ность в ком�плек�се с по�ст�на�таль�ны�ми гор�мо�наль�ны�ми ха�рак�те�ри�сти�ка�ми мо�гут су�ще�ст�вен�но воз�дей�ст�во�вать на про�цесс вы�бо�ра сте�рео�ти�пов со�ци�аль�но�го поведения 2.

Ре�бе�нок от ро�ж�де�ния об�ла�да�ет це�лым на�бо�ром по�ве�денчес�ких про�грамм. Так, но�во�ро�ж�ден�ные де�вочки ве�дут се�бя спо�кой�нее, чем мальчики 3. С мо�мен�та ро�ж�де�ния де�ти начина�ют ин�тен�сив�но обучать�ся и с пер�вых дней фик�си�ру�ют об�ра�зы ок�ру�жаю�щих. В это же вре�мя ро�ди�те�ли (ино�гда не�осоз�нан�но) начи�на�ют по-раз�но�му от�но�сить�ся к мальчикам и де�вочкам. Ожи�да�ния ро�ди�те�лей от�но�си�тель�но личнос�ти ре�бен�ка в бу�ду�щем в значитель�ной сте�пе�ни фор�ми�ру�ют по�ве�де�ние по�след�не�го.

В 2-3 го�да ре�бе�нок осоз�на�ет свою по�ло�вую при�над�леж�ность, а к 4 го�дам де�ти спо�соб�ны объ�е�ди�нять се�бя по это�му прин�ци�пу. По�ло�ро�ле�вые раз�личия про�яв�ля�ют�ся по�сле 4 лет. Пол ока�зы�ва�ет ре�шаю�щее влия�ние на ус�та�нов�ле�ние дру�же�ских связей 4. Пред�почте�ние в иг�рах парт�не�ров сво�его по�ла — уни�вер�саль�ная чер�та дет�ской куль�ту�ры.

С 6-7 лет�не�го воз�рас�та мальчики и де�вочки все ре�же иг�ра�ют вме�сте, по�сколь�ку пред�почита�ют раз�ные иг�ры. Иг�ры мальчиков бо�лее ак�тив�ны и аг�рес�сив�ны, чаще ори�ен�ти�ро�ва�ны на пе�ре�ме�ще�ния в про�стран�ст�ве и по�строе�ны по ко�манд�но�му прин�ци�пу (иг�ры в по�ис�ки со�кро�вищ, фут�бол). Мальчики пред�почита�ют иг�рать боль�ши�ми груп�па�ми, а де�вочки — по двое-трое. Де�вочки с ран�не�го воз�рас�та про�яв�ля�ют ин�те�рес к иг�рам с от�ра�бот�кой ма�те�рин�ской роли 5. По-ви�ди�мо�му, пред�рас�по�ло�жен�ность к ос�вое�нию та�ких сте�рео�ти�пов мог�ла за�кре�пить�ся ге�не�тичес�ки в эво�лю�ции чело�ве�ка.

Во мно�гих куль�ту�рах сре�ди де�тей млад�ше�го школь�но�го воз�рас�та рас�про�стра�не�ны иг�ры, в ко�то�рых мальчики пре�сле�ду�ют и ло�вят де�вочек. Ве�ро�ят�но, эти иг�ры от�ра�жа�ют сте�рео�тип�ные пред�став�ле�ния о том, что жен�щи�ны (и де�вочки со�от�вет�ст�вен�но) яв�ля�ют�ся сла�бым и пас�сив�ным по�лом, а мужчины — силь�ным и ак�тив�ным.

Наш ана�лиз со�ци�аль�но�го по�ве�де�ния по�ка�зал, что по ком�плек�су этих при�зна�ков мальчики чет�ко от�личают�ся от де�вочек. По�ве�де�ние де�вочек ха�рак�те�ри�зу�ет�ся мень�шей аг�рес�сив�но�стью, боль�шей склонностью к эмо�цио�наль�но�му со�пе�ре�жи�ва�нию, боль��шей кон�цен�тра�ци�ей вни�ма�ния на дру�гих. В ре�зуль�та�те де�вочки ре�же ста�но�вят�ся объ�ек�та�ми аг�рес�сии и им чаще ока�зы�ва�ют по�мощь. Ана�ло�гично то�му, что на�блю�да�ет�ся у мно�гих ви�дов при�ма�тов, мальчики по�всю�ду ве�дут се�бя бо�лее са�мо�стоя�тель�но и не�за�ви�си�мо от ро�ди�те�лей, чем де�вочки. Де�вочки чаще пы�та�ют�ся об�щать�ся со взрос�лы�ми в сво�бод�ное вре�мя. Мальчики бо�лее ори�ен�ти�ро�ва�ны на ис�сле�до�ва�ние ок�ру�жаю�щей сре�ды, зна�ком�ст�во с пред�ме�та�ми, тех�ни�кой. Глав�ный кри�те�рий му�же�ст�вен�но�сти для мальчиков 6-7 лет — фи�зичес�кая си�ла. Од�на�ко ес�ли быть са��мым силь�ным мальчиком счита�ет�ся пре�стиж�ным, то к драчу�нам де�ти от�но�сят�ся с осу�ж�де�ни�ем.

По�ло�вая при�над�леж�ность яв�ля�ет�ся отчет�ли�вым кри�те�ри�ем для фор�ми�ро�ва�ния вку�сов ре�бен�ка, вы�бо�ра оде�ж�ды, иг�ру�шек, ви�дов спор�та, книг. Так, внеш�ние со�ци�аль�ные ус�ло�вия на�прав�ля�ют раз�ви�тие за�ло�жен�ных в ре�бен�ке ин�ди�ви�ду�аль�ных качеств, уси�ли�вая и по�ощ�ряя мо�де�ли по�ве�де�ния, со�от�вет�ст�вую�щие пред�ста�ви�те�лям дан�но�го по�ла.

Бо�лее чет�ко вы�ра�жен�ная со�рев�но�ва�тель�ность и ие�рар�хич�ность игр мальчиков мо�жет рас�смат�ри�вать�ся как от�ра�бот�ка пу�тей дос�ти�же�ния вы�со�ко�го со�ци�аль�но�го ста�ту�са в бу�ду�щем вне за�ви�си�мо�сти от об�лас�ти при�ло�же�ния. Мальчики ос�ваи�ва�ют не кон�крет�ные бу�ду�щие ро�ли, а стра�те�гии, с по�мо�щью ко�то�рых легче до�бить�ся со�ци�аль�но�го ус�пе�ха.

Из 77 де�тей 6-7-лет�не�го воз�рас�та, ис�сле�до�ван�ных на�ми в Мо�ск�ве и Туль�ской об�лас�ти, 18 ука�зы�ва�ли на друж�бу с деть�ми про�ти�во�по�лож�но�го по�ла из сво�его клас�са. Де�вочки при�зна�ют�ся, что у них есть мальчики-дру�зья, хо�тя о мальчиках в це�лом от�зы�ва�ют�ся пло�хо. Мальчики то�же от�мечают, что у них есть де�вочки-под�руж�ки, но не�охот�но по�зво�ля�ют де�вочкам учас�т�во�вать в сво�их иг�рах. Мне�ния мальчиков о де�вочках и де�вочек о мальчиках от�ра�жа�ют тра�ди�ци�он�ные сте�рео�ти�пы взрос�лых. Друж��ба де�тей-свер�ст�ни�ков про�ти�во�по�лож�но�го по�ла вне шко�лы — бо�лее рас�про�стра�нен�ное яв�ле�ние в за�пад�ных стра�нах, чем в Рос�сии.

На�ши на�блю�де�ния за 6-7-лет�ни�ми деть�ми Цен�траль�ной Рос�сии по�ка�за�ли, что не�ко�то�рые де�вочки пы�та�лись включить�ся в иг�ры мальчиков. Обычно это бы�ли те де�вочки, ко�то�рые ме�нее ус�пеш�но за�вя�зы�ва�ли дру�же�ские свя�зи с дру�ги�ми де�вочка�ми, мень�ше ин�те�ре�со�ва�лись тра�ди�ци�он�ны�ми для сво�его по�ла иг�ра�ми. Та�кие де�вочки-со�рван�цы вос�при�ни�ма�лись мальчика�ми ско�рее с по�доз�ре�ни�ем, не�же�ли с по�ни�ма�ни�ем.

Мно�гие ис�сле�до�ван�ные на�ми мальчики про�яв�ля�ли отчет�ли�вые пар�ные пред�почте�ния. От�но�ше�ния в та�ких па�рах бы�ли про�пи�та�ны глу�бо�ким со�пе�ре�жи�ва�ни�ем, пре�дан�но�стью и ус�тойчиво�стью. При�ятель�ские же от�но�ше�ния, фор�ми�рую�щие�ся во�круг об�щих ин�те�ре�сов, по�зво�ля�ют мальчикам ощу�тить един�ст�во с боль�ши�ми груп�па�ми свер�ст�ни�ков. Та�ким об�ра�зом, для по�ве�де�ния мальчиков ха�рак�тер�на б(льшая ком�форт�ность в боль�ших кол�лек�ти�вах и ори�ен�та�ция на вза�им�ную под�держ�ку.

Со�хра�не�ние по�ло�ро�ле�вых раз�личий в дет�ской куль�ту�ре ино�гда пред�став�ля�ет про�бле�му для со�ци�аль�ных пси�хо�ло�гов, в час�т�но�сти там, где по�пу�ляр�ны фе�ми�ни�ст�ские дви�же�ния (За�пад�ная Ев�ро�па, отчас�ти США). Уни�каль�ный со�ци�аль�ный экс�пе�ри�мент по дос�ти�же�нию со�ци�аль�но�го и эко�но�мичес�ко�го ра�вен�ст�ва по�лов был по�став�лен в на�шей стра�не в со�циа�ли�стичес�кую эпо�ху. Еще бо�лее чис�тым экс�пе�ри�мен�том по вос�пи�та�нию де�тей в пол�ном ра�вен�ст�ве и пре�неб�ре�же�нии к по�ло�вым раз�личиям мож�но счи�тать со�ци�аль�ные ус�ло�вия из�ра�иль�ских киб�бу�цев. Хо�тя мальчики и де�вочки в киб�бу�цах вос�пи�ты�ва�лись на прин�ци�пах сек�су�аль�но�го ра�вен�ст�ва, вы�бор ими игр на дет�ской пло�щад�ке су�ще�ст�вен�но раз�личал�ся. Мальчики пред�почита�ли «му�же�ст�вен�ные» иг�ры, де�вочки от�ра�ба�ты�ва�ли ма�те�рин�скую роль 6. Эти дан�ные ука�зы�ва�ют на су�ще�ст�во�ва�ние вро�ж�ден�ных по�треб�но�стей, свя�зан�ных с по�лом.

Почему, не�смот�ря на из�ме�няю�щую�ся струк�ту�ру се�мьи, на иные ро�ди�тель�ские ро�ли, на от�сут�ст�вие раз�личий в вы�бо�ре про�фес�сий и об�ще�ст�вен�но�го по�ло�же�ния сре�ди пред�ста�ви�те�лей про�ти�во�по�лож�но�го по�ла, де�ти про�дол�жа�ют сле�до�вать по�ло�ро�ле�вым сте�рео�ти�пам? Воз�мож�но, по�след�ние уко�ре�не�ны в соз�на�нии взрос�лых и со�хра�ня�ют�ся не�смот�ря на внеш�ние из�ме�не�ния ро�лей. Кро�ме то�го, куль�ту�ра де�тей по�сред�ст�вом пе�ре�дачи от ре�бен�ка к ре�бен�ку слу�жит кон�сер�ва�тив�ным фак�то�ром при фор�ми�ро�ва�нии дет�ско�го соз�на�ния 7. Не�об�хо�ди�мо учиты�вать и до�куль�тур�ные фак�то�ры, свя�зан�ные с био�ло�ги�ей по�ла.

Де�ти ощу�ща�ют дав�ле�ние со�ци�аль�ной сре�ды, на�прав�лен�ное на фор�ми�ро�ва�ние груп�по�вых стан�дар�тов, свя�зан�ных с по�ло-спе�ци�фичес�ким поведением 8. При этом в ус�ло�ви�ях ин�ду�ст�ри�аль�но�го го�ро�да пе�ре�дача куль�тур�ных на�вы�ков от стар�ших де�тей к млад�шим за�труд�не�на. Кро�ме то�го, чис�ло де�тей в го�род�ских семь�ях сни�жа�ет�ся. В этой си�туа�ции влияние мас�со�вой куль�ту�ры взрос�лых (пре�ж�де все�го те�ле�ви�де�ния) бо�лее значимо в го�ро�дах, чем в сель�ской ме�ст�но�сти. Тем не ме�нее, по�ве�де�ние го�род�ских мальчиков и де�вочек фор�ми�ру�ет�ся при�мер�но так же, как у де�тей из до�ин�ду�ст�ри�аль�ных куль�тур. Ес�ли учесть, что су�ще�ст�ву�ют оп�ре�де�лен�ные фа�зы раз�ви�тия, во вре�мя ко�то�рых про�ис�хо�дит ин�тен�си�фи�ка�ция ос�вое�ния оп�ре�де�лен�ной по�ве�денчес�кой ин�фор�ма�ции, та�кая уни�вер�саль�ность пе�ре�ста�нет вы�гля�деть за�га�дочной.

Ана�лиз и со�пос�тав�ле�ние ма�те�риа�лов о фор�ми�ро�ва�нии ген�дер�ных сте�рео�ти�пов по�ве�де�ния в раз�личных об�ще�ст�вах да�ет воз�мож�ность пред�по�ло�жить, что эти про�цес�сы идут в сход�ном на�прав�ле�нии и со�пря�же�ны с кон�крет�ны�ми пе�рио�да�ми он�то�ге�не�за. Осоз�на�ние соб�ст�вен�ной по�ло�вой при�над�леж�но�сти, ори�ен�та�ция на пред�ста�ви�те�лей сво�его по�ла, про�ти�во�пос�тав�ле�ние де�тей соб�ст�вен�но�го и про�ти�во�по�лож�но�го по�ла, из�бе�га�ние, ин�те�рес к пред�ста�ви�те�лям про�ти�во�по�лож�но�го по�ла в под�ро�ст�ко�вом пе�рио�де — все эти ха�рак�те�ри�сти�ки на�блю�да�ют�ся в об�ще�нии де�тей в сход�ные воз�рас�тные про�ме�жут�ки да�же у пред�ста�ви�те�лей диа�мет�раль�но раз�личаю�щих�ся куль�тур. Ста�нов�ле�ние по�ло�вой ро�ли — это про�цесс по�сто�ян�но�го взаи�мо�дей�ст�вия ин�ди�ви�ду�аль�ной био�ло�гии на раз�ных эта�пах он�то�ге�не�тичес�ко�го раз�ви�тия и фак�то�ров куль�ту�ры.

Почему же фор�ми�ро�ва�ние ген�дер�ных сте�рео�ти�пов про�ис�хо�дит в сход�ном на�прав�ле�нии в по�дав�ляю�щем боль�шин�ст�ве чело�вечес�ких об�ществ? Почему мужчины бо�лее самоуверенны и на�стойчивы по срав�не�нию с жен�щи�на�ми? Почему сек�су�аль�ная рев��ность счита�ет�ся ти�пичной чер�той муж�ско�го по�ве�де�ния? Почему имен�но мужчины лю�бят ак�тив�ные груп�по�вые и со�рев�но�ва�тель�ные иг�ры (фут�бол, борь�ба, ка�ра�тэ) и охо�ту?

Тео�рия ес�те�ст�вен�но�го от�бо�ра — един�ст�вен�ная из всех, спо�соб�ная свя�зать во�еди�но осо�бен�но�сти чело�вечес�кой ана�то�мии, фи�зио�ло�гии и по�ве�де�ния, объ�яс�нить уни�вер�саль�ность ген�дер�ных мо�де�лей по�ве�де�ния. Из�вест�но, что у мле�ко�пи�таю�щих сам�цы, в си�лу сво�их фи�зио�ло�гичес�ких осо�бен�но�стей, спо�соб�ны иметь боль�шее ко�личес�т�во де�те�ны�шей и их ро�ди�тель�ский вклад в по�том�ст�во в сред�нем мень�ше по срав�не�нию с самками 9. По этой причине они чаще кон�ку�ри�ру�ют друг с дру�гом из-за са�мок. Ре�зуль�та�том от�бо�ра в этом на�прав�ле�нии яв�ля�ют�ся бо�лее вы�со�кая ак�тив�ность и аг�рес�сив�ность сам�цов по срав�не�нию с сам�ка�ми.

Раз�де�ле�ние тру�да по по�ло�во�му при�зна�ку име�ет очень древ�ние кор�ни. Про�цес�сы фор�ми�ро�ва�ния по�ло�вых сте�рео�ти�пов по�ве�де�ния у чело�ве�ка и выс�ших при�ма�тов уди�ви�тель�но сходны 10. Так, у шим�пан�зе сам�цы чаще за�ни�ма�ют�ся охо�той, а сам�ки — со�би�ра�тель�ст�вом. Ти�пичная для мужчин ори�ен�та�ция на вза�им�ную под�держ�ку, при�ятель�ские от�но�ше�ния, фор�ми�рую�щие�ся во�круг вре�мен�ных об�щих ин�те�ре�сов, мог�ли сфор�ми�ро�вать�ся на про�тя�же�нии дли�тель�но�го пе�рио�да эво�лю�ции, ко�гда охо�та и за�щи�та ор�га�ни�зо�вы�ва�лись пре�иму�ще�ст�вен�но боль�ши�ми муж�ски�ми кол�лек�ти�ва�ми, а вы�жи�ва�ние чело�ве�ка как ви�да за�ви�се�ло впря�мую от уме�ния мужчин пре�одо�ле�вать мо�ти�ва�ции кон�ку�рен�ции и коо�пе�ри�ро�вать�ся в пре�де�лах та�ких вре�мен�ных муж�ских кол�лек�ти�вов.

В це�лом сле�ду�ет от�ме�тить сле�дую�щее:

 Фор�ми�ро�ва�ние сте�рео�ти�пов муж�ско�го и жен�ско�го со�ци�аль�но�го по�ве�де�ния — это слож�ный и мно�го�сту�пенчатый про�цесс взаи�мо�дей�ст�вия социокультурных и био�ло�гичес�ких фак�то�ров.

 Ген�дер�ные сте�рео�ти�пы ха�рак�те�ри�зу�ют�ся уни�вер�саль�ной на�прав�лен�но�стью и мо�гут рас�смат�ри�вать�ся как ре�зуль�тат дли�тель�но�го от�бо�ра, на�прав�лен�но�го на ус�пеш�ное вы�жи�ва�ние чело�ве�ка в сре�де его эво�лю�ци�он�ной адап�тив�но�сти. Сте�пень вы�ра�жен�но�сти ген�дер�ных раз�личий и их ха�рак�тер име�ют под со�бой со�ци�аль�ную ба�зу и в значитель�ной ме�ре от�ра�жа�ют осо�бен�но�сти кон�крет�ной куль�ту�ры.

 Не�смот�ря на об�щие тен�ден�ции к фе�ми�ни�за�ции муж�ско�го по�ве�де�ния в со�вре�мен�ной за�пад�ной куль�ту�ре, вос�пи�та�ние в ду�хе от�сут�ст�вия по�ло�вых раз�личий в со�ци�аль�ном по�ве�де�нии не при�ве�ло к сни�же�нию по�ло-ро�ле�вой диф�фе�рен�циа�ции по�ве�де�ния у де�тей.

 Дет�ская куль�ту�ра мо�жет рас�смат�ри�вать�ся как мощ�ная, не�за�ви�си�мая от ми�ра взрос�лых си�ла, фор�ми�рую�щая сте�рео�ти�пы по�ве�де�ния де�тей по сво�им за�ко�нам и пра�ви�лам. На�личие этой си�лы долж�но бы�ло сти�му�ли�ро�вать�ся и под�дер�жи�вать�ся от�бо�ром, по�сколь�ку на про�тя�же�нии всей до�ин�ду�ст�ри�аль�ной ис�то�рии чело�вечес�т�ва де�ти раз�ных воз�рас�тов на�хо�ди�лись в по�сто�ян�ном тес�ном кон�так�те, и в си�лу сход�ст�ва пси�хо�ло�гии им бы�ло го�раз�до легче пе�ре�ни�мать и ус�ваи�вать пра�ви�ла по�ве�де�ния друг у дру�га, не�же�ли у взрос�лых.

Яс�но, что, без ана�ли�за взаи�мо�дей�ст�вий ме�ж�ду ге�не�тичес�кой, ней�ро�фи�зио�ло�гичес�кой и эн�док�рин�ной сис�те�ма�ми, с од�ной сто�ро�ны, и спо�со�ба�ми ин�ди�ви�ду�аль�но�го вы�ра�же�ния по�ве�де�ния, с дру�гой, по�ни�ма�ние фе�но�ме�на ген�дер�ных ро�лей в чело�вечес�ких куль�ту�рах ос�та�нет�ся од�но�сто�рон�ним и ог�ра�ниченным 11.
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Про�бле�ма начала ген�дер�ных раз�личий — од�на из ключевых для со�ци�аль�ной и куль�тур�ной ан�тро�по�ло�гии. Лю�бые под�хо�ды к ее ре�ше�нию не�по�сред�ст�вен�но вы�те�ка�ют из от�ве�тов на фун�да�мен�таль�ные во�про�сы бы�тия: что есть чело�век и его куль�ту�ра. Чело�век не мо�жет бес�при�стра�ст�но от�но�сить�ся к зна�нию о са�мом се�бе, как бы ни стре�ми�лись ис�сле�до�ва�те�ли к стро�гой объ�ек�тив�но�сти и опо�ре на фак�ты.

Пред�ла�гае�мая точка зре�ния ни в ко�ей ме�ре не пре�тен�ду�ет на бес�спор�ность и об�ще�при�ня�тость. Она опи�ра�ет�ся на дос�та�точно из�вест�ную, хо�тя и ос�па�ри�вае�мую кон�цеп�цию Б. Ф. Порш�не�ва, обоб�щив�ше�го в свое вре�мя мно�гие дос�ти�же�ния ар�хео�ло�гии и па�лео�пси�хо�ло�гии, лин�гвис�ти�ки и ней�ро�фи�зио�ло�гии, ис�то�рии и ан�тро�по�ло�гии, а так�же дру�гих смеж�ных дис�ци�п�лин.

До�пол�нен�ная со�вре�мен�ны�ми идея�ми и фак�та�ми, эта кон�цеп�ция по�зво�ля�ет на�ри�со�вать цель�ную кар�ти�ну ан�тро�по�ге�не�за, най�ти в ней ме�сто и роль ген�дер�ных раз�личий.

Итак, ана�лиз сто�лет�ней научной дис�кус�сии (начиная с К. Лин�нея и Ч. Дар�ви�на) о про�ис�хо�ж�де�нии чело�ве�ка по�зво�ля�ет прий�ти к за�ключению, что ме�ж�ду ис�ко�пае�мы�ми выс�ши�ми обезь�я�на�ми и чело�ве�ком со�вре�мен�но�го ви�да не�об�хо�ди�мо вы�де�лить осо�бое се�мей�ст�во, не яв�ляю�щее�ся ни обезь�я�на�ми, ни людь�ми. Этих выс�ших пря�мо�хо�дя�щих, но бес�сло�вес�ных при�ма�тов Б. Ф. Порш�нев на�звал «трог�ло�ди�ти�да�ми». В их ней�ро�фи�зио�ло�гии (в осо�бен�но�сти у па�лео�ан�тро�пов- не�ан�дер�таль�цев) фор�ми�ру�ет�ся ме�ха�низм, в кор�не про�ти�во�по�лож�ный функ�ци�ям жи�вот�ных, а для пе�ре�хо�да от них к лю�дям по�тре�бо�ва�лось еще од�но «вы�во�рачива�ние вы�вер�ну�то�го». Рас�смот�рим по�сле�до�ва�тель�но эти пе�ре�хо�ды.

По от�но�ше�нию к трог�ло�ди�ти�дам впол�не уме�ст�ны те ха�рак�те�ри�сти�ки, ко�то�рые не�ко�то�рые за�пад�ные ан�тро�по�ло�ги и фи�ло�со�фы при�ме�ня�ют к чело�ве�ку во�об�ще: это — «боль�ное жи�вот�ное» (Ф. Ниц�ше), «не�ус�та�но�вив�шее�ся су�ще�ст�во» (А. Ге�лен), пло�хо при�спо�соб�лен�ное к сре�де и не�спе�циа�ли�зи�ро�ван�ное; у не�го опас�ный для ес�те�ст�вен�но�го су�ще�ст�во�ва�ния не�дос�та�ток в ин�стинк�тах, бес�по�мощ�ность в мла�денчес�т�ве и дет�ст�ве. По чис�то био�ло�гичес�ким кри�те�ри�ям ре�бе�нок ро�ж�да�ет�ся не�до�но�шен�ным и боль�шую часть сво�его эм�брио�наль�но�го раз�ви�тия вы�ну�ж�ден про�дол�жать уже вне ма�те�рин�ско�го те�ла (А. Порт�ман). Ге�лен счита�ет не�об�хо�ди�мым за�ду�мать�ся над во�про�сом: «как мо�жет столь чудо�вищ�ное су�ще�ст�во быть жиз�не�спо�соб�ным?»

Что�бы от�ве�тить на этот во�прос, не�об�хо�ди�мо рас�смот�реть ус�ло�вия жиз�ни на�ших пред�ков и ту стра�те�гию вы�жи�ва�ния, ко�то�рая и за�ло�жи�ла ос�но�вы ген�дер�ных раз�личий ро�ж�даю�ще�го�ся чело�вечес�т�ва.

Це�лый ряд не�бла�го�при�ят�ных му�та�ций, воз�мож�но, свя�зан�ных с по�вы�шен�ной ра�дио�ак�тив�но�стью риф�то�вой зо�ны Ве�ли�ко�го аф�ри�кан�ско�го раз�ло�ма (а имен�но здесь по�след�ни�ми рас�коп�ка�ми Ли�ки, Арам�бу�ра, Коп�пен�са и дру�гих бы�ли об�на�ру�же�ны наи�бо�лее древ�ние ко�ст�ные ос�тан�ки трог�ло�ди�ти�дов в со�про�во�ж�де�нии при�ми�тив�ных об�би�тых кам�ней) вы�ну�ди�ли «та�сую�щие�ся со�об�ще�ст�ва» оби�тав�ших там выс�ших при�ма�тов ис�кать сред�ст�ва спа�се�ния. Из�вест�ны пе�щер�ные сто�ян�ки ран�них па�лео�ан�тро�пов, ис�поль�зую�щих кру�тые об�ры�вы бе�ре�гов рек и озер, не�дос�туп�ные для опас�ных хищ�ни�ков. По пред�по�ло�же�нию А. Ке�ст�ле�ра, имен�но вы�ну�ж�ден�ное ла�за�нье по этим об�ры�вам с опо�рой на зад�ние ко�нечнос�ти спо�соб�ст�во�ва�ло пе�ре�хо�ду к пря�мо�хо�ж�де�нию, вы�звав�ше�му не�бла�го�при�ят�ное для де�то�ро�ж�де�ния су�же�ние та�за у са�мок. Уг�ро�за пол�ной ги�бе�ли из-за прак�тичес�ки не�жиз�не�спо�соб�но�го, «не�до�но�шен�но�го» по�том�ст�ва за�ста�ви�ла на�ших пред�ков ис�поль�зо�вать свое един�ст�вен�ное пре�иму�ще�ст�во пе�ред дру�ги�ми жи�вот�ны�ми — вы�со�ко�под�виж�ную и ак�тив�ную нерв�ную сис�те�му. Они су�ме�ли ад�ре�со�вать на�па�даю�щим дей�ст�вен�ные тор�моз�ные сиг�на�лы, пре�се�каю�щие оп�ре�де�лен�ные дви�же�ния и да�же вы�зы�ваю�щие об�щий сту�пор, ка�та�леп�сию. Со�вре�мен�ный опыт дрес�си�ров�ки хищ�ни�ков под�твер�жда�ет это пред�по�ло�же�ние. Ес�ли от�ка�зать�ся о пред�рас�суд�ка, сфор�ми�ро�ван�но�го со�вре�мен�ной «муж�ской» куль�ту�рой, что на�ши пред�ки начали с охо�ты, вой�ны со всем жи�вот�ным ми�ром, от�кры�ва�ет�ся ши�ро�кое по�ле для ре�кон�ст�рук�ции их очень тес�ной и бес�кров�ной свя�зи с этим ми�ром на ос�но�ве ис�поль�зо�ва�ния «жен�ской» стра�те�гии вы�жи�ва�ния, Мо�жет быть, не�случай�но в ле�ген�дах и сказ�ках на�ро�дов все�го ми�ра обя�за�тель�но при�сут�ст�ву�ют сю�же�ты о куль�тур�ных ге�ро�ях, по�ни�маю�щих язык рас�те�ний и жи�вот�ных, об�щаю�щих�ся с ни�ми ко вза�им�ной поль�зе.

Ка�ков же ме�ха�низм воз�дей�ст�вия, став�ший опо�рой для вы�жи�ва�ния па�лео�ан�тро�пов? По дан�ным био�пси�хо�ло�гии, од�но из важ�ных на�прав�ле�ний со�вер�шен�ст�во�ва�ния всех жи�вых ор�га�низ�мов — это тор�мо�же�ние не�про�из�воль�ной ре�ак�тив�но�сти и воз�рас�таю�щая при�цель�ность ре�ак�ций в един�ст�вен�ном ос�таю�щем�ся на�прав�ле�нии. Для это�го ис�поль�зу�ет�ся мо�гучая си�ла ими�та�ции, дей�ст�вую�щей как без�ус�лов�ный реф�лекс: вос�при�ятие дви�га�тель�но�го или слож�но�го го�ло�со�во�го по�ве�де�ния вы�зы�ва�ет у дру�гой осо�би точно та�кой же по�ве�денчес�кий акт в си�лу свое�об�раз�но�го «пси�хичес�ко�го за�ра�же�ния» (так воз�ни�ка�ет па�ни�ка или не�мо�ти�ви�ро�ван�ная аг�рес�сия в тол�пе). Л. Н. Гу�ми�лев для объ�яс�не�ния не�ко�то�рых ис�то�ричес�ких яв�ле�ний пи�сал о ре�зо�нанс�ных ко�ле�ба�ни�ях в по�ле ор�га�низ�ма, ко�то�рые яв�ля�ют�ся про�вод�ни�ка�ми их воз�дей�ст�вия на дру�гой ор�га�низм; в них он ис�кал ней�ро�фи�зио�ло�гичес�кие кор�ни «пас�сио�нар�но�сти» как ан�ти�ин�стинк�та (тор�мо�зя�ще�го все био�ло�гичес�ки по�лез�ные ин�стинк�ты). У жи�вот�ных под�ра�жа�ние как след�ст�вие мощ�но�го им�пуль�са от дру�гой нерв�ной сис�те�мы как бы «от�кры�ва�ет» вро�ж�ден�ный реф�лекс. Оно яр�ко про�яв�ля�ет�ся при научении мо�лод�ня�ка в стад�ном по�ве�де�нии. Ино�гда воз�ни�ка�ют це�лые эпи�де�мии под�ра�жа�ния, ко�гда «им�пульс пас�сио�нар�но�сти» под�ни�ма�ет с мест и ув�ле�ка�ет ог�ром�ные мас�сы лем�мин�гов, крыс, бе�лок, на�се�ко�мых, по�дав�ляя и ви�до�вой ин�стинкт са�мо�со�хра�не�ния, и ин�ди�ви�ду�аль�ный опыт. Круп�ней�шие пси�хо�ло�ги на�ше�го ве�ка Л. С. Вы�гот�ский, А. Вал�лон и дру�гие вы�яс�ня�ли значение под�ра�жа�ния в фор�ми�ро�ва�нии личнос�ти ре�бен�ка, в ста�нов�ле�нии его уст�ной речи. По ме�ре со�зре�ва�ния чело�ве�ка не�про�из�воль�ная ими�та�тив�ность по�дав�ля�ет�ся, хо�тя и не исчеза�ет со�всем, ухо�дя в «ниж�ний этаж» пси�хи�ки по ме�ре включения мощ�но�го фак�то�ра чле�но�раз�дель�ной речи.

Не�про�из�воль�ная ими�та�тив�ность, по�зво�лив�шая вы�жить па�лео�ан�тро�пам, ис�поль�зо�ва�лась ими пер�во�началь�но толь�ко в обо�ро�ни�тель�ных це�лях про�тив на�па�даю�щих жи�вот�ных. Но по ме�ре раз�рас�та�ния их со�об�ществ начал�ся пе�ре�ход к на�сту�па�тель�ной суг�ге�стии или вну�ше�нию, об�ра�щен�ной те�перь и на се�бе по�доб�ных. В ито�ге по�ток мощ�ных раз�дра�жи�те�лей — раз�но�об�раз�ных тре�бо�ва�ний и уг�роз — хлы�нул на ка�ж�до�го из них, вы�зы�вая не�об�хо�ди�мость ав�то�ма�тичес�ко�го подчине�ния. Так на�ши пред�ки ока�за�лись «про�зрачны», от�кры�ты друг дру�гу, так что «зве�ри�ная ду�ша» ка�ж�до�го ста�ла не�от�вра�ти�мо дей�ст�вую�щей на всех, тре�буя для се�бя пи�щу, са�мок, лучшее ме�сто у ко�ст�ра. Мощ�ные им�пуль�сы вра�ж�ды и тре�бо�ва�ний «от�дай, мое!» не�слись со всех сто�рон на ка�ж�до�го, уси�ли�вая, через ме�ха�низм под�ра�жа�ния, те же эмо�ции. Так пре�иму�ще�ст�во, ко�то�рое да�ва�ло «жен�ское» начало пси�хи�ки трог�ло�ди�ти�дов, обер�ну�лось ка�та�ст�ро�фой, ко�гда бы�ло ис�поль�зо�ва�но в «муж�ской» стра�те�гии жиз�ни. Со�вме�ст�ная жизнь ста�ла не�воз�мож�ной, сно�ва нуж�но бы�ло ис�кать пу�ти спа�се�ния.

По�зво�лим се�бе здесь от�сту�п�ле�ние в об�ласть фан�та�стичес�ких пред�став�ле�ний чело�ве�ка о сво�ем начале, ко�то�рые мо�гут ока�зать�ся по�лез�ны�ми для по�ни�ма�ния из�ла�гае�мой ги�по�те�зы. В са�мых раз�ных ва�ри�ан�тах спе�ку�ля�ций на эту те�му с уди�ви�тель�ной на�стойчиво�стью вос�про�из�во�дит�ся вер�сия о том, что не�боль�шой груп�пе на�ших пред�ков, при по�мо�щи свы�ше, уда�лось со�хра�нить жен�скую «про�зрачность» пси�хи�ки и от�кры�тость все�му кос�мичес�ко�му ок�ру�же�нию пу�тем не�по�сред�ст�вен�но�го пре�об�ра�зо�ва�ния сво�ей «зве�ри�ной ду�ши» в «сверхчело�вечес�кую» (ми�нуя об�щий для чело�вечес�т�ва путь). Так объ�яс�ня�ет�ся по�яв�ле�ние «Учите�лей», «Ве�ли�ких по�свя�щен�ных», ю�щих пси�хичес�ким и нрав�ст�вен�ным со�вер�шен�ст�вом, аб�со�лют�ны�ми зна�ния�ми и мо�щью, а мо�жет быть, и бес�смер�ти�ем и вы�пол�няю�щих осо�бую мис�сию в тай�ных убе�жи�щах Ги�ма�ла�ев, Егип�та, Ат�лан�ти�ды, Гон�два�ны...

Но ес�ли ос�та�вить ле�ген�ды, ока�зы�ва�ет�ся. что свои�ми си�ла�ми па�лео�ан�тро�пы мог�ли спа�сать�ся от не�пе�ре�но�си�мо�го при�ну�ди�тель�но�го об�ще�ния вначале лишь при�вычны�ми обо�ро�ни�тель�ны�ми «муж�ски�ми» ре�ак�ция�ми — вы�страи�ва�ни�ем сис�тем за�щи�ты, от�го�ра�жи�ва�ни�ем друг от дру�га. Эти�ми «за�щит�ны�ми сте�на�ми» и ста�ли сте�ны куль�ту�ры, внут�ри ко�то�рых ро�дил�ся го�мо са�пи�енс, чело�век на�ше�го ви�да. 

Са�мое про�стое из та�ких средств за�щи�ты бы�ло ис�поль�зо�ва�но рань�ше все�го — спа�стись бег�ст�вом. В ре�зуль�та�те все�го за два де�сят�ка ты�сячеле�тий (начиная при�мер�но с 40-35 тыс. лет до н.э.) вол�ны па�лео�ан�тро�пов и ран�них не�оан�тро�пов рас�про�стра�ни�лись почти по всей при�год�ной к оби�та�нию тер�ри�то�рии пла�не�ты, включая Аме�ри�ку, Ав�ст�ра�лию, Океа�нию. Это рас�се�ле�ние, ско�рость ко�то�ро�го не�срав�ни�ма ни с од�ним био�ло�гичес�ким ви�дом, мо�жет быть упо�доб�ле�но взры�ву. Его нель�зя объ�яс�нить бед�но�стью кор�мо�вой ба�зы — ведь об�щая их чис�лен�ность бы�ла не�ве�ли�ка, и пе�ре�ме�ще�ние час�то про�ис�хо�ди�ло из лучших ус�ло�вий в худ�шие. Пе�ре�дви�же�ние шло не�боль�ши�ми груп�па�ми, по ре�кам и мор�ским течени�ям, на пло�тах и на брев�нах, в по�ис�ках мак�си�маль�ной дис�тан�ции. Этот за�га�дочный взрыв пер�во�началь�но�го рас�се�ле�ния, ос�таю�щий�ся по�сто�ян�ным пред�ме�том спо�ров эво�лю�цио�ни�стов и диф�фу�зио�ни�стов, сви�де�тель�ст�ву�ет о тес�но�те не в хо�зяй�ст�вен�ном, а в пси�хо�ло�гичес�ком смыс�ле.

Но вот этот при�ем за�щи�ты исчер�пан: дос�тиг�ну�ты экс�тре�маль�ные ланд�шафт�ные ус�ло�вия или на�сти�га�ют но�вые вол�ны ми�гра�ций — вза�им�ное от�тал�ки�ва�ние и из�бе�жа�ние ока�зы�ва�ет�ся даль�ше не�воз�мож�ным. То�гда в наи�бо�лее бла�го�при�ят�ных для рас�се�ле�ния мес�тах про�ис�хо�дит не�из�беж�ная встреча с се�бе по�доб�ны�ми. При этом, в про�дол�же�ние муж�ской стра�те�гии, на пер�вый план вы�сту�па�ет кон�ку�рен�ция ме�ж�ду со�об�ще�ст�ва�ми, уси�ли�ва�ют�ся все воз�мож�ные сред�ст�ва воз�дей�ст�вия на чужа�ков.

В качес�т�ве но�во�го мощ�но�го сред�ст�ва суг�ге�стии начина�ет ис�поль�зо�вать�ся скла�ды�ваю�щая�ся чле�но�раз�дель�ная речь в ее са�мых ран�них фор�мах. Пси�хо�ло�ги ус�та�но�ви�ли, что у сво�их ис�то�ков вто�рая сиг�наль�ная сис�те�ма бы�ла лишь фак�то�ром управ�ляю�щим по�ве�де�ни�ем ран�них лю�дей, по�сте�пен�но от�вое�вы�вая эту роль у пер�во�сиг�наль�ной де�тер�ми�на�ции.

Воз�ни�каю�щая речь да�ла но�вые сред�ст�ва для кон�цен�тра�ции воз�дей�ст�вия на дру�гих, но, од�но�вре�мен�но, и сред�ст�ва за�щи�ты от них (то�же ти�пично муж�ские) — «за�щи�ту не�по�ни�ма�ни�ем». Во взаи�мо�дей�ст�ви�ях ме�ж�ду пер�вы�ми людь�ми, как и в на�ши дни, суг�ге�стия и контр�суг�ге�стия ин�ду�ци�ру�ют друг дру�га. За�щи�та не�по�ни�ма�ни�ем — это не де�фект ак�та об�ще�ния, а не�об�хо�ди�мое ору�жие про�тив вну�ше�ния, ко�то�рое поз�же с ус�пе�хом научились при�ме�нять жен�щи�ны (зна�ме�ни�тая «жен�ская ло�ги�ка»). «Не�по�нят�ность» мо�жет ис�хо�дить и от суг�ге�сто�ра, ко�гда ко�ман�да долж�на быть из�би�ра�тель�ной, по�нят�ной толь�ко для «сво�их». Так у мно�гих ар�хаичес�ких пле�мен воз�ни�ка�ют осо�бые диа�лек�ты для мужчин и жен�щин, тай�ные жар�го�ны и ус�лов�ные зна�ки для по�свя�щен�ных, осо�бые язы�ки ри�туа�лов и свя�щен�но�дей�ст�вий.

Имен�но за�щи�та не�по�ни�ма�ни�ем (муж�ская стра�те�гия) по�ло�жи�ла начало бу�ду�ще�му эт�ничес�ко�му раз�ме�же�ва�нию и вра�ж�де, ко�гда од�на чело�вечес�кая ор�да за�кры�ва�лась от вну�шаю�щих воз�дей�ст�вий дру�гой, вво�дя хо�тя бы не�боль�шие фо�не�тичес�кие сдви�ги в об�щий язык. Под�кре�п�лен�ные но�вы�ми сте�рео�ти�па�ми по�ве�де�ния, эти сдви�ги де�ла�ли со�се�дей чужи�ми, речь ко�то�рых вос�при�ни�ма�ет�ся про�сто как шум, не имею�щий смыс�ла. В та�ком раз�ме�же�ва�нии ог�ром�ную роль иг�рал сиг�наль�но по�ве�денчес�кий ком�плекс, обоз�начаю�щий соб�ст�вен�ное имя дан�но�го со�об�ще�ст�ва. Он иг�рал ту же роль в сис�те�ме вну�ше�ний, что и соб�ст�вен�ное имя от�дель�но�го чело�ве�ка (фо�ку�си�ро�вал воз�дей�ст�вие). Та�кие име�на пле�мен (эт�но�ни�мы) со�от�вет�ст�во�ва�ли значению «мы», «на�ше» — с по�ло�жи�тель�ной эмо�цио�наль�ной ок�ра�ской, в про�ти�во�по�лож�ность тем, кто «не-мы» (как бы не�мые). Так муж�ская стра�те�гия об�ще�ния при�ве�ла к «ва�ви�лон�ско�му сме�ше�нию язы�ков», сде�ла�ла не�воз�мож�ной взаи�мо�связь и взаи�мо�про�зрачность еди�но�го чело�вечес�т�ва.

За�щи�те от вну�ше�ний слу�жи�ла и од�на из са�мых ран�них форм воз�ник�но�ве�ния ма�гичес�ко�го ис�кус�ст�ва: од�но�об�раз�ные рит�мичес�кие дви�же�ния, бес�ко�нечно по�вто�ряю�щие�ся под зву�ки удар�ных ин�ст�ру�мен�тов, как бы от�ключали верх�ние речевые от�де�лы моз�га и воз�вра�ща�ли учас�т�ни�ков ри�туа�ла в из�началь�ное «жен�ское» со�стоя�ние слит�но�сти, глу�бо�ко�го кон�так�та и «ре�зо�нан�са» со всем при�род�ным ок�ру�же�ни�ем и друг с дру�гом. По на�блю�де�ни�ям эт�но�ло�гов в Ав�ст�ра�лии и Аф�ри�ке, та�кие пля�ски-кол�ла�бо�ри мо�гут длить�ся не�сколь�ко су�ток без пе�ре�ры�ва; изучение их воз�дей�ст�вия на пси�хи�ку по�зво�ля�ет объ�яс�нить не�ко�то�рые важ�ней�шие эле�мен�ты ор�фичес�ких и дио�ни�сий�ских куль�тов, иг�рав�ших та�кую важ�ную роль в ис�то�рии ан�тичной и об�ще�ев�ро�пей�ской куль�ту�ры (их от�го�ло�ски мож�но об�на�ру�жить и в со�вре�мен�ных мо�ло�деж�ных дви�же�ни�ях поп-ар�та, раз�личных мис�тичес�ких сект). На вы�хо�де из со�стоя�ний тран�са, по�сле от�ды�ха от кон�тро�ля речевых цен�тров, пси�хи�ка тол�пы наи�бо�лее вос�при�имчива к воз�дей�ст�вию ав�то�ри�тар�ных суг�ге�сто�ров, ис�поль�зую�щих ее «жен�скую» пла�стичность для вну�ше�ния сво�ей во�ли, оп�ре�де�лен�ных за�пре�тов и по�ве�ле�ний (всей «кар�ти�ны ми�ра», его не�пре�лож�ных за�ко�нов и кол�лек�тив�ных пред�став�ле�ний). Так по�сте�пен�но скла�ды�ва�ют�ся од�но�на�прав�лен�ные «ка�на�лы до�ве�рия», раз�де�ле�ние на «ав�то�ри�те�ты» и тол�пу (во�ж�дей, кол�ду�нов, кон�цен�три�рую�щих внут�ри со�об�ще�ст�ва его «муж�ское начало» — и всех ос�таль�ных, чье мне�ние, же�ла�ния пе�ре�ста�ют вос�при�ни�мать�ся в качес�т�ве «жен�ских»). В ито�ге по�сте�пен�но скла�ды�ва�ет�ся со�ци�аль�ная ие�рар�хия, опи�раю�щая�ся на раз�личия «муж�ских» и «жен�ских» функ�ций пси�хи�ки лю�бо�го чело�ве�ка, не�за�ви�си�мо от по�ла.

В от�личие от ри�ту�аль�ных пля�сок и всех му�зы�каль�ных «жен�ских» жан�ров скла�ды�ваю�ще�го ис�кус�ст�ва, «муж�ской» тип пре�одо�ле�ния вну�шен�ных за�пре�тов («та�бу») про�яв�ля�ет�ся в так на�зы�вае�мом «па�лео�ли�тичес�ком изо�бра�зи�тель�ном ис�кус�ст�ве», ко�то�рое мож�но ин�тер�пре�ти�ро�вать так: изо�бра�жа�ет�ся все, что не�воз�мож�но или за�пре�ще�но тро�гать. Мно�же�ст�во от�печат�ков рук на сте�нах пе�щер с за�мечатель�ны�ми реа�ли�стичес�ки�ми ри�сун�ка�ми — это ма�гичес�кое ов�ла�де�ние за�прет�ным и же�лан�ным, но опас�ным и труд�но дос�ти�жи�мым; ри�сун�ки как бы уд�ваи�ва�ют ре�аль�ный мир, при�бли�жа�ют его к чело�ве�ку, за�печат�ле�ва�ют и тем са�мым по�зво�ля�ют при�сво�ить его об�ра�зы.

Та�кое «муж�ское» ма�гичес�кое ис�кус�ст�во все�гда учас�т�ву�ет в из�го�тов�ле�нии лю�бых на�род�ных пред�ме�тов оби�хо�да — оде�ж�ды, до�маш�ней ут�ва�ри, по�кры�тых сим�во�личес�ки�ми зна�ка�ми их при�над�леж�но�сти хо�зяи�ну и осо�бых свя�зей с из�го�то�ви�те�лем; са�ма фор�ма и цвет из�де�лий пер�во�началь�но то�же име�ют ма�гичес�кую функ�цию.

И все же сто�ит ре�шить�ся вы�ска�зать дерз�кое ут�вер�жде�ние, что скла�ды�ваю�щее�ся под воз�дей�ст�ви�ем всех опи�сан�ных био�ло�гичес�ких и пси�хичес�ких ме�ха�низ�мов су�ще�ст�во — пря�мо�хо�дя�щее, вы�со�ко�ло�бое, го�во�ря�щее, тан�цую�щее и ри�сую�щее, по�ве�ле�ваю�щее — все еще не впол�не чело�век, хо�тя все в нем го�то�во стать чело�ве�ком. Это еще тот са�мый «чело�век из пра�ха зем�но�го» Биб�лии,, в ко�то�ро�го долж�но быть « вду�ну�то ды�ха�ние жиз�ни», что�бы в нем про�изо�шел про�рыв всей био�ло�гичес�ки под�го�тов�лен�ной струк�ту�ры, «пре�об�ра�же�ние ес�те�ст�ва». Толь�ко в ре�зуль�та�те но�во�го ду�хов�но�го ро�ж�де�ния в чело�ве�ке мог�ла воз�ник�нуть «про�ти�во�ес�те�ст�вен�ная» го�тов�ность да�рить и от�да�вать, рас�точать се�бя (чис�то жен�ская по ти�пу пси�хо�ло�гичес�ко�го дви�же�ния), ос�во�бо�ж�даю�щая от уг�ро�зы быть вы�ну�ж�ден�ной к это�му. Тем са�мым про�изош�ла как бы «кор�рек�ти�ров�ка тво�ре�ния», вос�ста�нов�ле�ние пер�во�началь�но�го за�мыс�ла о чело�ве�ке (в ко�то�ром жен�ское его начало иг�ра�ло ключевую роль). Ог�ром�ный эт�но�гра�фичес�кий ма�те�ри�ал сви�де�тель�ст�ву�ет о том, что да�ре�ние, уго�ще�ние, мак�си�маль�ное без�воз�мезд�ное рас�точение благ с ка�ко�го-то мо�мен�та ста�но�вит�ся од�ной из ос�нов�ных форм чело�вечес�ко�го об�ще�ния и пе�ре�рас�пре�де�ле�ния про�дук�тов в ар�хаичес�ком об�ще�ст�ве. Толь�ко эт�ничес�кая и куль�тур�ная раз�дроб�лен�ность чело�вечес�т�ва ста�ви�ла пре�де�лы та�ко�му рас�точитель�ст�ву. По�ли�не�зий�ские «ку�лу», ин�дей�ские по�тлачи, древ�не�рус�ские пи�ры и тюрк�ские тои — яв�ле�ния од�но�го ря�да, дав�но опи�сан�ные и раз�ру�шив�шие пред�став�ле�ние о гос�под�ствую�щем в чело�вечес�т�ве прин�ци�пе «ма�те�ри�аль�ной за�ин�те�ре�со�ван�но�сти». Прав�да, «муж�ская стра�те�гия» об�ще�ния бы�ст�ро научилась ис�поль�зо�вать сис�те�му сим�во�личес�ких да�ров для за�кре�п�ле�ния ав�то�ри�те�та и ма�гичес�ко�го влия�ния во�ж�дя или кол�ду�на. В ито�ге кар�ди�наль�но�го по�во�ро�та в судь�бе чело�вечес�т�ва, из�ме�не�ния на�прав�ле�ния энер�ге�тичес�ких по�то�ков в об�ме�не со всем его ок�ру�же�ни�ем, ему бы�ла да�ро�ва�на воз�мож�ность пре�одо�ле�ния «жи�вот�но�го» начала сво�ей ду�ши, что за�ко�ди�ро�ва�но в биб�лей�ской вер�сии со�бы�тий в «са�ду Эде�ма».

Од�на�ко воз�мож�ность эта в пре�дыс�то�рии чело�вечес�т�ва ока�за�лась упу�щен�ной: лю�ди, как из�вест�но, не пре�вра�ти�лись в бес�ко�ры�ст�ных аль�труи�стов. И про�изош�ло это из-за со�блаз�на чис�то по-муж�ски са�мим вла�деть си�туа�ци�ей, са�мим оп�ре�де�лять, что есть доб�ро и что зло и вы�би�рать стра�те�гию сво�его по�ве�де�ния, В ре�зуль�та�те это�го вы�бо�ра чело�век ока�зал�ся вне пре�де�лов эдем�ско�го «жен�ско�го» цар�ст�ва до�ве�рия и гар�мо�нии с ок�ру�жаю�щим ми�ром и с выс�шей ре�аль�но�стью, но па�мять о нем в качес�т�ве идеа�ла чело�вечнос�ти по�зво�ли�ла ему всту�пить на ве�ли�кий труд�ный путь ре�ли�ги�оз�ных по�ис�ков и от�кры�тий. От бес�ко�ры�ст�но�го да�ра и жерт�во�при�но�ше�ния (про�ти�во�стоя�щих со�блаз�нам ма�гичес�кой вла�сти через них) к пре�де�лу сво�бо�ды и бес�ко�ры�стия в уни�каль�ном об�ра�зе жерт�вы Хри�ста — через та�кой опыт очело�вечива�ния про�шла и про�дол�жа�ет ид�ти на�ша куль�ту�ра в по�сто�ян�ной сме�не ак�цен�тов на муж�скую (ма�гичес�кую) и жен�скую (ре�ли�ги�оз�ную) сто�ро�ну жиз�ни и сти�ля бы�тия.

�Про�бле�ма са�мо�оп�ре�де�ле�ния жен�щи�ны

в фе�ми�низ�ме и по�стмо�дер�низ�ме

Т. В. Ле�де�не�ва









Фе�ми�низм и по�стмо�дер�низм час�то рас�смат�ри�ва�ют�ся как со�юз�ни�ки, осо�бен�но в кри�ти�ке клас�сичес�ко�го пред�став�ле�ния о ев�ро�пей�ской куль�тур�ной тра�ди�ции и пе�ре�оцен�ке клас�сичес�ко�го за�пад�но�го гу�ма�ни�тар�но�го зна�ния. В боль�шин�ст�ве мо�но�гра�фий по�стмо�дер�ни�стов вы�де�ля�ет�ся осо�бая гла�ва, по�свя�щен�ная фе�ми�ни�ст�ским про�бле�мам. В ря�де ра�бот, та�ких как эс�се Юлии Кри�сте�вой «Эпо�ха жен�щи�ны», по�стмо�дер�низм и фе�ми�низм сли�ва�ют�ся в еди�ный ме�та�язык опи�са�ния со�вре�мен�ной куль�ту�ры. За�дача дан�но�го ис�сле�до�ва�ния — про�сле�дить, на�сколь�ко сов�па�да�ют или раз�личают�ся по�зи�ции по�стмо�дер�низ�ма и фе�ми�низ�ма в трак�тов�ке клас�сичес�ко�го для ев�ро�пей�ской куль�ту�ры по�ня�тия «лич�ность» во�об�ще и жен�ская личность в час�т�но�сти.

В ев�ро�пей�ской куль�ту�ре пер�вой по�ло�ви�ны ХХ в. про�изош�ли значитель�ные пе�ре�ме�ны в трак�тов�ке по�ня�тий «ха�рак�тер» и «ху�до�же�ст�вен�ный об�раз». Сме�ну этичес�кой па�ра�диг�мы куль�ту�ро�лог Пи�тер Бер�гер об�раз�но опи�сал в сво�ей мо�но�гра�фии 1974 г. как за�ме�ну ключево�го для по�ни�ма�ния ха�рак�те�ра ли�те�ра�тур�но�го ге�роя сло�ва «честь» на сло�во «дос�то�ин�ст�во». В клас�сичес�кой ли�те�ра�ту�ре XIX в. «не�воль�ни�ки чес�ти» са�мо�иден�ти�фи�ци�ро�ва�ли се�бя через пра�виль�ное или не�пра�виль�ное ис�пол�не�ние пред�пи�сы�вав�ших�ся им об�ще�ст�вом ро�лей: от�каз от ро�ли оз�начал от�каз от сво�его «я». А в ми�ре «дос�то�ин�ст�ва» об�ре�те�ние и ут�вер�жде�ние сво�его «я» про�ис�хо�дит в мо�мент от�ка�за ис�пол�нять лю�бую на�вя�зы�вае�мую об�ще�ст�вом роль.

Та�кая трак�тов�ка личнос�ти ха�рак�тер�на не толь�ко для эк�зи�с�тен��циа�ли�стов и их по�сле�до�ва�те�лей. Мо�дер�ни�ст�ские ха�рак�те�ры — Мар�сель, Сти�вен Де�да�лус, Ад�ри�ан Ле�вер�кюн — ут�вер�жда�ют�ся как личнос�ти, вы�скаль�зы�вая из се�тей «социально-предписан�но�го» по�ве�де�ния. Мо�дер�низм за�им�ст�ву�ет у ро�ман�ти�ков и под�ни�ма�ет на не�ви�дан�ную вы�со�ту эс�те�тичес�кий де�тер�ми�низм ха�рак�те�ра, воз�ро�ж�дая на но�вом уров�не уто�пию о выс�шем спо�со�бе са�мо�реа�ли�за�ции личнос�ти в про�цес�се ху�до�же�ст�вен�но�го творчес�т�ва, ко�гда по�ня�тия «ин�ди�ви�ду�аль�ность» и «ху�дож�ник» прак�тичес�ки сли�ва�ют�ся. Воз�ро�ж�да�ет�ся эс�те�тичес�кий иде�ал личнос�ти — вос�соз�да�ние се�бя в ис�кус�ст�ве — по ту сто�ро�ну до�б�ра и зла.

Па�рал�лель�но с этим про�цес�сом на но�вом, за�ло�жен�ном от�кры�тия�ми З. Фрей�да, ос�но�ва�нии вос�кре�ша�ет�ся и со�вер�шен�ст�ву�ет�ся рус�сои�ст�ский иде�ал ес�те�ст�вен�но�го чело�ве�ка, об�ла�даю�ще�го им�му�ни�те�том к «окуль�ту�ри�ва�нию». Скла�ды�ва�ет�ся при�ро�до-ин�стинк�то-цен�тричес�кий фун�да�мен�та�лизм в трак�тов�ке личнос�ти.

Осоз�на�вая узость и кон�сер�ва�тизм ста�рых ка�те�го�рий и тер�ми�нов, фе�ми�низм го�тов вне�сти свой вклад в прак�ти�ку на�пол�не�ния но�вым смыс�лом ста�рых слов. Са�ло�мея и та�нец се�ми по�кры�вал как ана�лог мно�го�значной и об�манчивой ис�ти�ны. Фед�ра и Ме�дея как под�опыт�ные ми�фо�ло�гичес�кие об�ра�зы для пси�хо�ана�ли�за (начинав�ше�го�ся, как из�вест�но, с рас�смот�ре�ния жен�ской ис�те�рии).

На фо�не этих тео�ре�тичес�ких пе�ре�мен на�блю�да�ет�ся транс�фор�ма�ция жен�ско�го об�раза в ли�те�ра�ту�ре, ко�то�рую мож�но на�блю�дать в эво�лю�ции жан�ров жен�ской ав�то�био�гра�фии, жен�ской био�гра�фии и пси�хо�ло�гичес�ко�го жен�ско�го ро�ма�на.

Ев�ро�пей�ская жен�ская ав�то�био�гра�фия в течение дли�тель�но�го пе�рио�да вре�ме�ни ус�ту�па�ла муж�ской как в ко�личес�т�вен�ном от�но�ше�нии, так и в пси�хо�ло�гичес�кой глу�би�не са�мо�рас�кры�тия ее ав�то�ра. Жен�щи�ны опи�сы�ва�ли свою жизнь так, слов�но им не�ве�до�мы бы�ли ис�по�ве�ди Ав�гу�сти�на и Рус�со. За внеш�не ли�ричес�ким и до�ве�ри�тель�но-ис�по�ве�даль�ным сти�лем скры�вал�ся же�ст�кий нор�ма�тив�ный кор�сет, пред�пи�сы�ваю�щий го�во�рить не о кон�крет�ной личнос�ти, а о сте�рео�тип�ной со�ци�аль�ной ро�ли. Жен�ская ав�то�био�гра�фия не столь�ко рас�кры�ва�ла, сколь�ко мас�ки�ро�ва�ла ав�тор�ское «я». Срав�ни�вая ав�то�био�гра�фии столь да�ле�ких от идеа�ла жен�ской кро�то�сти пред�ста�ви�тель�ниц сла�бо�го по�ла, как Эм�ме�лин Пэнкхерст, До�ро�ти Дэй, Эм�ма Голд�ман, Эле�о�но�ра Руз�вельт, Гол�да Ме�ир, мож�но об�на�ру�жить по�ра�зи�тель�ное сход�ст�во их жиз��не�опи�са�ний, про�яв�ляю�щее�ся как в не�спо�соб�но�сти рас�крыть не�по�вто�ри�мое свое�об�ра�зие сво�его «я», так и в не�же�ла�нии до�ка�зы�вать за�ко�но�мер�ность взле�та их по�ли�тичес�кой карь�е�ры. Ка�ж�дая стре�мить�ся подчерк�нуть случай�ность сво�их ус�пе�хов, объ�яс�ня�ет их удачным стечени�ем об�стоя�тельств или не�обык�но�вен�ной доб�ро�той и от�зывчиво�стью ок�ру�жаю�щих лю�дей, подчер�ки�ва�ет по�сто�ян�ную не�уве�рен�ность в сво�их си�лах и го�тов�ность при�нять в свой ад�рес лю�бые уп�ре�ки в не�удачах, осо�бен�но в се�мей�ной жиз�ни. Скла�ды�ва�ет�ся впечат�ле�ние, что для их ав�то�ров не�при�ем�ле�ма клас�сичес�кая па�ра�диг�ма ев�ро�пей�ско�го ро�ма�на вос�пи�та�ния — хо�теть чего-то и до�би�вать�ся сво�его. Чес�то�лю�бие, пред�при�имчи�вость, ак�тив�ность за�ту�ше�вы�ва�ют�ся как не�га�тив�ные качес�т�ва жен�с�ко�го ха�рак�те�ра. Бро�са�ет�ся в гла�за и еще од�но от�личитель�ное качес�т�во, об�щее у этих ав�то�био�гра�фий, — жиз�не�ут�вер�ждаю�щий оп�ти�мизм, аб�со�лют�ное не�же�ла�ние и не�уме�ние по�ве�ст�во�вать о бо�ли и стра�да�нии, стрем�ле�ние к идеа�ли�за�ции, сгла�жи�ва�нию про�ти�во�речий и к про�свет�лен�ной воз�вы�шен�ной кра�со�те.

Ес�ли мы по�про�бу�ем срав�нить трак�тов�ку од�них и тех же со�бы�тий и фак�тов в ав�то�био�гра�фии и в не пред�на�значав�ших�ся для ши�ро�кой пуб�ли�ки днев�ни�ках и пись�мах тех же ав�то�ров, мы встре�тим�ся с ра�зи�тель�ным кон�тра�стом. Аме�ри�кан�ская жур�на�ли�ст�ка Ида Тар�бель, од�на из «раз�гре�ба�тель�ниц гря�зи», на�пи�сав�шая пер�вую ра�зо�блачитель�ную ис�то�рию рок�фел�ле�ров�ской Standard Oil Company, в ав�то�био�гра�фии подчер�ки�ва�ет, что она со�вер�шен�но случай�но на�толк�ну�лась на про�сла�вив�шую ее те�му, а все ос�таль�ное ес�те�ст�вен�но вы�те�ка�ло из ее же�ла�ния слу�жить лю�дям. В то же вре�мя пись�ма ее пол�ны под�роб�но�стей схват�ки не на жизнь, а на смерть, гнев�ных и не�ли�це�при�ят�ных субъ�ек�тив�ных оце�нок. При�хо�дит�ся со�гла�сить�ся с мне�ни�ем Вирд�жи�нии Вульф, пи�сав�шей в кон�це 1930-х го�дов, что «жен�щи�нам по�ка не уда�лось на�пи�сать ни од�ной стоя�щей и прав�ди�вой ав�то�био�гра�фии».

Ка�но�ном жен�ской ху�до�же�ст�вен�ной био�гра�фии в анг�лоя�зычном ми�ре дол�гое вре�мя счита�лась кни�га Юдо�ры Уэл�ти «Начало од�но�го пи�са�те�ля», жиз�не�опи�са�ние анг�лий�ской пи�са�тель�ни�цы XIX в. Джейн Ос�тен. На�пи�сан�ная воз�вы�шен�но-ро�ман�тичес�ким сти�лем, эта био�гра�фия вос�пе�ва�ла юные го�ды пи�са�тель�ни�цы, се�мей�ный ук�лад и не�дву�смыс�лен�но до�ка�зы�ва�ла, что все са�мое ин�те�рес�ное в жиз�ни жен�щи�ны мо�жет и долж�но про�изой�ти в сте�нах ее род�но�го до�ма.

По�гра�ничная да�та сме�ны па�ра�диг�мы анг�лоя�зычной жен�ской ав�то�био�гра�фии — 1973 г. В этом го�ду аме�ри�кан�ская по�этес�са и про�за�ик Мэй Сар�тон, вы�пус�тив�шая ра�нее ав�то�био�гра�фию в ка�но�ничес�ком ду�хе под на�зва�ни�ем Plant Dreaming Deep, с изум�ле�ни�ем об�на�ру�жи�ла, на�сколь�ко фаль�ши�вой и бла�го�душ�ной по�лучилась кни�га, и пе�ре�пи�са�ла ис�то�рию сво�ей жиз�ни за�но�во, дав преж�ним фак�там со�вер�шен�но иную ин�тер�пре�та�цию. Но�вая ав�то�био�гра�фия вы�шла под на�зва�ни�ем Journal of the Solitude. Имен�но она за�да�ла тон боль�шин�ст�ву по�сле�дую�щих анг�лоя�зычных жен�ских био�гра�фий и ав�то�био�гра�фий.

В 80-90-е го�ды на анг�лий�ском языке бы�ло опуб�ли�ко�ва�но свы�ше сот�ни яр�ких жен�ских био�гра�фий, на�пи�сан�ных в но�вой, мод�ной ма�не�ре. Осо�бое ме�сто сре�ди них за�ни�ма�ет на�пи�сан�ная Нэн�си Мил�форд био�гра�фия Зель�ды Фицд�же�ральд, же�ны зна�ме�ни�то�го аме�ри�кан�ско�го про�заи�ка. Впер�вые личность жен�щи�ны и ис�то�рия ее жиз�ни бы�ли по�да�ны не в качес�т�ве при�ло�же�ния, ук�ра�сив�ше�го или ис�ка�лечив�ше�го жиз�нен�ный и твор�чес��кий путь ее ге�ни�аль�но�го му�жа, а как са�мо�дос�та�точный и рав�но�цен�ный взгляд ге�рои�ни на са�му се�бя и ок�ру�жаю�щих ее лю�дей. Нэн�си Мил�форд по су�ти об�ви�ни�ла в этой кни�ге Френ�си�са Скот�та Фицд�же�рал�да в том, что он до�вел свою же�ну до су�ма�сшед�ше�го до�ма, ли�шив ее пра�ва на соб�ст�вен�ную ис�то�рию, соб�ст�вен�ный сю�жет, пра�ва про�жить свою жизнь так, как долж�на бы�ла сде�лать это она, а не ге�рои�ни фицд�же�рал�дов�ских книг.

Наи�бо�лее значитель�ные из�ме�не�ния в спо�со�бе по�ве�ст�во�ва�ния о жен�щи�не и в пе�ре�оцен�ке тра�ди�ци�он�но�го дис�кур�са жен�ской про�зы при�над�ле�жат чер�ным аме�ри�кан�кам То�ни Мор�ри�сон и Элис Уо�кер. Как за�ме�ти�ла в од�ной из сво�их ин�тер�вью То�ни Мор�ри�сон, «раз�ни�ца ме�ж�ду по�ве�ст�во�ва�ни�ем жен�щи�ны и муж�чины в прин�ци�пе не ве�ли�ка, го�раз�до значитель�нее раз�ни�ца в по�ве�ст�во�ва�нии ме�ж�ду бе�лой и чер�ной жен�щи�на�ми, она на�мно�го бо�лее ощу�ти�ма, чем раз�ни�ца ме�ж�ду по�ве�ст�во�ва�ни�ем чер�но�го и бе�ло�го мужчины». В про�зе чер�ных аме�ри�ка�нок мы стал�ки�ва�ем�ся с ка�те�го�ричес�ким не�при�яти�ем сте�рео�ти�па мыш�ле�ния и по�ве�де�ния, на�вя�зан�но�го бе�лой ев�ро�пей�ской жен�щи�не клас�сичес�кой куль�тур�ной тра�ди�ци�ей. Они от�ка�зы�ва�ют�ся от нор�ма�тив�но�го идеа�ла жен�ской судь�бы, под�ра�зу�ме�ваю�ще�го се�мей�ное счас�тье в пер�вую очередь. Ан�же�ла Кар�тер, к при�ме�ру, трак�ту�ет дев�ст�вен�ность, за�му�же�ст�во и ма�те�рин�ст�во как наи�бо�лее ус�тойчивые пред�рас�суд�ки жен�ской са�мо�иден�ти�фи�ка�ции. Од�ной из пер�вых ос�ме�ли�лась опуб�ли�ко�вать шо�ки�рую�ще от�кро�вен�ные при�зна�ния чер�но�ко�жая аме�ри�кан�ская по�этес�са Ад�ри�энн Рич. Ее по�этичес�кий сбор�ник «О ро�ж�де�нии жен�щи�ны» (Of Woman Born) встре�тил весь�ма сдер�жан�ный при�ем у ли�те�ра�тур�ных кри�ти�ков, в пер�вую очередь, са�мих жен�щин. Од�на�ко это не ос�та�но�ви�ло А.Рич. Еще бо�лее шо�ки�рую�ще от�кро�вен�на ее ис�по�ве�даль�ная ав�то�био�гра�фия Split at the Root, пол�ная при�зна�ний в низ�мен�ных чув�ст�вах и опи�са�ний си�туа�ций, ко�гда она — мать ис�пы�ты�ва�ла не�на�висть к соб�ст�вен�ным де�тям и бы�ла на шаг от де�то�убий�ст�ва. От�вечая кри�ти�кам, об�ви�нив�шим ее в про�па�ган�де амо�ра�лиз�ма, Ад�ри�энн Рич об�ра�ти�лась с при�зы�вом к жен�щи�нам-ли�те�ра�то�рам: «лишь под�дер�жи�вая друг дру�га, мы ос�ме�лим�ся вы�го�во�рить свою, жен�скую, прав�ду, по сей день хра�ни�мую под спу�дом ли�те�ра�тур�ных штам�пов».

Лейт�мо�тив по�эзии дру�гой чер�но�ко�жей аме�ри�кан�ки, Энн Сэк�стон — тос�ка по язы�ку, на ко�то�ром мож�но бы�ло бы вы�ра�зить се�бя са�му, свои чув�ст�ва и мечты. Ее свер�ст�ни�ца Од�ри Лорд уже не тос�ку�ет о по�доб�ном язы�ке, а ре�ши�тель�но за�яв�ля�ет о сво�ем пра�ве го�во�рить на нем:





Я го�во�рю без ог�ляд�ки на тех, кто го�тов

об�ви�нить ме�ня в том, что я

слиш�ком жен�щи�на или слиш�ком не жен�щи�на,

чересчур чер�на или бе�ла,

или что я слиш�ком Я,

и мои�ми ус�та�ми го�во�рят

при�зра�ки на�ших пред�ков,

жи�ву�щие и блу�ж�даю�щие сре�ди нас.



Итак, с се�ре�ди�ны 1970-х го�дов жен�щи�ны-пи�са�тель�ни�цы научились опи�сы�вать жизнь жен�щи�ны, не ко�пи�руя сле�по ка�но�ны муж�ской ис�по�ве�даль�ной про�зы и не подчиня�ясь клас�сичес�кой нор�ма�тив�но�сти. Фе�ми�ни�ст�ская тео�рия по�пы�та�лась дать свою трак�тов�ку та�ких по�ня�тий, как «дея�тель�ность», «смысл жиз�ни», «личность», «са�мо�вы�ра�же�ние», «са�мо�оп�ре�де�ле�ние».

При�мер�но в то же са�мое вре�мя мужчины ус�та�ми Ро�ла�на Бар�та объ�я�ви�ли об от�ме�не ав�то�био�гра�фии как жан�ра. В 1977 г. Р. Барт спе�ци�аль�но на�пи�сал псев�до-ав�то�био�гра�фию, что�бы на�гляд�но про�де�мон�ст�ри�ро�вать свой те�зис о «смер�ти ав�то�ра»: «на�пи�сать ав�то�био�гра�фию очень про�сто, столь же про�сто, как со�вер�шить са�мо�убий�ст�во».

Та�ким об�ра�зом, со�юз фе�ми�низ�ма и по�стмо�дер�низ�ма в кри�ти�ке куль�тур�ных сте�рео�ти�пов са�мо�иден�ти�фи�ка�ции ев�ро�пей�ской личнос�ти ока�зал�ся мни�мым. Де�цен�три�руя лю�бые фун�да�мен�таль�ные дог�мы и под�вер�гая де�кон�ст�рук�ции та�кие по�ня�тия, как «личность» и «ав�тор», по�стмо�дер�низм пред�ло�жил свое тол�ко�ва�ние их, как «зна�ков» без ре�фе�рент�но�го значения, це�ли�ком оп�ре�де�ляе�мых вит�ген�штей�нов�ской «грам�ма�ти�кой» язы�ко�вых игр. «Муж�ская» по�стмо�дер�ни�ст�ская про�за «от�ме�ни�ла» ли�те�ра�тур�ный ха�рак�тер, пред�ло�жив вза�мен по�верх�но�ст�ный кол�лаж из сни�жен�ных па�ро�дий на рас�хо�жие штам�пы по�пу�ляр�ных про�из�ве�де�ний мас�со�вой ли�те�ра�ту�ры. В по�стмо�дер�ни�ст�ской ли�те�ра�ту�ре на�блю�да�ет�ся фраг�мен�та�ция ха�рак�те�ра и мо�да на «ши�зоф�ре�ничес�кую» кар�ти�ну ми�ра как но�вую мо�дель ре�аль�но�сти. Точнее, ре�аль�ность так�же от�ме�ня�ет�ся и за�ме�ня�ет�ся си�му�ля�кра�ми Жа�на Бод�рий�я�ра — зна�ка�ми-мас�ка�ми, при�кры�ваю�щи�ми ре�фе�рент�ную пус�то�ту. Нет субъ�ек�та, есть лишь фан�том, соз�дан�ный ко�ры�ст�ным кол�лек�тив�ным бес�соз�на�тель�ным для са�мо�об�ма�на. Нет во�об�ра�же�ния, есть лишь си�му�ля�ция. Чело�век от�ны�не ли�шен пра�ва да�же на иде�аль�ную во�об�ра�жае�мую цель�ную кар�ти�ну ми�ра, у не�го ото�бра�на по�след�няя на�де�ж�да на воз�мож�ность са�мо�иден�ти�фи�ка�ции. Не�до�ве�рие к тра�ди�ци�он�ным ло�гичес�ким дис�кур�сам при�ве�ло по�стмо�дер�низм к от�ка�зу от фе�ти�ши�за�ции здра�во�го смыс�ла и ра�цио�наль�но�сти.

В 1984 г. Фре�де�рик Джем�сон объ�я�вил о том, что «ти�пи�чес��кий ха�рак�тер» есть не что иное, как бур�жу�аз�ная личность, миф, изо�бре�тен�ный ли�те�ра�ту�рой XIX в. и ни�ко�гда не су�ще�ст�во��вав��ший в дей�ст�ви�тель�но�сти. Ин�ди�ви�ду�ум и ин�ди�ви�ду�аль�ность — по�ня�тия, прак�тичес�ки не�воз�мож�ные. Как не мо�жет су�ще�ст�во�вать пол�но�цен�но ор�ган вне свя�зи с мно�гочис�лен�ны�ми дру�ги�ми — так и чело�ве�ка не�воз�мож�но от�сечь от всех его со�ци�аль�ных свя�зей без ущер�ба для его жиз�ни.

Та�ким об�ра�зом, что�бы считать�ся пол�но�прав�ным со�юз�ни�ком по�стмо�дер�низ�ма, фе�ми�низм дол�жен не про�сто об�личать про�све�ти�тель�ский дис�курс как по�пыт�ку вы�дать за уни�вер�са�лию час�т�ный опыт бе�ло�го за�пад�но�го са�мо�стоя�тель�но�го мужчины. Фе�ми�низм дол�жен встать на по�стмо�дер�ни�ст�ские по�зи�ции в кри�ти�ке «то�таль�ных» ме�та�ди�скур�сов, в пе�ре�смот�ре та�ких по�ня�тий, как ха�рак�тер, ис�то�рия, на�ция, бог.

Лю�бое под�лин�но по�стмо�дер�ни�ст�ское фе�ми�ни�ст�ское учение долж�но начинать�ся с от�ка�за от тра�ди�ци�он�ной ев�ро�пей�ской ло�ги�ки мыш�ле�ния, с об�на�ру�же�ния в по�стмо�дер�низ�ме «муж�ско�го» то�таль�но�го ме�та�ди�скур�са и с по�пыт�ки ли�бо во�все от�ка�зать�ся от та�ких «вра�же�ских» ка�те�го�рий, как «мир, бог, при�ро�да, куль�ту�ра, пол, личность, ин�ди�ви�ду�аль�ность, те�ло, ду�ша», ли�бо, обос�но�вав воз�мож�ность их су�ще�ст�во�ва�ния в фе�ми�ни�ст�ской кар�ти�не ми�ра, дать им но�вую, под�лин�но фе�ми�ни�ст�скую трак�тов�ку.

И фе�ми�низ�му при�дет�ся со�гла�сить�ся с Ж.-Ф. Лио�та�ром, ут�вер�ждаю�щим, что дви�же�ние за жен�скую эман�си�па�цию — плоть от пло�ти мен�таль�но�сти мо�дер�на — уш�ло в про�шлое вме�сте со все�ми ос�таль�ны�ми фун�да�мен�таль�ны�ми ме�та�ди�скур�са�ми. И сле�до�ва�тель�но, в прин�ци�пе не мо�жет быть ис�тин�ной лю�бая по�пыт�ка аб�со�лю�ти�зи�ро�вать ПОЛ в качес�т�ве плац�дар�ма для рас�смот�ре�ния всех про�блем ми�ра и чело�ве�ка. В гла�зах лю�бо�го по�стмо�дер�ни�ста по�пыт�ки со�вре�мен�но�го фе�ми�низ�ма «за�нять центр», доб�ро�воль�но ос�тав�лен�ный при�вер�жен�ца�ми де�кон�ст�рук�ти�виз�ма, яв�ля�ет�ся при�ме�ром ар�хаичес�кой ме�та�фи�зичес�кой ав�то�ри�тар�но�сти — тя�же�лей�ше�го гре�ха в этичес�ком ко�дек�се пост�струк�ту�ра�ли�стов.

Жен�щин, ко�нечно, мож�но по�нять. Они бро�си�лись за�ни�мать опус�тев�ший центр, спра�вед�ли�во считая, что сначала сле�ду�ет кон�сер�ва�тив�но оп�ре�де�лить суть жен�ско�го начала, что�бы бы�ло что про�грес�сив�но де�цен�три�ро�вать и оп�ро�вер�гать.

Од�на�ко при яв�ном от�ста�ва�нии в ус�пе�хах фе�ми�ни�ст�ской тео�рии жен�щи�ны бес�спор�но про�дви�ну�лись да�ле�ко впе�ред в эм�пи�ричес�ком изо�бра�же�нии «субъ�ек�та» и «ха�рак�те�ра» в ли�те�ра�тур�ном про�из�ве�де�нии. Ряд на�блю�де�ний за из�ме�не�ни�ем «ха�рак�те�ра» в со�вре�мен�ной аме�ри�кан�ской жен�ской про�зе по�зво�ля�ет вы�дви�нуть пред�по�ло�же�ние о том, что эта ли�те�ра�ту�ра по глу�бин�ной су�ти сто�ит го�раз�до бли�же к тео�ре�тичес�ким от�кры�ти�ям но�вей�ше�го гу�ма�ни�тар�но�го зна�ния, чем «ти�пичный» по�стмо�дер�ни�ст�ский ро�ман.

Та�кие анг�лоя�зычные пи�са�тель�ни�цы как То�ни Мор�ри�сон, Ан�же�ла Кар�тер, Жан�нет Уин�тер�сон, Мар�га�рет Эт�вуд, Мэг�ги Ги, Фей Уэл�дон ри�су�ют сво�их ли�те�ра�тур�ных пер�со�на�жей, не при�бе�гая к тра�ди�ци�он�ным «ле�сам» то�таль�ных ме�та�ди�скур�сов ев�ро�пей�ско�го пси�хо�ло�гичес�ко�го ли�те�ра�тур�но�го ха�рак�те�ра и од�но�вре�мен�но не стре�мясь «ид�ти в но�гу» с по�стмо�дер�ни�ст�ски�ми шту�дия�ми.

Со�вре�мен�ная жен�ская аме�ри�кан�ская про�за да�ет аль�тер�на�тив�ное по�ни�ма�ние субъ�ек�та и субъ�ек�тив�но�сти. Бли�же все�го к аде�к�ват�ной трак�тов�ке то�го, что сто�ит за эти�ми «аль�тер�на�тив�ны�ми» об�раз�ами, ока�зал�ся из�вест�ный кри�тик по�стмо�дер�низ�ма Юр�ген Ха�бер�мас, пред�ло�жив�ший в 1987 г. за�ме�нить исчер�пав�шее се�бя на се�го�дняш�ний день по�ня�тие «про�све�ти�тель�ский ра�цио�на�лизм» по�ня�ти�ем «ком�му�ни�ка�тив�ный ра�зум», ос�но�ван�ным на тео�рии речи и аб�со�лю�ти�зи�рую�щим не ин�ди�ви�дуу�ма, а ин�тер�субъ�ек�тив�ность.

Не�воз�мож�ность го�во�рить о се�бе в от�ры�ве от «дру�гих», ис�поль�зо�ва�ние лю�бой ла�зей�ки для под�ме�ны раз�го�во�ра о се�бе пас�са�жем о дру�гих яв�ля�ет�ся «ро�ди�мым пят�ном» жен�ской ав�то�био�гра�фии. Еще на за�ре ев�ро�пей�ско�го фе�ми�низ�ма Си�мо�на де Бо�ву�ар вы�ска�зы�ва�ла мысль о един�ст�вен�но «пра�виль�ном» оп�ре�де�ле�нии субъ�ек�та через «дру�гое», через дру�гих. Мар�ке�ра�ми жен�ской иден�тичнос�ти в со�вре�мен�ной аме�ри�кан�ской про�зе вы�сту�па�ют свя�зи и от�но�ше�ния, а не вы�де�ле�ние и про�ти�во�пос�тав�ле�ние: «Нет и не мо�жет быть та�ко�го су�ще�ст�ва, как оди�но�кий чело�век, чис�тый и про�стой, не сме�шан�ный с дру�ги�ми людь�ми... все мы час�ти друг дру�га». Час�ти дру�гих лю�дей, ко�то�рые в свою очередь вхо�дят не�изы�мае�мой со�став�ляю�щей в нас, од�но�вре�мен�но ста�биль�ные и те�кучие.

Воз�мож�но, это вы�ход из по�стмо�дер�ни�ст�ско�го «кон�ца» чело�ве�ка, от�кры�тый фе�ми�ни�ст�ской про�зой все�му чело�вечес�т�ву, а не толь�ко жен�щи�нам.

�Вдов�ст�во как жанр и про�фес�сия

в Рос�сии

Е. И. Го�щи�ло (США)









Вдов�ст�во как со�ци�аль�ный фе�но�мен во мно�гом оп�ре�де�ля�ет�ся осо�бен�но�стя�ми ка�ж�дой куль�ту�ры, по�это�му для раз�ных жен�щин, в раз�ные ис�то�ричес�кие эпо�хи, в раз�ных об�ще�ст�вах оно оз�начает раз�личные ве�щи. Так, на За�па�де вдов�ст�во вос�при�ни�ма�ет�ся пре�ж�де все�го как со�ци�аль�ный и пси�хо�ло�гичес�кий фе�но�мен, тре�бую�щий эко�но�мичес�ко�го со�дей�ст�вия раз�личных ор�га�ни�за�ций и эмо�цио�наль�ной под�держ�ки доб�ро�же�ла�те�лей. Эта по�мощь на�прав�ле�на на ре�ин�те�гра�цию вдо�вы в жиз�не�ут�вер�ждаю�щий, фи�нан�со�во ус�тойчивый кол�лек�тив, ка�ким счита�ет се�бя за�пад�ное об�ще�ст�во. Анг�лия, на�при�мер, мо�жет по�хва�стать�ся не толь�ко на�цио�наль�ной ко�ман�дой по кри�ке�ту, но и На�цио�наль�ной ас�со�циа�ци�ей вдов, ос�но�ван�ной в 1971 г. Джун Хе�мер, од�ной из ав�то�ров «Учеб�ни�ка для вдов». Эта кни�га учит быть ес�ли и не «ве�се�лой вдо�вой», то, по край�ней ме�ре, эф�фек�тив�но функ�цио�ни�рую�щей в об�ще�ст�ве. Ос�ве�жаю�щий праг�ма�тизм анг�личан на�хо�дит до�пол�не�ние в аме�ри�кан�ском «По�со�бии вдо�вы» Иза�бел�лы Тэйвс. Со�ве�ты по фи�нан�сам и тру�до�уст�рой�ст�ву Тэйвс подчиня�ет сво�ей глав�ной це�ли: пре�одо�леть скорбь и убе�дить жен�щин в том, что бу�ря ужа�са и аго�нии, вы�зван�ных смер�тью му�жа, в кон�це кон�цов уля�жет�ся и что им не�об�хо�ди�мо соз�да�вать но�вую жизнь. Не толь�ко ор�га�ни�за�ции, по�со�бия и ру�ко�во�дства ти�па «По�мо�ги се�бе сам», но и мно�гочис�лен�ные научные ис�сле�до�ва�ния на За�па�де спо�соб�ст�во�ва�ли пре�вра�ще�нию вдов�ст�ва в по�пу�ляр�ную те�му те�ле�пе�ре�дач и объ�ект по�сто�ян�но рас�ши�ряю�щих�ся ис�сле�до�ва�ний, сде�лав его при этом чем-то вро�де со�вре�мен�но�го со�циопси�хо�ло�гичес�ко�го ри�туа�ла. Вслед�ст�вие это�го ка�те�го�рии и ста�дии дан�но�го яв�ле�ния в на�стоя�щий мо�мент ук�ла�ды�ва�ют�ся в уз�на�вае�мые, го�то�вые па�ра�диг�мы по�ве�де�ния, для ана�ли�за ко�то�рых уже под�го�тов�лен оп�ре�де�лен�ный дис�курс.

В рус�ской по�пу�ляр�ной ли�те�ра�ту�ре и в нау�ке не су�ще�ст�ву�ет ана�ло�га по�доб�ной ре�ак�ции на фе�но�мен вдов�ст�ва. Од�на�ко па�ра�докс за�ключает�ся в том, что рус�ская при�вычка ме�та�фо�ричес�ки вы�ра�жать на�цио�наль�ную сущ�ность в жен�ских об�раз�ах пре�вра�ти�ла фе�но�мен вдов�ст�ва в не�срав�нен�но бо�лее бо�га�тый, слож�ный и на�сы�щен�ный ри�то�ри�кой жанр, чем на За�па�де. На�блю�дая за со�ци�аль�но-куль�тур�ны�ми со�став�ляю�щи�ми это�го яв�ле�ния, не�мед�лен�но осоз�на�ешь раз�ни�цу в куль�тур�ной мар�ки�ро�ван�но�сти ме�ж�ду во�ен�ны�ми вдо�ва�ми и «сред�не�ста�ти�стичес�ки�ми» вдо�ва�ми мир�но�го вре�ме�ни, причем обе ка�те�го�рии, очевид�но, про�ти�во�сто�ят вдо�вам «зна�ме�ни�тых лю�дей».

Со�глас�но отчетам, в се�ре�ди�не 70-х го�дов со�от�но�ше�ние вдов и вдов�цов в Со�еди�нен�ных Шта�тах бы�ло 5:1. Во всех ев�ро�пей�ских стра�нах жен�щи�ны в по�дав�ляю�щем боль�шин�ст�ве жи�ли и про�дол�жа�ют жить доль�ше мужчин. По про�гно�зам не�дав�не�го ис�сле�до�ва�ния, жен�щи�ны в Рос�сии пе�ре�жи�вут мужчин на три�на�дцать лет; ран�няя смерть муж�ско�го на�се�ле�ния мо�жет быть отчас�ти объ�яс�не�на по�треб�ле�ни�ем ал�ко�го�ля «ста�ха�нов�ски�ми» тем�па�ми. Та�ким об�ра�зом, при�вычка во�пло�щать в жен�ских об�раз�ах без�воз�врат�ную ут�ра�ту суп�ру�га име�ет эм�пи�ричес�кое обос�но�ва�ние.

Соб�ст�вен�но, за�ключен�ный на не�бе�сах брак, ко�то�рый по агио�гра�фичес�кой фор�му�ле за�вер�ша�ет�ся тем, что «они мир�но скончались в один и тот же день», — этот брак дол�жен был бы со�еди�нять жен�щи�ну с мужчиной по край�ней ме�ре на де�сять лет мо�ло�же ее, в то вре�мя как в ев�ро�пей�ской и аме�ри�кан�ской тра�ди�ции при�вычным яв�ля�ет�ся об�рат�ное со�от�но�ше�ние. Тем не ме�нее, льстя�щая са�мо�лю�бию склон�ность мужчин же�нить�ся на «мо�ло�день�ких» объ�яс�ня�ет рас�про�стра�нен�ность фе�но�ме�на имен�но жен�ско�го вдов�ст�ва в той же ме�ре, как и срав�ни�тель�ное био�ло�гичес�кое дол�го�ле�тие жен�щин. Ста�ти�сти�ка под�ска�зы�ва�ет, что боль�шин�ст�во мужчин, об�ме�ни�ваю�щих�ся суп�ру�же�ски�ми клят�ва�ми с жен�щи�на�ми мо�ло�же се�бя, на�де�ва�ют коль�ца на паль�цы сво�их бу�ду�щих вдов, — от�нюдь не ве�се�лая мысль в ба�га�же ме�до�во�го ме�ся�ца, ибо она бро�са�ет тень тра�ур�ной вуа�ли на бе�ло�снеж�ную не�вин�ность сва�деб�но�го на�ря�да.

Рус�ская тра�ди�ция с не�за�па�мят�ных вре�мен оли�це�тво�рять на�цию в об�ра�зе ма�те�ри, оп�ре�де�лен�ным об�ра�зом по�влия�ла на вы�ра�же�ние и вос�при�ятие фе�но�ме�на вдов�ст�ва в рус�ской куль�ту�ре. Уже в XVI в. Мак�сим Грек мыс�лил Свя�тую Русь в об�ра�зе «вдо�вы, [си�дя�щей] на обочине пус�тын�ной до�ро�ги в про�кля�тый век», а са�мих рос�си�ян, — вверг�ну�ты�ми в отчая�ние обез�до�лен�ны�ми си�ро�та�ми. Вто�рая ми�ро�вая вой�на уничто�жи�ла до�б�рую де�ся�тую часть муж�ско�го на�се�ле�ния Рос�сии, тем са�мым бу�к�валь�но во�пло�тив ме�та�фо�ру Мак�си�ма Гре�ка. В по�сле�во�ен�ное вре�мя та�кое про�из�ве�де�ние как «Вдо�вий па�ро�ход» И. Гре�ко�вой про�дол�жа�ет раз�ви�вать ме�та�фо�ричес�кие ас�пек�ты это�го яв�ле�ния, од�но�вре�мен�но рас�смат�ри�вая, до�ку�мен�ти�руя кон�крет�ную ис�то�рию по�те�ри суп�ру�га. «День по�ми�но�ве�ния» — по�след�нее опуб�ли�ко�ван�ное про�из�ве�де�ние вось�ми�де�ся�ти�лет�ней На�та�льи Ба�ран�ской, как бы воз�дви�га�ет мо�ну�мент па�мя�ти му�жу, по�гиб�ше�му во вто�рой ми�ро�вой вой�не, а вме�сте с ним и па�мят�ник все�му рус�ско�му на�ро�ду, су�мев�ше�му про�ти�во�сто�ять бо�лее силь�но�му в во�ен�ном от�но�ше�нии, но «мо�раль�но, бо�лее сла�бо�му» вра�гу. От�нюдь не случай�но, что му�же�ст�во, ге�ро�изм, жерт�вен�ность — это чер�ты, тра�ди�ци�он�но при�пи�сы�вае�мые как мужчинам, так и жен�щи�нам. Мно�гочис�лен�ные ис�то�ричес�кие ас�со�циа�ции, свя�зан�ные с вой�на�ми, де�ла�ют по�ня�тие «вдов�ст�ва» ис�ключитель�но под�хо�дя�щей ми�фо�ло�ге�мой.

Со�вет�ская Рос�сия, как об�ще�ст�во, при�ло�жи�ла не�ве�ро�ят�ные уси�лия к по�сле�до�ва�тель�но�му ис�ко�ре�не�нию вни�ма�ния к на�стоя�ще�му и ощу�ще�нию это�го на�стоя�ще�го. Про�грамм�ная на�прав�лен�ность об�ще�ст�ва на «свет�лое бу�ду�щее» во вре�мя вой�ны вы�ли�лась в зна�ме�ни�тый при�зыв к жен�щи�нам «Жди ме�ня!», не�от�де�ли�мом те�перь от од�но�имен�но�го сти�хо�тво�ре�ния Кон�стан�ти�на Си�мо�но�ва. Ре�зуль�та�том это�го рет�ро�спек�тив�но�го мо�мен�та яви�лось мас�со�вое включение по�гиб�ших в рус�ское об�ще�ст�во через жанр па�мят�ни�ка, в ко�то�ром ми�фо�ло�гичес�ки уве�ко�вечива�лась па�мять не толь�ко пи�са�те�лей и по�ли�тичес�ких ли�де�ров, но и обоб�щен�ных сим�во�личес�ких фи�гур ге�ро�ев, ма�те�риа�ли�зо�ван�ных в па�мят�ни�ках Не�из�вест�но�му Сол�да�ту, рас�сы�пан�ных по всей стра�не. Кни�га Свет�ла�ны Алек�сие�вич «Зачаро�ван�ные смер�тью» про�еци�ро�ва�ла на�цио�наль�ное пре�кло�не�ние пе�ред смер�тью сре�ди рос�си�ян на всех со�ци�аль�ных и ин�тел�лек�ту�аль�ных уров�нях. Под�ве�шен�ные в без�воз�душ�ном про�стран�ст�ве ме�ж�ду ис�то�ри�ей (тра�гичес�кое, но ге�роичес�кое про�шлое) и уто�пи�ей (иде�аль�ное бу�ду�щее), жи�те�ли стра�ны по�сле вто�рой ми�ро�вой вой�ны со�еди�ни�лись в со�вме�ст�ном пе�ре�жи�ва�нии вдов�ст�ва как сущ�но�сти жиз�ни, жи�вя в ощу�ще�нии по�терь, идеа�ли�стичес�ких на�дежд и тер�пе�ли�во�го ожи�да�ния, — ины�ми сло�ва�ми, стоичес�кой пас�сив�но�сти, тра�ди�ци�он�но при�пи�сы�вае�мой жен�щи�нам. 

Гор�дость от соз�на�ния то�го, что на�ция вы�стоя�ла пе�ред не�мец�ким на�ше�ст�ви�ем, при�да�ла оре�ол и не�кую сим�во�личес�кую значимость жен�щи�нам, ов�до�вев�шим во вре�мя вой�ны. При этом вдо�вы ла�гер�ных за�ключен�ных («вра�гов на�ро�да») до пе�ре�строй�ки ос�та�ва�лись personae non gratаe. Тем не ме�нее, в обо�их случаях жен�щи�ны час�то про�жи�ва�ли не свои соб�ст�вен�ные жиз�ни, а жиз�ни сво�их по�гиб�ших му�жей. Не�ред�ко умер�шие му�жья оп�ре�де�ля�ли сущ�ность и еже�днев�ное течение жиз�ни сво�их жи�вых жен, и эти вдо�вы ста�но�ви�лись лишь по�смерт�ны�ми те�ня�ми сво�их суп�ру�гов.

Воз�мож�но, это вы�ну�ж�ден�ное су�ще�ст�во�ва�ние во вто�ром пла�не, ощу�ще�ние се�бя при�зра�ком ко�го-то дру�го�го, объ�яс�ня�ет тот факт, что вдов�ст�во в Рос�сии яв�ля�ет�ся жен�ской про�фес�си�ей, не имею�щей ана�ло�га сре�ди мужчин. С ген�дер�ной точки зре�ния, рос�сий�ское об�ще�ст�во со�сто�ит из ма�те�рей и жен, с од�ной сто�ро�ны, и про�сто мужчин, с дру�гой. Мужчина вос�при�ни�ма�ет се�бя эк�зи�стен�ци�аль�но, в то вре�мя как жен�щи�на мыс�лит се�бя по пре�иму�ще�ст�ву в от�но�ше�нии к ко�му-то дру�го�му. Значите�лен тот факт, что сре�ди групп, про�тес�то�вав�ших про�тив вой�ны в Чечне, был и Ко�ми�тет сол�дат�ских ма�те�рей, дея�тель�ность ко�то�ро�го про�дол�жа�ет дол�гую тра�ди�цию мно�гих по�ко�ле�ний жен�щин, тер�пе�ли�во ожи�даю�щих око�ло тюрь�мы с пись�ма�ми или едой, жен�щин, уве�ко�вечен�ных в ах�ма�тов�ском «Ре�к�вие�ме» и в «Со�фье Пе�ров�ской» Ли�дии Чуков�ской. Этот ти�пично жен�ский ри�ту�ал как бы про�дол�жа�ет тра�ди�цию стре�лец�ких вдов и жен де�каб�ри�стов.

Пусть вдов�ст�во и яв�ля�ет�ся си�но�ни�мом ут�ра�ты и скор�би; од�на�ко по�доб�но то�му, как Рос�сия с лю�бо�вью вос�при�ня�ла свою псев�до-жерт�вен�ную сущ�ность, изо�бра�жая се�бя в ви�де доб�ро�воль�но стра�даю�ще�го ру�бе�жа ме�ж�ду хри�сти�ан�ским За�па�дом и язычес�ким Вос�то�ком, так и яв�ле�ние вдов�ст�ва, воз�мож�но не�сет в се�бе не�ожи�дан�ные бла�га. До�ку�мен�ты сви�де�тель�ст�ву�ют, что в сред�не�ве�ко�вой Ев�ро�пе вдо�вы в це�лом поль�зо�ва�лись боль�ши�ми льго�та�ми, чем оди�но�кие или за�муж�ние жен�щи�ны. По�ло�же�ние вдо�вы ос�во�бо�ж�да�ло жен�щи�ну не толь�ко от клей�ма «не�же�лан�но�с�ти» в случае несчас�т�ли�во�го бра�ка, но и от воз�мож�ных тя�гот жиз��ни с дур�ным суп�ру�гом. Смерть му�жа бы�ла и ос�та�ет�ся окончатель�ным раз�во�дом, ли�шен�ным, од�на�ко, со�ци�аль�но�го осу�ж��де�ния, клей�ма.

При�ни�мая во вни�ма�ние ши�ро�кое рас�про�стра�не�ние в Рос�сии вне�брачных свя�зей и почти «ас�тро�но�мичес�кие» раз�ме�ры раз�во�дов в на�стоя�щий мо�мент, вдов�ст�во (ес�ли аб�ст�ра�ги�ро�вать�ся от его фи�нан�со�вых по�след�ст�вий), воз�мож�но, яв�ля�ет�ся при�ем�ле�мым жиз�нен�ным жан�ром для жен�щин сред�не�го и по�жи�ло�го воз�рас�та. Со�глас�но за�пад�ным ис�сле�до�ва�ни�ям, аме�ри�кан�ские жен�щи�ны счита�ют, что пе�ре�жи�ва�ние вдо�вой ут�ра�ты суп�ру�га ме�нее трав�ма�тично, чем раз�вод. Ве�ро�ят�но, в дан�ном случае они пред�почита�ют от�да�вать сво�их му�жей в объ�я�тия бес�те�лес�но�го су�ще�ст�ва, не�же�ли дру�гой жен�щи�ны. Не�ко�то�рые ли�те�ра�тур�ные тек�сты да�ют воз�мож�ность пред�по�ло�жить, что по�доб�ное пред�почте�ние мо�жет стать ре�аль�но�стью и в Рос�сии. На�при�мер, в по�вес�ти Ю. Три�фо�но�ва «Дру�гая жизнь» ов�до�вев�шая Оль�га стре�мит�ся со�хра�нить кон�троль над па�мя�тью му�жа, ко�то�ро�го она ни�ко�гда не по�ни�ма�ла и ко�то�рым она пы�та�лась ма�ни�пу�ли�ро�вать в течение всей их со�вме�ст�ной жиз�ни. Рас�сказ Тать�я�ны Тол�стой «По�эт и му�за» иро�ничес�ки ри�су�ет вдо�ву, ко�то�рая ра�ду�ет�ся смер�ти му�жа, по�сколь�ку эта смерть ос�во�бо�ж�да�ет в ее двух�ком�нат�ной квар�ти�ре ме�сто для вы�став�ки из�де�лий ручной ра�бо�ты. Ка�кой бы ка�ри�ка�тур�ной не по�ка�за�лась по�доб�ная си�туа�ция, но она опи�сы�ва�ет те случаи, ко�гда вдов�ст�во спо�соб�но пре�дос�та�вить жен�щи�нам боль�шую сво�бо�ду и воз�мож�ность соз�дать но�вую и лучшую жизнь. Дей�ст�ви�тель�но, рус�ские вдо�вы де�мон�ст�ри�ро�ва�ли впечат�ляю�щую стой�кость, со�би�рая си�лы для са�мо�ут�вер�жде�ния и строя свою жизнь на жиз�нях усоп�ших суп�ру�гов. В осо�бен�но�сти это от�но�сит�ся к вдо�вам «зна�ме�ни�тых мужчин» и пре�ж�де все�го ли�те�ра�то�ров.

Хро�ни�ка ХII в. «По�весть вре�мен�ных лет» да�ет в ли�це Оль�ги, же�ны кня�зя Иго�ря, об�ра�зец об�лечения вдо�вы вла�стью. Ее на�ходчивость по�зво�ли�ла ей не толь�ко отом�стить убий�цам сво�его не�за�дачли�во�го суп�ру�га Иго�ря, но и вы�пол�нять обя�зан�ность ре�гент�ши при сы�не Свя�то�сла�ве. Де�ла�ла она это с та�кой муд�ро�стью и ав�то�ри�те�том, что ее по�смерт�ная ре�пу�та�ция да�ле�ко пре�взош�ла сла�ву ее му�жа. Пре�це�дент Оль�ги под�твер�жда�ет мне�ние не�ко�то�рых ученых, что в сред�ние ве�ка вдо�вы, за�няв�шие ме�сто сво�их му�жей, в значитель�ной сте�пе�ни по�вы�ша�ли свой об�ще�ст�вен�ный пре�стиж. С кон�ца вто�рой ми�ро�вой вой�ны про�па�ган�да во мно�гих ас�пек�тах опи�ра�лась на сла�ву про�шло�го. Не при�хо�дит�ся удив�лять�ся, что акт «спра�вед�ли�во�го воз�мез�дия» Оль�ги на�шел свое бо�лее позд�нее во�пло�ще�ние, в час�т�но�сти, в об�ра�зе ге�рои�ни филь�ма ре�жис�се�ра Фрид�ри�ха Эрм�ле�ра «Она за�щи�ща�ет Ро�ди�ну». Став пар�ти�за�ном по�сле смер�ти му�жа и сы�на, Пра�ско�вья за�ду�мы�ва�ет убить на�цис�та, танк ко�то�ро�го раз�да�вил ее мальчика. Де�ла�ет она это, под�верг�нув нем�ца столь же страш�ной смер�ти.

Мно�гочис�лен�ные вдо�вы пи�са�те�лей ис�поль�зо�ва�ли в Рос�сии оп�ре�де�лен�ную стра�те�гию для при�об�ре�те�ния вла�сти. Куль�тур�ная пси�хо�ло�гия на�ции об�легчает, а час�то и про�па�ган�ди�ру�ет по�доб�ное об�лечение вла�стью, соз�да�вая пи�та�тель�ную почву для ожи�да�ний «вдо�вы ве�ли�ко�го пи�са�те�ля». Ис�ключитель�ный случай На�та�льи Гончаро�вой яв�ля�ет�ся крас�но�речивым ар�гу�мен�том в поль�зу по�ня�тия вдов�ст�ва как со�цио�куль�тур�но�го жан�ра. В качес�т���ве вдо�вы не�пре�взой�ден�но�го рус�ско�го куль�тур�но�го ге�ния — Пуш�ки�на — Гончаро�ва по�тер�пе�ла не имею�щее ана�ло�гов по�ра�же�ние и бы�ла ок�ру�же�на пре�зре�ни�ем вплоть до не�дав�них по�пы�ток реа�би�ли�ти�ро�вать ее об�раз. Ее пред�по�ла�гае�мый «грех» со�сто�ит глав�ным об�ра�зом в от�кло�не�ни�ях от ко�дек�са по�ве�де�ния вдо�вы. Она вновь вы�шла за�муж вме�сто то�го, что�бы при�нес�ти се�бя в жерт�ву на ал�та�ре вечно�го вдов�ст�ва; она не при�ло�жи�ла ни�ка�ких уси�лий для со�хра�не�ния ка�ж�до�го сло�ва, ко�гда-ли�бо вы�шед�ше�го из-под пе�ра Пуш�ки�на, не го�во�ря уже о по�свя�ще�нии ос�тат�ка сво�ей жиз�ни ох�ра�не не�за�пят�нан�ной ре�пу�та�ции по�эта. На�ко�нец они ни�ко�гда не де�ла�ла став�ку на свою уни�каль�ную роль же�ны «ве�ли�ко�го чело�ве�ка» в ме�муа�рах, ко�то�рые бы в де�та�лях из�ла�га�ли «час�т�ные ас�пек�ты» ге�ния, до�ве�ряю�ще�го ис�ключитель�но сво�ей суп�ру�ге (а не дру�гим жен�щи�нам, де�ля�щим с ним по�стель). В от�личие от по�сле�дую�щих вдов, на�при�мер, Дос�то�ев�ской или Тол�стой, ко�то�рые фик�си�ро�ва�ли мельчай�шие под�роб�но�сти ду�хов�ной глу�би�ны сво�их лю�би�мых усоп�ших суп�ру�гов, Гончаро�ва пре�бы�ва�ла в молчании. Де�лая это, она из�ме�ни�ла Пуш�ки�ну, са�мой се�бе и стра�не, на�ру�шив об�ще�при�знан�ную муд�рость, что по�сле смер�ти ге�ния свя�щен�ным дол�гом вдо�вы яв�ля�ет�ся ук�ре�п�ле�ние его ве�личия. Уни�каль�ное молчание Гончаро�вой, та�ким об�ра�зом, на�хо�дит�ся в не�при�ми�ри�мом про�ти�во�речии с тем, что один из со�вре�мен�ных кри�ти�ков на�звал «свое�об�раз�ной одер�жи�мо�стью ли�те�ра�тур�ной вдо�вы».

Так, вдо�вы Вла�ди�ми�ра Вы�соц�ко�го ил�лю�ст�ри�ру�ют, как вдо�вы долж�ны под�дер�жи�вать свой ста�тус. Зна�ме�ни�тая же�на Вы�соц�ко�го Ма�ри�на Вла�ди ока�за�лась в этом смыс�ле иде�аль�ной вдо�вой, вы�пол�нив два клас�сичес�ких тре�бо�ва�ния жан�ра: во-пер�вых, она на�пи�са�ла «сте�ри�ли�зо�ван�ные» ме�муа�ры в со�от�вет�ст�вии со стан�дар�том ти�па: «Я зна�ла его как чело�ве�ка» и, во-вто�рых, от�да�ла бу�ма�ги Вы�соц�ко�го в ЦГА�ЛИ для бу�ду�щих по�ко�ле�ний. Од�на�ко, ни один ис�точник не упо�ми�на�ет о дру�гой вдо�ве Вы�соц�ко�го, Люд�ми�ле Аб�ра�мо�вой, ма�те�ри его сы�но�вей. Един�ст�вен�ный случай при�зна�ния ее су�ще�ст�во�ва�ния — од�на из пе�сен Ве�ро�ни�ки До�ли�ной, ко�то�рая крас�но�речиво начина�ет�ся стро�ка�ми: «Бы�ла еще од�на вдо�ва. О ней за�бы�ли». Дей�ст�ви�тель�но, за�бы�ли все, и не случай�но. Ибо, в срав�не�нии с поп-звез�дой (фран�цу�жен�ка и то�же в сво�ем ро�де идол), что мог�ла обычная, сред�не�го воз�рас�та жен�щи�на до�ба�вить к оре�о�лу Вы�соц�ко�го, на�мно�го пе�ре�жив�ше�го его са�мо�го?

В этом от�но�ше�нии, вдо�вы М. Бул�га�ко�ва и О. Ман�дель�шта�ма яви�лись об�раз�ца�ми вдовь�е�го жан�ра. По сло�вам пер�вой же�ны Бул�га�ко�ва, он од�на�ж�ды про�ци�ти�ро�вал (и, очевид�но, при�нял близ�ко к серд�цу) псев�до�ос�т�ро�ум�ное за�мечание Алек�сея Тол�сто�го: «что�бы дос�тичь ли�те�ра�тур�ной сла�вы, мужчина дол�жен же�нить�ся три раза». Считать ли это апок�ри�фом или нет, но в рет�ро�спек�ции это ста�ло на�бо�ром пра�вил по�ве�де�ния для мно�гих рус�ских пи�са�те�лей 1920-х го�дов. Как и Ба�бель, Бул�га�ков ос�та�вил по�сле се�бя три вдо�вы, ко�то�рые «ле�пи�ли» его ли�те�ра�тур�ное на�след�ст�во: хро�но�ло�гичес�ки, Тать�я�на Ни�ко�ла�ев�на Лап�па, Лю�бовь Ев�гень�ев�на Бе�ло�зер�ская и Еле�на Сер�ге�ев�на Бул�га�ко�ва. Они раз�де�ли�ли ме�ж�ду со�бой обя�зан�но�сти вдо�вы, на�ло�жен�ные на них куль�ту�рой: на�деж�ное хра�не�ние ру�ко�пи�сей Бул�га�ко�ва и ох�ра�на его об�ще�ст�вен�ной ре�пу�та�ции с по�мо�щью ме�муа�ров, из ко�то�рых бы�ла тща�тель�но вы�ма�ра�на вся ин�фор�ма�ция, мо�гу�щая бро�сить тень на его об�раз. От�кро�вен�ность соб�ст�вен�ных днев�ни�ков Бул�га�ко�ва про�ли�ва�ет свет на ог�ра�ничен�ность суп�ру�же�ской агио�гра�фии.

В по�доб�ном кон�тек�сте вдо�вья дея�тель�ность На�де�ж�ды Ман�дель�штам сто�ит особ�ня�ком, ибо она яв�ля�ет�ся бес�пре�це�дент�ным со�вме�ще�ни�ем тра�ди�ции и ре�во�лю�ции. С од�ной сто�ро�ны, На�де�ж�да Яков�лев�на сле�до�ва�ла ка�но�ничес�ко�му им�пе�ра�ти�ву вдо�вы: она до�слов�но пом�ни�ла тек�сты сво�его умер�ше�го му�жа, обес�печила их со�хран�ность и рас�про�стра�не�ние. Во вто�ром то�ме ме�муа�ров, «Вто�рой кни�ге», она по�доб�но Оль�ге, осу�ще�ст�ви�ла месть вра�гам Ман�дель�шта�ма. С дру�гой сто�ро�ны, вдо�вье по�ло�же�ние На�де�ж�ды Яков�лев�ны по�зво�ли�ло ей вой�ти в рус�скую куль�ту�ру в качес�т�ве од�но�го из са�мых бес�ком�про�мисс�ных, трез�вых и яс�ных ком�мен�та�то�ров. Хо�тя она от�кры�то го�во�рит о сво�ей вто�ро�сте�пен�ной ро�ли, тем не ме�нее, най�дя и ис�поль�зуя свой соб�ст�вен�ный «творчес�кий го�лос», она пе�ре�смот�ре�ла воз�мож�ность жан�ра вдов�ст�ва. Не�смот�ря на вос�хи�ще�ние да�ро�ва�ни�ем «ве�ли�ко�го по�эта», по�сто�ян�ные за�яв�ле�ния сво�ей вечной пре�дан�но�сти его по�смерт�ной сла�ве и дек�ла�ри�руе�мое чув�ст�во соб�ст�вен�ной ви�ны, На�де�ж�да Яков�лев�на не при�ла�га�ет осо�бых уси�лий, что�бы скрыть пе�ре�па�ды тем�пе�ра�мен�та Ман�дель�шта�ма или, льстя соб�ст�вен�но�му са�мо�лю�бию, пре�уве�личить свою значимость и влия�ние на по�эта. Она пре�ж�де все�го стре�мить�ся слу�жить ис�то�рии и прав�де, как она ее по�ни�ма�ет, а не воз�дви�же�нию мо�ну�мен�тов и под�карм�ли�ва�нию на�цио�наль�ных ми�фов.

В от�личие от дру�гих пи�шу�щих ме�муа�ры вдов, не�ред�ко снаб�жаю�щих чита�те�ля или до�маш�ни�ми от�кро�ве�ния�ми и эмо�цио�наль�ны�ми при�зна�ния�ми, или скучным пе�речис�ле�ни�ем со�бы�тий, по�доб�ным спи�ску по�ку�пок, На�де�ж�да Яков�лев�на от�важ�но за�ни�ма�ет по�зи�цию ис�то�ри�ка куль�ту�ры, на�де�лив се�бя пра�вом мо�раль�ной и эс�те�тичес�кой оцен�ки. Соз�на�вая субъ�ек�тив�ность, при�су�щую лю�бой точке зре�ния, она ока�за�лась дос�та�точно про�ни�ца�тель�ной, что�бы по�нять, что ее роль «вдо�вы ве�ли�ко�го по�эта» обезо�па�си�ла ее функ�цию очевид�ца и учас�т�ни�ка, при�дав ее точке зре�ния не�ко�то�рый «ав�то�ри�тет по ас�со�циа�ции», ко�то�рый, по ме�ре на�пи�са�ния ме�муа�ров, пре�вра�ща�ет�ся в ав�то�ри�тет сме�лой кон�фрон�та�ции с со�бой.

Не�го�дую�щее пись�мо к ней Ве�ниа�ми�на Ка�ве�ри�на, в ко�то�ром он воз�му�щен�но спра�ши�ва�ет, кто дал ей мо�раль�ное и про�фес�сио�наль�ное пра�во су�дить на�цио�наль�ных ку�ми�ров, де�мон�ст�ри�ру�ет его гнев по по�во�ду на�ру�ше�ния ею ус�лов�но�стей жан�ро�во�го рас�пре�де�ле�ния ро�лей. Апел�ли�руя к ос�вя�щен�ным тра�ди�ци�ей пра�ви�лам, пра�вя�щим ме�муа�ра�ми вдо�вы, Ка�ве�рин крас�но�речиво за�яв�ля�ет, что На�де�ж�да Яков�лев�на — тень Ман�дель�шта�ма, а тень «долж�на знать свое ме�сто». Хо�тя На�де�ж�да Яков�лев�на начина�ет ме�муа�ры как вдо�ва-«ар�хи�ва�ри�ус» и «смот�ри�тель» ли�те�ра�тур�но�го на�след�ст�ва, она по�сте�пен�но пре�вра�ща�ет�ся в кри�ти�ка куль�ту�ры, ко�то�рый пе�ре�смат�ри�ва�ет по�сту�ла�ты и при�хо�дит к при�зна�нию раз�личия в ро�лях по�лов.

Дей�ст�ви�тель�но, ощу�ще�ние ею ген�дер�ных раз�личий, ее за�мечание, что «жен�щи�ны не обя�за�ны де�лать все, что их про�сят де�лать», и ее от�каз со�от�вет�ст�во�вать кра�си�во�стям «жен�ско�го жан�ра», де�ла�ют ее не�воль�ной фе�ми�ни�ст�кой. Ши�ро�кое осу�ж�де�ние ин�тел�ли�ген�ци�ей «Вто�рой кни�ги» в сво�ей ос�кор�би�тель�ной и все�силь�ной вра�ж�деб�но�сти сход�но с се�го�дняш�ним от�но�ше�ни�ем ин�тел�ли�ген�ции к жен�ско�му дви�же�нию. Почему? Да по�то�му, что рус�ские, при�вычно апел�ли�руя к сво�им стра�да�ни�ям и ге�роичес�кой стой�ко�сти во вре�мя вто�рой ми�ро�вой вой�ны, на�хо�дят бо�лее про�стым иг�но�ри�ро�вать не�пре�кра�щаю�щую�ся гра�ж�дан�скую вой�ну на ме�нее дра�ма�тичном фрон�те, ве�ду�щую�ся де�ся�ти�ле�тия�ми: вой�ну по�лов, в ко�то�рой мень�шин�ст�во — мужчины — осу�ще�ст�в�ля�ет про�заичес�кое еже�днев�ное уг�не�те�ние боль�шин�ст�ва — жен�щин. Это не вой�на, а пат�ри�ар�халь�ная ре�прес�сия, ко�то�рую пе�ре�жи�ва�ет Рос�сия, а ее сол�да�ты в дли�тель�ном про�ти�во�стоя�нии де�мон�ст�ри�ро�ва�ли и де�мон�ст�ри�ру�ют не�обычай�ную стой�кость и со�про�тив�ле�ние, улучшая шан�сы всех рус�ских жен�щин на вы�жи�ва�ние — это рус�ские вдо�вы. 

В дол�гой жиз�ни есть свои пре�иму�ще�ст�ва, в том чис�ле шанс ска�зать по�след�нее (ес�ли и не окончатель�ное) сло�во. В Рос�сии, где жиз�нен�ные фак�ты ока�зы�ва�лись бо�лее ил�лю�зор�ны�ми и вто�ро�сте�пен�ны�ми, чем сло�вес�ные фор�му�лы, дол�го�ле�тие оз�начало ог�ром�ную власть для тех, кто ока�зы�вал�ся в си�лах взять ее. Сре�ди рус�ских вдов не�дав�не�го вре�ме�ни, по�жа�луй, толь�ко На�де�ж�да Яков�лев�на ока�за�лась спо�соб�ной в пол�ной ме�ре ис�поль�зо�вать та�кую воз�мож�ность, пре�вра�тив скром�ный, по�слуш�ный миф «вдовь�их вы�ска�зы�ва�ний» в ши�ро�кие по диа�па�зо�ну, под�ры�ваю�щие сте�рео�ти�пы оцен�ки не�за�ви�си�мо мыс�ля�ще�го куль�тур�но�го кри�ти�ка. Она за�ве�ща�ла дру�гим вдо�вам на�след�ст�во, сим�во�лом ко�то�ро�го яв�ля�ет�ся са�мо ее имя: на�де�ж�ду. На�де�ж�ду на их ос�во�бо�ж�де�ние от при�ну�ди�тель�ных ог�ра�ничений ти�пично жен�ско�го жан�ра, ве�ду�ще�го свое начало от хро�ни�ки и опи�са�ния жиз�ни свя�тых.

�Ге�рои и пол.

Под�ви�ги со�вет�ских летчиц в 1930-е го�ды

К. Пе�тро�не (США)









В ра�бо�те на при�ме�ре со�вет�ских летчиков и ис�сле�до�ва�те�лей Арк�ти�ки ана�ли�зи�ру�ют�ся пред�став�ле�ния офи�ци�аль�ной про�па�ган�дой об�ра�зов ге�ро�ев — мужчин и жен�щин и их от�но�ше�ния друг к дру�гу, к сво�им семь�ям и к го�су�дар�ст�ву. Срав�ни�ва�ют�ся опи�са�ние и про�слав�ле�ние сред�ст�ва�ми мас�со�вой ин�фор�ма�ции трех летчиц, по�бив�ших в 1938 г. ми�ро�вой ре�корд даль�но�сти бес�по�са�дочных пе�ре�ле�тов: Ва�лен�ти�ны Гри�зо�ду�бо�вой, По�ли�ны Оси�пен�ко и Ма�ри�ны Рас�ко�вой — и не�сколь�ких са�мых из�вест�ных летчиков то�го вре�ме�ни: Ва�ле�рия Чка�ло�ва и пи�ло�тов, дос�та�вив�ших чле�нов экс�пе�ди�ции Ива�на Па�па�ни�на к Се�вер�но�му по�лю�су в 1937 г.

Со�вет�ская власть оди�на�ко�во ис�поль�зо�ва�ла под�ви�ги как летчиков, так и летчиц: пи�ло�тов и ис�сле�до�ва�те�лей Арк�ти�ки пред�став�ля�ли ге�роя�ми, но так, что�бы вы�зван�ные их дос�ти�же�ния�ми вос�хи�ще�ние и эн�ту�зи�азм масс пе�ре�хо�ди�ли на Ста�ли�на и со�вет�ское пра�ви�тель�ст�во. Про�па�ган�да не�ред�ко ри�со�ва�ла ге�ро�ев ря�дом со Ста�ли�ным или дру�ги�ми важ�ны�ми го�су�дар�ст�вен�ны�ми дея�те�ля�ми. На празд�не�ст�вах в Крем�ле их изо�бра�жа�ли в ви�де тес�ной дру�же�ской ком�па�нии, гор�де�ли�во и од�но�вре�мен�но не�при�ну�ж�ден�но стоя�щи�ми с бо�ка�ла�ми ви�на ря�дом со Ста�ли�ным и под�ни�маю�щи�ми с ним тос�ты. Вы�де�ле�ние та�кой груп�пы «лучших лю�дей» под�твер�жда�ло ре�аль�ное су�ще�ст�во�ва�ние по�ня�тия ие�рар�хии в об�ще�ст�ве, ко�то�рое про�воз�гла�ша�ло се�бя эга�ли�тар�ным. Од�на�ко на вер�ши�не этой ие�рар�хичес�кой ле�ст�ни�цы на�хо�ди�лись не од�ни пред�ста�ви�те�ли выс�шей вла�сти: здесь был не�кий клуб, в ко�то�рый до�пус�ка�лись ге�рои, чье му�же�ст�во воз�на�гра�ж�да�лось по�ме�ще�ни�ем их вбли�зи дру�гих ве�ли�ких лю�дей в си�туа�ции не�по�сред�ст�вен�но�го об�ще�ния. Тео�ре�тичес�ки ка�ж�дый гра�ж�да�нин мог стать чле�ном «клу�ба лучших», ес�ли имел со�от�вет�ст�вую�щие дос�ти�же�ния, но эти дос�ти�же�ния пред�став�ля�лись как не�дос�туп�ные обычным лю�дям. Уже тем, как СМИ изо�бра�жа�ли из�бран�ни�ков эли�ты, сво�ди�лось на нет по�ня�тие все�об�ще�го ра�вен�ст�ва, а ас�со�циа�ция ге�ро�из�ма с бра�вой муж�ской ком�па�ни�ей еще боль�ше от�да�ля�ла жен�щин от этой эли�ты.

В рас�ска�зах летчиц и учас�т�ниц экс�пе�ди�ции на «Челю�ски�не» вы�яв�ля�ет�ся не�сколь�ко спо�со�бов «от�лучения» жен�щин от ге�роичес�ко�го муж�ско�го со�об�ще�ст�ва. На�при�мер, ко�гда речь идет о жен�щи�нах-пи�ло�тах, не раз�ви�ва�ет�ся те�ма друж�бы, то�гда как она яв�ля�ет�ся стерж�нем ед�ва ли не всех по�ве�ст�во�ва�ний о ге�ро�ях-мужчинах. Не�сколь�ко по�ко�ри�те�лей Арк�ти�ки го�во�ри�ли да�же о том, что же�ны бы�ли в ка�кой-то сте�пе�ни пре�пят�ст�ви�ем на их пу�ти к ге�роичес�ким под�ви�гам.

По тем же рас�ска�зам жен�щин-авиа�то�ров и ис�сле�до�ва�те�лей мож�но ощу�тить «ген�дер�ную на�пря�жен�ность» в Со�вет�ском Сою�зе 1930-х го�дах и ог�ра�ничен�ность про�во�див�шей�ся го�су�дар�ст�вом ген�дер�ной ре�во�лю�ции. Офи�ци�аль�но про�воз�гла�шае�мые рав�но�пра�вие мужчин и жен�щин и при�вер�жен�ность фе�ми�низ�му со�вет�ско�го пра�вя�ще�го слоя вхо�ди�ли в про�ти�во�речие с тра�ди�ци�он�ны�ми по�ло�ро�ле�вы�ми ус�та�нов�ка�ми и от�кро�вен�ным сек�сиз�мом как пар�тий�ной по�ли�ти�ки, так и мас�со�во�го соз�на�ния. Во�пре�ки ге�роичес�кой ри�то�ри�ке, ко�то�рая на рав�ных пра�вах включала в сим�во�личес�кий со�вет�ский на�род как мужчин, так и жен�щин, об�раз го�су�дар�ст�ва и его гра�ж�дан, воз�ни�кав�ший в опи�са�ни�ях под�ви�гов летчиков и по�ляр�ни�ков, не�ред�ко при�об�ре�тал ис�ключитель�но мас�ку�лин�ные чер�ты. Хо�тя ге�ро�инь-летчиц ис�крен�не про�слав�ля�ли и мог�ли все же причис�лить к на�ции — на аль�тер�на�тив�ной ос�но�ве, — од�на�ко они ни�ко�гда не ка�за�лись та�ки�ми же не�за�ви�си�мы�ми и лю�би�мы�ми на�ро�дом, как Чка�лов или Па�па�нин. Ста�лин�ский на�цио�на�лизм (здесь: об�раз на�ции, куль�ти�ви�ро�вав�ший�ся ста�лин�ской про�па�ган�дой — прим. пе�рев.), как и мно�гие дру�гие раз�но�вид�но�сти на�цио�на�лиз�ма, отчас�ти ос�но�вы�вал�ся на сим�во�личес�ком от�стра�не�нии жен�щин от свя�зан�но�го тес�ной друж�бой со�об�ще�ст�ва мужчин, ко�то�рое, по-ви�ди�мо�му, и со�став�ля�ло на�цию. По�дав�ляю�щее боль�шин�ст�во со�вет�ских ге�ро�ев — мужчины. Но со�вет�ское го�су�дар�ст�во про�воз�гла�ша�ло рав�но�пра�вие по�лов од�ной из ос�нов сво�ей идео�ло�гии, и по�это�му, хо�тя в дей�ст�ви�тель�но�сти ра�вен�ст�во бы�ло не�по�сле�до�ва�тель�ным и «не�рав�но�мер�ным», для под�твер�жде�ния вер�но�сти прин�ци�пу стра�не тре�бо�ва�лись ге�рои-жен�щи�ны.

Са�мые зна�ме�ни�тые со�вет�ские ге�рои�ни бы�ли свя�за�ны с тех�но�ло�гичес�ки наи�бо�лее раз�ви�ты�ми об�ще�ст�вен�ны�ми сфе�ра�ми — авиа�ци�ей и по�ляр�ны�ми ис�сле�до�ва�ния�ми. То, что жен�щин по�ощ�ря�ли к дос�ти�же�ни�ям в об�лас�ти авиа�ции, го�во�ри�ло о же�ла�нии пра�ви�тель�ст�ва под�дер�жи�вать в гла�зах За�па�да об�раз Со�вет�ско�го Сою�за как стра�ны со�вре�мен�ной, к то�му же пе�ре�до�вой в тех�но�ло�гичес�ком пла�не. Я по�пы�та�юсь по�ка�зать, как соз�да�ва�лись пуб�личные об�ра�зы летчиц и по�ляр�ниц, как пред�став�ля�лись офи�ци�аль�ной про�па�ган�дой их от�но�ше�ния друг с дру�гом, со свои�ми семь�я�ми и с го�су�дар�ст�вом.

27 ок�тяб�ря 1938 г. Со�вет�ский Со�юз празд�но�вал три�ум�фаль�ное воз�вра�ще�ние трех летчиц в Мо�ск�ву по�сле по�ко�ре�ния ими (пре�вы�ше�ния на 1500 км) на сво�ем са�мо�ле�те «Ро�ди�на» жен�ско�го ми�ро�во�го ре�кор�да даль�но�сти ме�ж�ду�на�род�ных пря�мых перелетов 1. В ре�пор�та�же га�зе�ты «Прав�да» го�во�ри�лось (все ци�та�ты пе�ре�ве�де�ны с англ. — прим. пе�рев.):

«На плат�фор�ме во�кза�ла вы�страи�ва�ет�ся почет�ный ка�ра�ул из зна�ме�ни�тых авиа�то�ров, что�бы при�вет�ст�во�вать летчиц-ге�ро�инь. Пи�ло�ты молча сто�ят в строю, всмат�ри�ва�ясь в даль... Род�ные летчиц с ог�ром�ны�ми бу�ке�та�ми цве�тов хо�дят по ков�ру, ус�ти�лаю�ще�му всю плат�фор�му. Сре�ди встречаю�щих на�хо�дят�ся: Л. М. Ка�га�но�вич, Н. С. Хру�щев... и ге�рои Со�вет�ско�го Сою�за Па�па�нин, Гро�мов, Чка�лов, Шмидт и Мо�ло�ков... Дол�го�ждан�ные ге�рои�ни спе�шат сой�ти с по�ез�да. Лю�ди с цве�та�ми и род�ст�вен�ни�ки рас�сту�па�ют�ся, да�вая до�ро�гу Ва�лен�ти�не Гри�зо�ду�бо�вой и Ма�ри�не Рас�ко�вой, ко�то�рые бро�са�ют�ся об�нять сво�их де�тей. Все тро�ну�ты этой вол�ную�щей встречей ма�те�рей с деть�ми. То�ва�рищ Ка�га�но�вич об�ни�ма�ет и це�лу�ет Ва�лен�ти�ну Гри�зо�ду�бо�ву, По�ли�ну Оси�пен�ко и Ма�ри�ну Рас�ко�ву. По�сле это�го летчицы по�па�да�ют в объ�я�тия род�ных и дру�зей. Летчицы и их се�мьи са�дят�ся в ав�то�мо�би�ли, ко�то�рые мчат�ся по ук�ра�шен�ной в их честь ули�це Горь�ко�го к Крем�лю; там ге�ро�инь ожи�да�ет встреча с пер�вы�ми ли�ца�ми пар�тии и пра�ви�тель�ст�ва».

От�но�ше�ния ге�ро�инь со свои�ми деть�ми про�дол�жа�ли ос�та�вать�ся фо�ку�сом вни�ма�ния средств про�па�ган�ды и в по�сле�дую�щих со�бы�ти�ях это�го дня. Да�же под�ни�ма�ясь на три�бу�ну, Гри�зо�ду�бо�ва не от�пус�ка�ла Со�ко�ли�ка; она бы�ла во�ен�ным ко�ман�ди�ром и пре�дан�ной ма�те�рью в од�ном ли�це, дис�ци�п�ли�ни�ро�ван�ной за�щит�ни�цей со�вет�ских гра�ниц и лю�бя�щей ма�мой, счас�т�ли�вой от встречи с сы�ном, ко�то�ро�го она мог�ла боль�ше не уви�деть. В опи�са�нии по�сле�до�вав�ше�го за встречей прие�ма в Крем�ле важ�ность де�тей подчер�ки�ва�лась тем, что их уса�ди�ли ме�ж�ду Ста�ли�ным, Мо�ло�то�вым и Ворошиловым 2.

Вво�дя в це�ре�мо�нию те�му ма�те�рин�ских чувств, это чес�т�во�ва�ние пред�став�ля�ет со�бой диф�фе�рен�ци�ро�ван�ный по по�лу ва�ри�ант ос�нов�но�го сю�же�та со�вет�ско�го об�ще�ст�ва. Про�слав�ле�ние под�ви�га жен�щин отчас�ти сле�ду�ет зна�ко�мой мо�де�ли, но тот факт, что две из ге�ро�инь яв�ля�ют�ся ма�те�ря�ми, уси�ли�ва�ет эмо�цио�наль�ную сто�ро�ну это�го про�слав�ле�ния. Ко�гда са�мый зна�ме�ни�тый со�вет�ский летчик, Ва�ле�рий Чка�лов, воз�вра�тил�ся в Мо�ск�ву по�сле сво�его по�ле�та на Даль�ний Вос�ток в ав�гу�сте 1936 г., цен�траль�ным мо�мен�том при�вет�ст�вен�ной це�ре�мо�нии бы�ла его встреча не с сы�ном, а со Ста�ли�ным: Чка�лов от�дал Ста�ли�ну офи�ци�аль�ный ра�порт, за�тем они об�ня�лись и по�це�ло�ва�лись. Тем са�мым ди�хо�то�мия «по�ряд�ка» и «эмо�ций» про�яви�лась в сво�ем мас�ку�лин�ном ва�ри�ан�те.

Ре�аль�ные со�бы�тия ред�ко сов�па�да�ли со сво�им от�ра�же�ни�ем в сред�ст�вах мас�со�вой ин�фор�ма�ции и по�зи�тив�ную ре�ак�цию на ус�пех со�вет�ско�го ге�роя в ка�кой-то об�лас�ти прес�са пы�та�лась ис�поль�зо�вать для ле�ги�ти�ми�за�ции и мо�би�ли�за�ции мас�со�вой под�держ�ки дру�гих ас�пек�тов со�вет�ской вла�сти, в дан�ном случае — Ста�ли�на и во�ен�ной сферы 3. Не�смот�ря на то, что це�ре�мо�ни�ям не�дос�та�ва�ло не�по�сред�ст�вен�но�сти, их со�дер�жа�ние все рав�но вы�зы�ва�ло по�ло�жи�тель�ные эмо�ции у на�се�ле�ния, и в этом смыс�ле они бы�ли эф�фек�тив�ны.

На�блю�да�лось как бы два уров�ня в про�слав�ле�нии ус�пе�ха «Ро�ди�ны». С од�ной сто�ро�ны, летчицы бы�ли на�цио�наль�ны�ми ге�роя�ми: они встречались с «про�сты�ми людь�ми», ко�то�рые под�хо�ди�ли к их по�ез�ду на всем пу�ти сле�до�ва�ния с Даль�не�го Вос�то�ка до Мо�ск�вы; они це�ло�ва�ли мла�ден�цев, при�ни�ма�ли бу�ке�ты цве�тов и дру�гие зна�ки по�кло�не�ния от лю�дей по до�ро�ге через Си�бирь, где они де�мон�ст�ри�ро�ва�ли свою вер�ность Ста�ли�ну и ин�те�ре�сам обо�ро�ны стра�ны. На Бе�ло�рус�ском во�кза�ле и на ули�це Горь�ко�го летчицы при�вет�ст�во�ва�ли тол�пы лю�дей, про�ез�жая ми�мо них на ав�то�мо�би�ле. Од�на�ко эти же жен�щи�ны од�но�вре�мен�но пред�ста�ва�ли и дру�ги�ми пер�со�на�жа�ми — «лучши�ми людь�ми Со�вет�ско�го Сою�за». То есть од�ни сто�ро�ны чес�т�во�ва�ния подчер�ки�ва�ли связь ге�ро�инь с «на�ро�дом», дру�гие же вво�ди�ли их в груп�пу ис�к�лю�чи�тель��ных со�вет�ских гра�ж�дан, в не�кую сим�во�личес�кую эли�ту.

При�гла�ше�ние летчиц в Мо�ск�ву и ста�ло зна�ком их прие�ма в пан�те�он со�вет�ских ге�ро�ев. Час�тью «ини�циа�ции» бы�ло пуб�личное при�зна�ние их ус�пе�ха дру�ги�ми ге�роя�ми. Не толь�ко тол�па, но и вы�со�кие со�вет�ские чины, са�мые зна�ме�ни�тые пи�ло�ты, а так�же не�ко�то�рые важ�ные во�ен�ные и по�ли�тичес�кие дея�те�ли встречали ге�ро�инь. Лучшие со�вет�ские летчики стоя�ли в почет�ном ка�рау�ле и по�здрав�ля�ли жен�щин со стра�ниц «Прав�ды» и «Из�вес�тий». «Прав�да» рас�ска�зы�ва�ла о встрече жен�щин со свои�ми «друзь�я�ми-ге�роя�ми» 4. На прие�ме в Крем�ле «лучшие лю�ди Со�вет�ско�го Сою�за», сре�ди ко�то�рых бы�ли «слав�ные летчики», Ге�рои Со�вет�ско�го Сою�за один за дру�гим вста�ва�ли и го�во�ри�ли «в честь по�бе�ды сво�их то�ва�ри�щей — трой�ки жен�щин-бой�цов — о том, что ду�ма�ли, чув�ст�во�ва�ли и ис�пы�ты�ва�ли» 5. В эту груп�пу вхо�ди�ли Бе�ля�ков, Чка�лов, Гро�мов, Бай�ду�ков и Се�ров. Мож�но бы�ло за�ме�тить, что зна�ме�ни�тые пи�ло�ты, уже при�ня�тые в «пан�те�он», го�во�ри�ли боль�ше о сво�их соб�ст�вен�ных дос�ти�же�ни�ях, чем об ус�пе�хах жен�щин. Чес�т�во�ва�ние жен�щин бы�ло так�же пред�ло�гом для на�по�ми�на�ния и о дру�гих дос�ти�же�ни�ях Со�вет�ско�го Сою�за в об�лас�ти тех�ни�ки. В сво�ей речи в Крем�ле Ста�лин по�здра�вил так�же Па�па�ни�на и дру�гих по�ляр�ни�ков и летчиков, ока�зав�ших по�мощь эки�па�жу «Ро�ди�ны».

Та роль, ко�то�рая от�во�ди�лась дру�гим авиа�то�рам в чес�т�во�ва�нии, го�во�ри�ла и об их по�пу�ляр�но�сти, и об их личном ав�то�ри�те�те. Сред�ст�ва мас�со�вой ин�фор�ма�ции рас�ска�зы�ва�ли о них почти как о сверх�лю�дях, ми�фичес�ких ге�ро�ях, и они бы�ли нуж�ны при «ини�циа�ции» пер�вых жен�щин для вхо�ж�де�ния в груп�пу из�бран�ных, в «клуб лучших».

Об�раз со�об�ще�ст�ва «лучших лю�дей» как клу�ба, чле�нам ко�то�ро�го при�ят�но вме�сте вы�пить ви�на, го�во�рит так�же о том, что вер�ши�на ие�рар�хии — ме�сто ско�рее муж�ское, чем жен�ское. В дей�ст�ви�тель�но�сти, по�ми�мо летчиц, бы�ло со�всем не�мно�го жен�щин, чьи де�ла бы�ли дос�та�точно «ве�ли�ки�ми», что�бы обес�печить им до�пуск в «клуб». По�доб�ные сим�во�лы ие�рар�хии под�твер�жда�ют, что, не�взи�рая на ус�пе�хи от�дель�ных ге�ро�инь, жен�щи�нам бы�ло значи�тель��но труд�нее, чем мужчинам пре�одо�леть про�пасть и по�пасть в эли�ту. При при�ня�той фор�ме про�слав�ле�ния ге�ро�ев летчицы за�ве�до�мо не мог�ли быть на рав�ных с летчика�ми.

Сред�ст�ва про�па�ган�ды от�мечали силь�ные эмо�цио�наль�ные при�вя�зан�но�сти не толь�ко во взаи�мо�от�но�ше�ни�ях ге�ро�ев и ос�таль�ных гра�ж�дан, ге�ро�ев и их се�мей, но и в от�но�ше�ни�ях ге�ро�ев ме�ж�ду со�бой. Рас�ска�зы о ге�роичес�кой друж�бе за�ни�ма�ли боль�шое ме�сто в по�ве�ст�во�ва�ни�ях о труд�но�стях арк�тичес�ких ис�сле�до�ва�ний.

Хо�тя еще в 1935 г. От�то Шмидт пуб�лично зая�вил о том, что бы�ло бы хо�ро�шо включить жен�щин в от�ряд ис�сле�до�ва�те�лей Арк�ти�ки, в 1937 г., ко�гда он воз�гла�вил экс�пе�ди�цию на дрей�фую�щей стан�ции на Се�вер�ном по�лю�се, сре�ди 35 учас�т�ни�ков не бы�ло ни од�ной жен�щи�ны. Рас�сказ кор�рес�пон�ден�та «Прав�ды» Л. Бронт�ма�на об экс�пе�ди�ции ри�су�ет идил�личес�кую кар�ти�ну муж�ской друж�бы со�вет�ских ге�ро�ев. Страш�ная опас�ность, ко�то�рой под�вер�га�лись эти мужчины в по�ляр�ной экс�пе�ди�ции, по�ро�ди�ла у них чув�ст�во мощ�но�го эмо�цио�наль�но�го еди�не�ния, ко�то�рое ис�ключало ка�кие бы то ни бы�ло кон�флик�ты или на�пря�жен�ность в от�но�ше�ни�ях.

На соз�дан�ной на дрей�фую�щей льди�не стан�ции долж�ны бы�ли про�вес�ти де�вять ме�ся�цев четы�ре чело�ве�ка: началь�ник экс�пе�ди�ции И. Па�па�нин, ра�дист Э. Крен�кель и два ин�же�не�ра, П. Шир�шов и Э. Фе�до�ров. Они бы�ли ду�шой экс�пе�ди�ции. «Как толь�ко по�яв�ля�лись Па�па�нин и его дру�зья, — пи�сал Бронт�ман, — тут же начинал�ся смех, сы�па�лись шут�ки и раз�да�ва�лись ве�се�лые воз�гла�сы» 6. В опи�са�нии Бронт�ма�на эти 35 чело�век бы�ли друж�ной, ве�се�лой ком�па�ни�ей ге�ро�ев, ко�то�рым все�гда бы�ло хо�ро�шо вме�сте.

Ка�ж�дый ус�пех от�мечал�ся в экс�пе�ди�ции про�воз�гла�ше�ни�ем вер�но�сти Ста�ли�ну и друг дру�гу. Ко�гда са�мо�лет Во�до�пья�но�ва при�зем�лил�ся на ле�дя�ном по�ле у Се�вер�но�го по�лю�са, «воз�дух на�пол�нил�ся воз�гла�са�ми во сла�ву Ста�ли�на. Учас�т�ни�ки экс�пе�ди�ции об�ни�ма�лись и це�ло�ва�лись от ра�до�сти» 7. Ко�гда уда�ва�лось пре�одо�леть очеред�ную опас�ность, по�ляр�ни�ки вы�ра�жа�ли пе�ре�пол�няв�шие их мощ�ные чув�ст�ва, про�из�но�ся имя Ста�ли�на и об�ни�мая друг дру�га. Тем са�мым муж�ская ком�па�ния ге�ро�ев, в ко�то�рой все бы�ли рав�ны, как бы включала в чис�ло «сво�их» и Ста�ли�на.

Де�мон�ст�ра�ция чувств слу�жи�ла на�гра�дой за хо�ро�шую ра�бо�ту. Ко�гда штур�ман вто�ро�го са�мо�ле�та об�на�ру�жил ме�сто по�сад�ки пер�во�го, за�мес�ти�тель началь�ни�ка экс�пе�ди�ции М.Ше�ве�лев «об�нял за шею на�ше�го оша�ра�шен�но�го штур�ма�на, го�рячо по�це�ло�вал его и вос�хи�щен�но вос�клик�нул: «Алеш�ка, черт! По�лучилось!» 8 Об�ра�ще�ние Ше�ве�ле�ва со сво�им подчинен�ным бы�ло тем эмо�цио�наль�ным и фи�зичес�ким кон�так�том, ко�то�рый мог бы про�изой�ти ме�ж�ду от�цом и сы�ном.

Глу�би�на при�вя�зан�но�сти мужчин друг к дру�гу на По�лю�се вид�на в опи�са�ни�ях тя�же�ло�го рас�ста�ва�ния Па�па�ни�на и трех его то�ва�ри�щей с ос�таль�ны�ми чле�на�ми экс�пе�ди�ции, воз�вра�щав�ши�ми�ся в Мо�ск�ву. «Мы силь�но при�вя�за�лись к этим за�мечатель�ным то�ва�ри�щам, му�же�ст�вен�ным, са�мо�от�вер�жен�ным лю�дям ста�лин�ской фор�ма�ции. Они ста�ли на�ши�ми близ�ки�ми друзь�я�ми, и нам очень тя�же�ло рас�ста�вать�ся с ни�ми» 9. Лю�бовь, сим�па�тия и вза�им�ное вос�хи�ще�ние по�мо�га�ли этим «лю�дям ста�лин�ской фор�ма�ции» со�вер�шать ве�ли�кие де�ла. Лю�бовь пред�став�ля�лась «це�мен�том», скре�п�ляв�шим от�но�ше�ния по�ляр�ни�ков, а са�ми от�но�ше�ния — ге�роичес�кая муж�ская друж�ба — ри�со�ва�лись как иде�аль�ные, спо�соб�ные объ�е�ди�нить всю со�вет�скую на�цию.

При срав�не�нии при�вет�ст�вен�ных це�ре�мо�ний, от�мечав�ших воз�вра�ще�ние в Мо�ск�ву ге�ро�инь-летчиц и учас�т�ни�ков по�ляр�ной экс�пе�ди�ции 1937 г., бро�са�ет�ся в гла�за раз�ная сте�пень бли�зо�сти тех и дру�гих к со�вет�ским ли�де�рам. В ок�тяб�ре 1938 г. на во�кзал встречать летчиц при�был толь�ко Ка�га�но�вич, а в ию�не 1937 г. в аэ�ро�пор�ту Ту�ши�но под Мо�ск�вой ге�ро�ев-по�ляр�ни�ков встречал сам Ста�лин со всем По�лит�бю�ро. «Учас�т�ни�ки экс�пе�ди�ции пе�ре�хо�ди�ли из объ�я�тия в объ�я�тие. Ста�лин, Мо�ло�тов и Во�ро�ши�лов по�здрав�ля�ли, об�ни�ма�ли и це�ло�ва�ли ка�ж�до�го по�ляр�ни�ка по очере�ди» 10. Та�ким об�ра�зом круг по�ляр�ных ис�сле�до�ва�те�лей как бы рас�ши�рил�ся и при�нял в се�бя ли�де�ров пар�тии и пра�ви�тель�ст�ва, экс�клю�зив�ный клуб ги�пер-мас�ку�лин�ных по�ко�ри�те�лей Арк�ти�ки по�пол�нил�ся чле�на�ми мо�с�ков�ской эли�ты.

По�сле обя�за�тель�но�го по�ли�тичес�ко�го ме�ро�прия�тия в аэ�ро�пор�ту авиа�то�ры при�ня�ли учас�тие в «три�ум�фаль�ной про�цес�сии» через Мо�ск�ву в Кремль на ук�ра�шен�ных цве�та�ми ав�то�мо�би�лях. «Ста�лин, Мо�ло�тов, Ка�га�но�вич, Во�ро�ши�лов, Ка�ли�нин, Жда�нов, Ежов, Ан�д�ре�ев, Ми�ко�ян, Чубар, Ко�си�ор, ру�ко�во�ди�те�ли Пар�тии и Пра�ви�тель�ст�ва еха�ли вме�сте с авиа�то�ра�ми по ули�цам Мо�ск�вы, со всех сто�рон при�ни�мая при�вет�ст�вия тру�дя�щих�ся», — пи�шет Бронтман 11. В ре�пор�та�же «Прав�ды» о жен�щи�нах-авиа�то�рах не го�во�рит�ся, со�про�во�ж�да�ли ли их в по�езд�ке по Мо�ск�ве ка�кие-ли�бо со�вет�ские чины. Ко�гда же встречали по�ляр�ных летчиков-мужчин, все выс�шие со�вет�ские долж�но�ст�ные ли�ца ока�за�лись ря�дом в ма�ши�нах и вос�при�ни�ма�лись как причас�т�ные к ге�роичес�ким под�ви�гам авиа�то�ров.

Роль и ста�тус жен�щин в ге�роичес�ких экс�пе�ди�ци�ях го�раз�до труд�нее под�да�ют�ся оп�ре�де�ле�нию, чем роль мужчин. То, что го�во�рил началь�ник экс�пе�ди�ции От�то Шмидт о со�ста�ве по�ляр�ни�ков, на�хо�див�ших�ся на бор�ту в мо�мент ги�бе�ли «Челю�ски�на», ука�зы�ва�ет на слож�ность от�но�ше�ния со�вет�ско�го арк�тичес�ко�го ру�ко�во�дства к подчинен�ным-жен�щи�нам. От�то Шмидт считал, в частности, что учас�тие жен�щин в по�доб�ных экс�пе�ди�ци�ях впол�не до�пус�ти�мо, хо�тя, он пред�почел бы иметь мужчин для та�кой тя�же�лой ра�бо�ты, как, например, убор�ка ко�раб�ля. Хо�тя с од�ной сто�ро�ны Шмидт не со�гла�шал�ся с тем, что по�ляр�ные ис�сле�до�ва�ния долж�ны быть ис�ключитель�но муж�ским де�лом, с дру�гой сто�ро�ны, жен�щи�нам он от�во�дил весь�ма тра�ди�ци�он�ную роль об�слу�жи�ваю�ще�го пер�со�на�ла, при�слу�ги. Шмидт также отмечал, что не�ко�то�рые ученые, ко�то�рые долж�ны бы�ли ос�та�вать�ся на о. Вран�ге�ля, взя�ли с со�бой сво�их жен. Од�на�ко он за�был упо�мя�нуть, что по край�ней ме�ре две из них са�ми бы�ли научны�ми ра�бот�ни�ка�ми: ме�тео�ро�лог Оль�га Ко�мо�ва и их�тио�лог Ан�на Суш�ки�на. Еще од�на жен�щи�на-ученый, по фа�ми�лии Лоб�за, не бы�ла ничьей же�ной, но ра�бо�та�ла экс�пе�ди�ци�он�ным гидрохимиком. Та�ким об�ра�зом, в рас�ска�зе Шмид�та жен�щи�ны бы�ли вспо�мо�га�тель�ным со�ста�вом в экс�пе�ди�ции — при�слу�гой и же�на�ми ученых, а са�мо�стоя�тель�но ра�бо�тав�шие жен�щи�ны-спе�циа�ли�сты про�сто вы�па�ли из его по�ля зре�ния.

Тра�ди�ци�он�ная не�со�вмес�ти�мость по�ня�тий «ис�сле�до�ва�тель» и «жен�щи�на» ста�ла еще очевид�ней, ко�гда «Челю�скин» по�тер�пел кру�ше�ние, а 104 его пас�са�жи�рам при�шлось вы�са�дить�ся на льди�не и ожи�дать спа�се�ния. Чле�нам экс�пе�ди�ции на�до бы�ло пе�ре�гру�зить с ко�раб�ля ве�щи и про�до�воль�ст�вие, а так�же расчис�тить ле�до�вое по�ле для по�сад�ки спа�са�тель�но�го са�мо�ле�та, что бы�ло фи�зичес�ки тя�же�ло; при этом «жен�щи�ны и бо�лее сла�бые то�ва�ри�щи, ко�то�рые не го�ди�лись для та�кой тя�же�лой ра�бо�ты, из�го�тав�ли�ва�ли ру�ка�ви�цы, крои�ли, ши�ли».

Пер�вый спа�са�тель�ный са�мо�лет при�зем�лил�ся 5 мар�та 1934 г. От�то Шмидт со�ста�вил спи�сок тех, ко�го на�до бы�ло эва�куи�ро�вать на ма�те�рик в пер�вую очередь, — в не�го по�па�ли жен�щи�ны и де�ти. Их�тио�лог Ан�на Суш�ки�на жа�ло�ва�лась, что не�ко�то�рые из них бы�ли не�до�воль�ны тем, что их от�прав�ля�ют первыми толь�ко по�то�му, что они жен�щи�ны. Но Шмидт был не�пре�кло�нен». Жен�щи�ны, чув�ст�во�вав�шие се�бя цен�ны�ми спе�циа�ли�ста�ми и чле�на�ми кол�лек�ти�ва, в дан�ной си�туа�ции на�толк�ну�лись на не�по�ко�ле�би�мую убе�ж�ден�ность Шмид�та в том, что да�же боль�ные и сла�бые мужчины лучше их спра�вят�ся с си�туа�ци�ей, хо�тя жен�щи�ны про�си�ли не да�вать им по�бла�жек толь�ко по причине сво�его по�ла.

Рас�сказ Суш�ки�ной об отъ�ез�де жен�щин и де�тей по�ка�зы�ва�ет, что не один Шмидт ис�пы�ты�вал про�ти�во�речивые и «не�со�вет�ские» чув�ст�ва по от�но�ше�нию к жен�щи�нам. Судя по ее рассказу, ли�ца провожавших их мужчин вы�ра�жа�ли слиш�ком боль�шое для про�ща�ния удов�ле�тво�ре�ние». Суш�ки�на на се�бе ис�пы�та�ла двой�ст�вен�ность по�ло�же�ния жен�щин-ис�сле�до�ва�те�лей. Не�смот�ря на боль�шие воз�мож�но�сти, от�кры�тые для жен�щин в со�вет�ском го�су�дар�ст�ве, дей�ст�вия и «по�ли�тичес�ки гра�мот�ных» и «по�ли�тичес�ки не�гра�мот�ных» мужчин не да�ва�ли им дос�тичь рав�но�го с мужчина�ми ста�ту�са ге�роичес�ких ис�сле�до�ва�те�лей. Ге�роя�ми со�вет�ско�го на�ро�да бы�ли почти все�гда мужчины. Жен�щи�ны «Челю�ски�на», про�шед�шие через те же ис�пы�та�ния, что и мужчины, не по�лучили при�зна�ния в рас�ска�зах об экс�пе�ди�ции и при пер�вой же воз�мож�но�сти бы�ли вы�ве�де�ны из ря�дов ге�ро�ев.

Ес�ли в опи�сан�ной си�туа�ции жен�щи�нам про�сто от�ка�зы�ва�ли в ста�ту�се ге�ро�ев, то по не�ко�то�рым очер�кам раз�ви�тия со�вет�ской авиа�ции 30-х го�дов мож�но бы�ло за�ключить, что жен�щи�ны (вме�сте со свои�ми деть�ми) во�об�ще не�ред�ко пы�та�лись да�же пре�пят�ст�во�вать сво�им мужь�ям стать ге�роя�ми. Ко�гда летчик Ле�ва�нев�ский ус�лы�шал о кру�ше�нии «Челю�ски�на», он ра�пор�то�вал в Мо�ск�ву, что го�тов вы�ле�теть на по�мощь эки�па�жу. «Ус�лы�шав об этом, моя же�на за�пла�ка�ла, — рас�ска�зы�вал Ле�ва�нев�ский, — и де�ти (мальчик и де�вочка) то�же под�ня�ли вой» 12. Для Ле�ва�нев�ско�го же�на бы�ла «тор�мо�зом» на его ге�роичес�ком пу�ти.

Летчик Бай�ду�ков рас�ска�зы�вал о том, как они с Ва�ле�ри�ем Чка�ло�вым чуть ли не как за�го�вор�щи�ки пла�ни�ро�ва�ли свой пе�ре�лет через Се�вер�ный По�люс в Аме�ри�ку: «Позд�ни�ми зим�ни�ми вечера�ми мы с Ва�ле�ри�ем си�де�ли и об�су�ж�да�ли пе�ре�лет, де�лая вид, что это обычные раз�го�во�ры по ра�бо�те, ес�ли же�на и де�ти начина�ли что-то по�доз�ре�вать» 13. Летчики боя�лись, что же�ны и де�ти по�ме�ша�ют их за�мечатель�ным, хо�тя и опас�ным пла�нам. Це�ле�уст�рем�лен�ность обо�их то�ва�ри�щей, их стра�ст�ное же�ла�ние до�бить�ся раз�ре�ше�ния на пе�ре�лет, их друж�ба и вза�им�ное до�ве�рие в рас�ска�зе Бай�ду�ко�ва бра�ли верх над их от�но�ше�ния�ми с же�на�ми и род�ны�ми. Друж�ба по�мо�га�ла им скры�вать от се�мей свои ге�роичес�кие пла�ны. «Спон�тан�ность» этих «сы�но�вей Ста�ли�на» про�яв�ля�лась толь�ко вне се�мей�но�го кру�га, в то вре�мя как от жен�щин-летчиц «спон�тан�но�сти» ожи�да�ли как в кон�тек�сте их ма�те�рин�ских обя�зан�но�стей, так и в ро�ли «ге�ро�ев».

При�ве�ден�ные вос�по�ми�на�ния по�ка�зы�ва�ют, как, не�смот�ря на стрем�ле�ние к ра�вен�ст�ву по�лов в Со�вет�ском Сою�зе в 1930-е го�ды сред�ст�ва мас�со�вой ин�фор�ма�ции все-та�ки ри�со�ва�ли жен�щин в ви�де су�ществ, не спо�соб�ных осоз�нать значение ге�роичес�ких под�ви�гов. Лю�бовь к мужь�ям за�став�ля�ла их пре�пят�ст�во�вать ве�ли�ким де�лам, в то вре�мя как муж�ская друж�ба, на�про�тив, вдох�нов�ля�ла по�след�них на ге�роичес�кие де�ла, но та�кой тип друж�бы был ма�ло�дос�ту�пен жен�щи�нам. Од�на де�вочка 11 лет так оп�ре�де�ля�ла в сво�ем днев�ни�ке гра�ни�цы ге�роичес�кой друж�бы: «Я хочу дру�жить с Эл�ли всю жизнь. Мальчики го�во�рят, что толь�ко муж�чины мо�гут дру�жить, как Петь�ка с Чапае�вым, но это не так... Ко�нечно, нам еще не при�хо�ди�лось ис�пы�ты�вать на�шу друж�бу в бою, но она все рав�но на�стоя�щая. Мы хо�тим быть летчица�ми и хо�тим вме�сте учить�ся ле�тать» 14. Всем ге�рои�ням ста�лин�ской эпо�хи при�шлось пре�одо�ле�вать пред�став�ле�ния об ис�ключитель�но и от�кро�вен�но муж�ском ха�рак�те�ре ге�ро�из�ма и друж�бы.

Гри�зо�ду�бо�ва, Оси�пен�ко и Рас�ко�ва бы�ли един�ст�вен�ны�ми сре�ди летчиц и по�ляр�ниц, ко�го про�слав�ля�ло со�вет�ское го�су�дар�ст�во. В рас�ска�зах ге�ро�инь, как и в рас�ска�зах ге�ро�ев, то�же вста�вал об�раз на�ции, но в не�ко�то�рых ас�пек�тах он раз�личал�ся у тех и дру�гих. От�но�ше�ния летчиц с деть�ми ак�цен�ти�ро�ва�лись на�рав�не с их от�но�ше�ния�ми со Ста�ли�ным и со�вет�ским пра�ви�тель�ст�вом; да�же в сво�их соб�ст�вен�ных рас�ска�зах жен�щи�ны, по�хо�же, бы�ли ме�нее сво�бод�ны, чем мужчины. Друж�ба жен�щин подчер�ки�ва�лась не так ак�тив�но, как друж�ба мужчин — по�ляр�ни�ков и авиа�то�ров. Жен�щи�ны бы�ли ге�роя�ми, но их личнос�ти не ин�ди�ви�дуа�ли�зи�ро�ва�лись.

Чес�т�во�ва�ние летчиц-ге�ро�инь об�на�ру�жи�ло две кон�ку�ри�рую�щие ус�та�нов�ки в от�но�ше�нии идеи ра�вен�ст�ва по�лов. Дос�ти�же�ния летчиц, ко�нечно, воз�вы�си�ли их до уров�ня «лучших лю�дей Со�вет�ско�го Сою�за», од�на�ко в отчетах прес�сы об их жиз�ни и под�ви�гах фи�гу�ри�ро�ва�ли и дру�гие со�вет�ские гра�ж�дан�ки, чьим не�ма�ло�важ�ным вкла�дом в ис�то�рию вы�сту�па�ли та�кие тра�ди�ци�он�но жен�ские де�ла, как при�го�тов�ле�ние для ге�ро�инь бу�тер�бро�дов и го�рячего ка�као и до�ве�рен�ное же�нам научных ра�бот�ни�ков и управ�лен�цев ук�ра�ше�ние ва�го�на, в ко�то�ром сле�до�ва�ли героини 15. Тот факт, что у Гри�зо�ду�бо�вой и Рас�ко�вой бы�ли де�ти, все�мер�но подчер�ки�вал�ся, в то вре�мя как ана�ло�гичный факт био�гра�фии мужчин-авиа�то�ров ни�ко�гда не был цен�траль�ной те�мой рас�ска�зов о них. Пред�став�ле�ние об ученом и ис�сле�до�ва�те�ле как о мужчине за�став�ля�ло очер�ки�стов ума�лять ста�тус жен�щин-ученых «Челю�ски�на». Со�вет�ская ри�то�ри�ка о ра�вен�ст�ве мужчин и жен�щин и их гра�ж�дан�ском рав�но�пра�вии при�хо�ди�ла в столк�но�ве�ние с офи�ци�аль�но санк�цио�ни�ро�ван�ной «тра�ди�ци�он�ной» ри�то�ри�кой, в ко�то�рой учас�тие жен�щин в жиз�ни об�ще�ст�ва кон�тро�ли�ро�ва�лось мужчина�ми.
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1970-е го�ды в ис�то�рии отечес�т�вен�но�го изо�бра�зи�тель�но�го ис�кус�ст�ва кри�ти�кой все�гда вы�де�ля�лись осо�бо. Ощу�ще�ние ра�ди�каль�ных пе�ре�мен на�блю�да�лось как в по�ис�ке но�вых форм вы�ра�же�ния, так и в на�прав�ле�нии ду�хов�ных ис�ка�ний. Об этом пи�са�ли та�кие ав�то�ры, как А. Мо�ро�зов, В. Ле�бе�де�ва, А. Ка�мен�ский и дру�гие. Са�мо вре�мя оп�ре�де�ля�лось и как за�га�дочное, и как «пре�дос�те�ре�гаю�щее» (В. Про�кофь�ев), и да�же как «ро�ко�вое» (М. Ла�за�рев). Но в ли�те�ра�ту�ре ук�ре�пил�ся тер�мин «ме�та�фо�ричес�кое ис�кус�ст�во» (А. Ка�мен�ский).

При всех от�но�си�тель�ных раз�ночте�ни�ях глав�ный вы�вод сво�дил�ся к то�му, что в 70-е го�ды в ис�кус�ст�ве ста�ли фик�си�ро�вать�ся мно�го�слой�ность вос�при�ятия ми�ра и ка�мер�ный ха�рак�тер его от�ра�же�ния, умо�зри�тель�ность, ин�те�рес к ста�рин�ным тра�ди�ци�ям и чужим куль�ту�рам, ав�тор�ская со�сре�до�точен�ность на внут�рен�них пе�ре�жи�ва�ни�ях и по�вы�шен�ное вни�ма�ние к де�та�лям, до�тош�ность в ху�до�же�ст�вен�ном «ре�мес�ле». Нель�зя не со�гла�сить�ся, что за всем этим дол�жен сто�ять иной пси�хо�ло�гичес�кий строй личнос�ти, осо�бая при�ро�да эмо�ций и чело�вечес�ко�го чув�ст�во�ва�ния, чем это на�блю�да�лось ра�нее, а тем бо�лее, бы�ло пред�пи�са�но ка�но�на�ми соц�реа�лиз�ма.

Ра�зу�ме�ет�ся, фе�но�мен 70-х рас�смат�ри�вал�ся ис�ключитель�но в кон�тек�сте раз�ви�тия со�вет�ской куль�ту�ры. До сих пор мно�гие спе�циа�ли�сты на�стаи�ва�ют на том, что ме�тод соц�реа�лиз�ма не те�рял сво�ей си�лы воз�дей�ст�вия на отечес�т�вен�ную куль�ту�ру вплоть до рас�па�да со�вет�ско�го го�су�дар�ст�ва, то есть до 1990-х го�дов. Од�на�ко, от�ре�шив�шись от идео�ло�гичес�ких сте�рео�ти�пов, мож�но по�сле�дить значитель�но бо�лее ран�нее по�яв�ле�ние в не�драх со�вет�ской куль�ту�ры тен�ден�ций, аде�к�ват�ных тем про�цес�сам, ко�то�рые во вто�рой по�ло�ви�не ХХ сто�ле�тия начали «пе�ре�краи�вать» об�лик ху�до�же�ст�вен�но�го ми�ра и на Вос�то�ке, и на За�па�де. Рас�ши�ре�ние куль�тур�но-вре�мен�но�го кон�тек�ста за пре�де�лы со�вет�ско�го про�стран�ст�ва по�зво�ля�ет се�го�дня иначе взгля�нуть на си�туа�цию в отечес�т�вен�ном ис�кус�ст�ве это�го пе�рио�да.

Как из�вест�но, пик ху�до�же�ст�вен�ной док�три�ны ХХ сто�ле�тия, раз�ра�бо�тан�ный в об�ще�ст�вах то�та�ли�тар�но�го ти�па, пе�ре�жи�вал�ся в три�дца�тые го�ды. И не толь�ко в на�шей стра�не, а в де�сят�ках го�су�дарств, уст�ро�ен�ных по�доб�ным об�ра�зом: Гер�ма�нии, Ита�лии, Ис�па�нии, Вос�точной Ев�ро�пе. По�сле�во�ен�ные пя�ти�де�ся�тые ос�ла�би�ли по�треб�ность в та�ко�го ро�да ис�кус�ст�ве. Вол�на как бы по�шла на убыль и в СССР, вы�ро�див�шись в «ап�ло�дис�мент�ный стиль». 

Про�цес�сы, начало ко�то�рым по�ло�жи�ли шес�ти�де�сят�ни�ки, из�ме�ни�ли кар�ди�наль�ным об�ра�зом ос�нов�ную по�ве�денчес�кую мо�дель жиз�ни об�ще�ст�ва, его мыш�ле�ние. На За�па�де свою оп�ре�де�ляю�щую роль в этом сыг�ра�ли мо�ло�деж�ные вол�не�ния. В на�шей стра�не — хру�щев�ская от�те�пель. Лю�ди почув�ст�во�ва�ли се�бя бо�лее не�за�ви�си�мы�ми. Про�изош�ла по�ли�тичес�кая сен�си�би�ли�за�ция, ав�то�ри�те�ты пе�ре�ста�ли быть не�пре�ре�кае�мы�ми. 

Та�ким об�ра�зом, рас�су�ж�де�ния о но�вом эта�пе раз�ви�тия соц�реа�ли�стичес�ко�го ис�кус�ст�ва в те го�ды — боль�шая мис�ти�фи�ка�ция отечес�т�вен�но�го идео�ло�гичес�ко�го фрон�та. На�обо�рот, воз�ник�ло без�раз�личие к фак�то�ру сти�ле�во�го един�ст�ва, эк�лек�тичес�кое по�ни�ма�ние пре�ем�ст�вен�но�сти. Мно�го�об�ра�зие ху�до�же�ст�вен�ных по�ис�ков ста�но�вит�ся творчес�кой нор�мой. Все это се�го�дня ви�дит�ся про�яв�ле�ни�ем глу�бо�кой, слож�ной пе�ре�строй�ки са�мой струк�ту�ры ху�до�же�ст�вен�ных эмо�ций, ко�то�рая про�ис�хо�ди�ла как в Ста�ром Све�те, так и в на�шем «за�кон�сер�ви�ро�ван�ном» об�ще�ст�ве.

В 60-е уже не по�во�рачивал�ся язык ис�крен�не и ос�мыс�лен�но го�во�рить о про�дол�же�нии и раз�ви�тии кон�цеп�ции соц�реа�лиз�ма. И поя�ви�лось на�зва�ние, бо�лее точно обоз�начив�шее суть на�ро�ж�дав�ше�го�ся и рас�про�стра�няв�ше�го�ся яв�ле�ния — «су�ро�вый стиль». Это бы�ла не про�сто, «мар�ки�рую�щая» эти�кет�ка. Слов�но па�ла не�кая пе�ле�на с глаз ху�дож�ни�ка, и он уви�дел мир не в аб�ст�ракт�ной, не�ис�то�ричес�кой сре�де, а в кон�кре�ти�ке сво�его вре�ме�ни. Осу�ще�ст�ви�лось про�бу�ж�де�ние к жиз�ни бо�лее ес�те�ст�вен�ной, ут�вер�жде�нию жи�вых цен�но�стей на мес�те вы�хо�ло�щен�ных схем. Как бы за�но�во про�ис�хо�ди�ло осоз�на�ние сти�хии при�род�но�го и ро�до�во�го. Про�ти�во�сто�ять идео�ло�гичес�ко�му дав�ле�нию вла�ст�ных струк�тур — для это�го не�об�хо�ди�мы бы�ли осо�бые свой�ст�ва: сме�лость, ак�тив�ность, во�ля и му�же�ст�во. Качес�т�ва по при�ро�де сво�ей су�гу�бо муж�ские.

Тра�ди�ци�он�но пат�ри�ар�халь�ное уст�рой�ст�во на�ше�го об�ще�ст�ва, ка�за�лось бы, не ну�ж�да�лось в из�лиш�нем под�твер�жде�нии его «мас�ку�ли�ни�ст�ской ори�ен�та�ции». Хо�тя со�вет�ские за�ко�ны в уго�ду вре�ме�ни дек�ла�ри�ро�ва�ли рав�но�пра�вие мужчины и жен�щи�ны, в ре�аль�ной жиз�ни сред�не�ве�ко�вые ус�та�нов�ки до�мо�строя с не�пре�лож�ным муж�ским пра�вом ос�та�ва�лись при�вычной нор�мой и в ХХ сто�ле�тии.

Тем не ме�нее, «су�ро�вый стиль» шес�ти�де�сят�ни�ков ак�цен�ти�ро�вал про�бле�му муж�ско�го ви�де�ния ми�ра, как бы вычле�нив ее из од�но�род�ной об�ще�ст�вен�ной мас�сы, «дур�ной ан�д�ро�гин�но�сти» Homo Soveticus (И. Сан�до�мир�ская), недифференцированной в куль�тур�но-пси�хо�ло�гичес�ком от�но�ше�нии. Но это бы�ла иная, чем на За�па�де, мас�ку�ли�ни�ст�ская на�прав�лен�ность. И де�ло не толь�ко в том, что идео�ло�гичес�кий кон�троль над со�вет�ским об�ра�зом жиз�ни та�буи�ро�вал, на�при�мер, сфор�му�ли�ро�ван�ные пси�хо�ана�ли�ти�ка�ми про�бле�мы по�ла. Жен�ский эро�тизм, под�роб�но об�су�ж�дав�ший�ся в за�пад�ной куль�ту�ре (на�при�мер, ли�ца Г. Гар�бо, ног М. Дит�рих, сек�са�пиль�но�го обая�ния М. Мон�ро), — здесь не за�сло�нял ре�нес�санс�ную це�ло�ст�ность жен�ско�го об�раза, в том чис�ле и зна�ме�ни�тых ки�но�див. Причиной то�му не в по�след�нюю очередь мог�ло быть раз�личие в мо�раль�ных ус�та�нов�ках, по�ро�ж�ден�ных ор�то�док�саль�ным пра�во�сла�ви�ем и дру�ги�ми хри�сти�ан�ски�ми на�прав�ле�ния�ми.

Так, в ге�не�тичес�кой па�мя�ти ка�то�ли�ков хра�нит�ся об�раз «Экс�та�за Св. Те�ре�зы» Бер�ни�ни, их не сму�ща�ет мысль о том, что од�ной и той же ки�стью пи�сал�ся и лик свя�то�го, и вос�хи�щаю�щая взо�ры об�на�жен�ная Ве�не�ра. В пра�во�слав�ной куль�ту�ре толь�ко пре�зрен�ные греш�ни�ки изо�бра�жа�лись го�лы�ми. Свя�тые же долж�ны бы�ли быть бес�те�лес�ны, бес�по�лы. Все вни�ма�ние кон�цен�три�ро�ва�лось на воз�вы�шен�ных дви�же�ни�ях ду�ши, как бы да�ле�ких от зем�ных про�блем чело�ве�ка. Этот те�зис про�ни�зы�ва�ет рос�сий�ское ис�кус�ст�во через сто�ле�тия: от древ�не�рус�ской ико�ны до творчес�т�ва пе�ре�движ�ни�ков, дос�та�точно рав�но�душ�но от�но�сив�ших�ся к про�бле�ме фор�мы.

Из�вест�но, что в пат�ри�ар�халь�ных куль�ту�рах по�доб�но�го ти�па под ви�дом объ�ек�тив�но�сти муж�ская часть ро�да чело�вечес�ко�го са�мо�вла�ст�но ре�пре�зен�ти�ро�ва�ла не толь�ко свои ин�те�ре�сы, но и ин�те�ре�сы дру�гой его по�ло�ви�ны. О ка�ких раз�личиях муж�ской или жен�ской ду�хов�но�сти здесь мог�ла ид�ти речь? Тем не ме�нее, но�вый «сти�ли�стичес�кий по�ря�док» 1960-х, впер�вые с подчерк�ну�то вы�ра�жен�ным, как в до�ричес�ком ор�де�ре, муж�ским ха�рак�те�ром, от�вое�вы�вал у соц�реа�ли�стичес�кой док�три�ны «тер�ри�то�рии» для личнос�ти, по�знаю�щей и тво�ря�щей не по дог�ма�тичес�ким по�сту�ла�там, а в со�гла�сии с ка�ки�ми-то мо�гучими и по�ка еще не ос�мыс�лен�ны�ми до кон�ца си�ла�ми ми�ро�зда�ния. В об�раз�ном строе по�ло�тен, как и в са�мом на�зва�нии «су�ро�во�го сти�ля», мир пред�ста�ет мус�ку�ли�стым, сдер�жан�ным, не�мно�го�слов�ным, мо�но�хром�ным, мо�ну�мен�таль�ным и на�пол�нен ис�ключитель�но муж�ски�ми за�бо�та�ми (Э. Илт�нер «Хо�зяе�ва зем�ли», 1960; Т. Са�ла�хов «Ре�монт�ни�ки, 1960; Н. Ан�д�ро�нов «Пло�то�го�ны», 1960-61; П. Ни�ко�нов «На�ши буд�ни», 1960; Г. Кор�жев «Ком�му�ни�сты», 1958-60). И ес�ли в ком�по�зи�ции да�же и при�сут�ст�во�ва�ла жен�ская фи�гу�ра, ее жен�ское начало ос�та�ва�лось как бы за ка�дром. В ее об�ли�ке ху�дож�ник так�же вы�де�лял качес�т�ва, при�су�щие муж�ско�му ха�рак�те�ру, ни�ве�ли�руя гру�бы�ми оде�ж�да�ми и ра�бочей ат�ри�бу�ти�кой ее жен�скую сущ�ность («Пло�то�го�ны» Ан�д�ро�но�ва, «Строи�те�ли Брат�ска» В. Поп�ко�ва, «Влюб�лен�ные» Г. Кор�же�ва и пр.).

От�личитель�ным свой�ст�вом этих ком�по�зи�ций мож�но так�же считать дей�ст�вие и дви�же�ние. Са�ма пла�стичес�кая струк�ту�ра шес�ти�де�сят�ни�ков до�ро�жи�ла энер�гичным воз�дей�ст�ви�ем маз�ка как не�по�сред�ст�вен�ным, жи�вым и зри�мым сле�дом при�кос�но�ве�ния чело�вечес�кой ру�ки. Мощ�ная жи�во�пис�ная фор�ма, раз�ма�ши�стое сво�бод�ное пись�мо, экс�прес�сио�ни�ст�ски не�бреж�ная фак�ту�ра по�лот�на вы�да�ют муж�скую пси�хо�ло�гию ав�то�ра, вос�ста�нав�ли�вая как бы ут�рачен�ную в пла�виль�не соц�реа�лиз�ма его спо�соб�ность вос�при�ни�мать се�бя «не та�ким», как дру�гая по�ло�ви�на чело�вечес�т�ва.

Это ста�но�вит�ся осо�бен�но очевид�ным, ко�гда мы срав�ни�ва�ем «су�ро�вый стиль» с тем, что при�хо�дит ему на сме�ну. К началу се�ми�де�ся�тых «от�вое�ван�ные» им куль�тур�ные про�стран�ст�ва ну�ж�да�ют�ся в ос�вое�нии — об�жи�ва�нии, ос�мыс�ле�нии. И здесь тре�бу�ют�ся не муж�ские на�сту�па�тель�ные спо�соб�но�сти. При�хо�дит вре�мя иных во�лон�те�ров. За�кре�п�ле�ние но�вых по�зи�ций в ис�кус�ст�ве свя�за�но с ти�пом ду�хов�но�сти, склон�ных к раз�мыш�ле�ни�ям, ана�ли�зу и кро�пот�ли�вой, тон�кой ра�бо�те.

Кар�ти�ны ху�дож�ни�ков 70-х в боль�шой ме�ре тя�го�те�ют к мно�го�дель�но�сти и про�ра�бо�тан�но�сти, а значит со�зер�ца�тель�но�сти. Все бо�лее час�то по�яв�ля�ют�ся сю�же�ты ка�мер�но�го и фраг�мен�тар�но�го ха�рак�те�ра: пей�за�жи, на�тюр�мор�ты, ин�терь�е�ры, порт�ре�ты и ав�то�порт�ре�ты, фан�та�зий�ные сю�же�ты. Ос�та�нав�ли�ва�ет�ся или за�мед�ля�ет�ся дви�же�ние, про�из�ве�де�ние на�пол�ня�ет�ся ти�ши�ной. Это при�да�ет от�те�нок осо�бой со�сре�до�точен�но�сти и по�гру�жен�но�сти в се�бя лю�бо�му, да�же буд�нично�му со�бы�тию, ор�ди�нар�ной сцен�ке, обычно�му на�бо�ру пред�ме�тов.

Мо�ну�мен�таль�ные ком�по�зи�ции, ко�то�рые по-преж�не�му про�дол�жа�ют по�яв�лять�ся на вер�ни�са�жах в Ма�не�же, вос�при�ни�ма�ют�ся как вчераш�ний день. И ес�ли зри�тель ви�дит на по�лот�не да�же ис�то�ричес�кое со�бы�тие, как на�при�мер, у Т. На�за�рен�ко «Казнь на�ро�до�воль�цев» (1969-72) или «Пар�ти�за�ны при�шли» (1975),- он ли�ша�ет�ся бы�лой воз�мож�но�сти по-пла�кат�но�му од�но�значно су�дить о та�ко�вом. Для ав�то�ра ста�но�вит�ся важ�ным не сам по се�бе тот или иной факт, а его внут�рен�ний кон�фликт, эмо�цио�наль�ное пе�ре�жи�ва�ние со�бы�тий.

В кар�ти�нах по�яв�ля�ет�ся текст и под�текст. Слож�но и раз�но�пла�но�во со�пос�тав�лен�ные эле�мен�ты пла�стичес�ко�го ре�ше�ния про�во�ци�ру�ют ас�со�циа�тив�ный ряд из�менчивых чувств, как бы не�воль�но на�во�дя�щих на мыс�ли о не�од�но�значнос�ти про�ис�хо�дя�ще�го. В ре�зуль�та�те на по�лот�нах воз�ни�ка�ют ус�лож�нен�ные ком�по�зи�ции, с ил�лю�зия�ми, ци�та�та�ми, от�сыл�ка�ми, зачас�тую по�нят�ны�ми лишь са�мо�му ав�то�ру. Кри�ти�ку те�перь при�хо�дит�ся не�ма�ло по�тру�дить�ся, что�бы рас�шиф�ро�вать или ис�тол�ко�вать ин�тен�ции ху�дож�ни�ка. Зри�тель как бы соучас�т�ни�ком в раз�ра�бот�ке ху�до�же�ст�вен�но�го об�раза. Сво�бод�ная ин�тер�пре�та�ция ме�ня�ла мес�та�ми ро�ли субъ�ек�та и объ�ек�та.

Пе�ре�ори�ен�та�ция ис�кус�ст�ва, без�ус�лов�но, не оз�начала уход с ху�до�же�ст�вен�ной сце�ны ли�де�ров-шес�ти�де�сят�ни�ков. Они про�дол�жа�ли тво�рить, но фо�кус зре�ния как бы сме�ща�ет�ся от со�цио�ло�гии к не�ко�ей «на�тур�фи�ло�со�фии» (А. Мо�ро�зов). По�лот�на се�ми�де�сят�ни�ков, от�стра�ня�ясь от пуб�ли�ци�стичнос�ти, все бо�лее при�об�ре�та�ют лично�ст�ный от�те�нок. В этом смыс�ле ха�рак�тер�ней�ший при�мер пред�став�ля�ет творчес�т�во В. Поп�ко�ва, про�де�лав�ше�го путь от «Строи�те�лей Брат�ска» к «Осен�ним до�ж�дям (Пуш�кин)» (1974) или кар�ти�не «Хо�ро�ший чело�век бы�ла баб�ка Ани�сья» (1970-73).

По�яв�ля�ет�ся плея�да но�вых жи�во�пис�цев, сво�бод�ных от штам�пов пред�ше�ст�вую�ще�го де�ся�ти�ле�тия. И нет ничего уди�ви�тель�но�го в том, что в этой ге�не�ра�ции как ни�ко�гда мно�го жен�щин-ху�дож�ниц. Жен�щи�ны по сво�ей на�ту�ре бо�лее по�гру�же�ны в се�бя, бо�лее ис�крен�ни и мень�ше под�вер�же�ны конъ�юнк�ту�ре. Факт по�яв�ле�ния на ху�до�же�ст�вен�ной аре�не боль�шо�го чис�ла ху�дож�ни�ков-жен�щин мож�но считать ха�рак�тер�ным зна�ком вре�ме�ни. Это труд�ная про�фес�сия не толь�ко в рус�ском, но и в ми�ро�вом ис�кус�ст�ве ос�та�ви�ла не�мно�го жен�ских имен. ХХ в., по�жа�луй, со�хра�нил в па�мя�ти лишь В. Му�хи�ну как ав�то�ра ми�ро�во�го мас�шта�ба.

70-е го�ды как бы пе�ре�вер�ну�ли сло�жив�шую�ся в ис�кус�ст�ве си�туа�цию. Дей�ст�ви�тель�но, име�на Н. Не�сте�ро�вой, Т. На�за�рен�ко, Т. На�си�по�вой, О. Бул�га�ко�вой, И. Стар�же�нец�кой в Мо�ск�ве; Д. Скул�ме, М. Та�ба�ки, Х. Хей�рик�со�не в Ри�ге; Т. Яб�лон�ской в Кие�ве; С. Вей�ве�ри�те в Виль�ню�се; М. Лейс в Тал�лин�не и дру�гие за�ни�ма�ли ве�ду�щие по�зи�ции в со�вет�ской жи�во�пи�си тех лет.

Этот факт осо�бен�но не вы�де�лял�ся отечес�т�вен�ной кри�ти�кой, хо�тя в тот же пе�ри�од ве�ду�щие за�пад�ные пе�рио�дичес�кие из�да�ния на раз�ные ла�ды рас�су�ж�да�ли об яр�ко обоз�начив�ших�ся там про�бле�мах фа�шиз�ма. Уси�ле�ние ро�ли жен�щи�ны в об�ще�ст�ве при�ве�ло к обо�ст�ре�нию его чув�ст�ви�тель�но�сти к раз�личиям и воз�рас�та�нию то�ле�рант�но�сти к ир�ра�цио�наль�но�му. Реф�лек�сия, эмо�цио�наль�ность, по�вы�шен�ное вни�ма�ние к ню�ан�сам, де�та�лям, на�ко�нец, те�мам су�гу�бо со�сре�до�точен�ным на внут�рен�них пе�ре�жи�ва�ни�ях ав�то�ра, все это — глав�ные от�личитель�ные чер�ты, на�пол�нив�ше�го со�бой изо�бра�зи�тель�ные ис�кус�ст�ва це�ло�го де�ся�ти�ле�тия. На жен�скую до�ми�нан�ту в ис�кус�ст�ве так�же ука�зы�ва�ли изы�скан�ный де�ко�ра�ти�визм, тон�кое об�раз�ное мыш�ле�ние, мяг�кая жи�во�пис�ная фор�ма стан�ко�вых про�из�ве�де�ний по�ко�ле�ния се�ми�де�сят�ни�ков.

Мож�но на�звать две ос�нов�ные точки Со�вет�ско�го Сою�за, где на�прав�лен�ность фе�ми�ни�ст�ско�го свой�ст�ва за�да�ет тон в изо�бра�зи�тель�ном ис�кус�ст�ве 70-х. Это Мо�ск�ва и При�бал�ти�ка — глав�ные ху�до�же�ст�вен�ные цен�тры ог�ром�ной стра�ны. А значит, эти идеи по�лучили рас�про�стра�не�ние во всем ее творчес�ком про�стран�ст�ве. Осо�бен�но яр�ко этот фе�но�мен про�яв�ля�ет се�бя в Лат�вии. Соз�да�ва�лось та�кое впечат�ле�ние, что там все жен�щи�ны друж�но и ус�пеш�но за�ня�лись жи�во�пи�сью. На�ря�ду с творчес�т�вом Дж. Скул�ме, свое�об�ра�зие ко�то�ро�го рас�кры�ва�ет�ся в эпичес�ком строе кар�тин, от�ра�жаю�щих жизнь и ха�рак�тер сво�его на�ро�да в ал�ле�го�ричес�ких об�раз�ах, вы�де�ля�ет�ся плея�да не ме�нее значитель�ных ав�то�ров. Жи�во�пис�но ак�тив�ные про�из�ве�де�ния Х. Хейн�рик�со�не, где, по мне�нию П. Бан�ков�ски�са, «в пол�ный го�лос ма�ни�фе�сти�ро�ва�лась фе�ми�ни�стичес�кая тен�ден�ция»; фо�то�гра�фичес�ки бес�стра�ст�ные с же�ст�кой иро�ни�ей порт�ре�ты ра�бо�ты М. Та�ба�ки; тор�же�ст�вен�ные ком�по�зи�ции И. Цел�ми�ни, а так�же Р. Вал�не�ре, Л. Эг�ли�те, про�пи�тан�ные фольк�лор�ны�ми мо�ти�ва�ми, пе�ре�кре�щи�ваю�щи�ми�ся с ци�та�та�ми из клас�си�ки, рас�кры�ва�ют бес�ко�нечную ва�риа�тив�ность взгля�дов на мир, на сущ�ность про�фес�сии жен�щи�ны — ху�дож�ни�цы в со�вре�мен�ной дей�ст�ви�тель�но�сти, а так�же де�мон�ст�ри�ру�ют раз�но�об�ра�зие спо�со�бов во�пло�ще�ния со�вре�мен�но�сти в рам�ках фи�гу�ра�тив�но�го ис�кус�ст�ва.

По�сле фе�но�ме�на се�ми�де�ся�тых не�спра�вед�ли�во бы�ло бы го�во�рить о су�ще�ст�во�ва�нии в Рос�сии жен�ской «сфе�ры молчания». Эман�си�па�ция про�рас�та�ла из пат�ри�ар�халь�но�го ми�ра ген�дер�ной идео�ло�гии од�но�вре�мен�но как гос�под�ство и как сво�бо�да. Имен�но в та�кой сре�де до�ми�нан�та жен�ско�го при�об�ре�та�ла осо�бое значение. По�ня�тие «еще/или», все бо�лее диф�фе�рен�ци�ру�ясь, за�ме�ня�лось в об�ще�ст�ве на мно�го�значное — «оба/и».

�Муж�ское и жен�ское начала

в те�ат�раль�ной личнос�ти

Т. С. Зо�лот�ни�ко�ва









Творчес�т�во во�об�ще и те�ат�раль�ное творчес�т�во в час�т�но�сти не�сет в се�бе, как это уже при�зна�но, по�сто�ян�ный кон�фликт. Кон�фликт чело�ве�ка с ми�ром. Кон�фликт воз�вы�шен�ных уст�рем�ле�ний с не�воз�мож�но�стью их реа�ли�зо�вать. Кон�фликт ав�то�ра и пуб�ли�ки. Кон�фликт твор�ца и ма�те�риа�ла. И несть чис�ла по�доб�ным кон�флик�там. Личность те�ат�раль�но�го твор�ца, од�на�ко, бо�лее кон�фликт�на, чем личность ху�дож�ни�ка в лю�бом ином ви�де ху�до�же�ст�вен�ной дея�тель�но�сти, ибо те�атр — ис�кус�ст�во кол�лек�тив�ное, столь же из�началь�но ори�ен�ти�ро�ван�ное на кон�форм�ность об�щих ре�ше�ний.

Наи�бо�лее ост�рый за по�след�ние сто лет и наи�бо�лее ак�тив�но раз�ви�ваю�щий�ся кон�фликт, по-сво�ему во�пло�щаю�щий и со�ци�аль�ные, и нрав�ст�вен�ные, и эко�но�мичес�кие реа�лии, в те�ат�раль�ном творчес�т�ве фик�си�ру�ет�ся в ан�ти�но�мии «ре�жис�сер-ак�тер». Лю�бовь-вза�им�ность, лю�бовь-не�на�висть, брак по расчету, раз�вод, раз�дел иму�ще�ст�ва, но�вая влюб�лен�ность на фо�не ста�биль�ной се�мей�ной тра�ди�ции — вот лишь не�ко�то�рые из ас�пек�тов во�пло�ще�ния на�зван�ной ан�ти�но�мии. На фо�не та�ко�го ре�жис�сер�ско�го от�кро�ве�ния: «Ак�те�ры — это как бы жен�ская часть творчес�ко�го чело�вечес�т�ва. Им нуж�но по�ни�ма�ние и лас�ка» 1; — во�прос о со�от�но�ше�нии по�лов в те�ат�раль�ном творчес�т�ве пред�став�ля�ет�ся впол�не оп�рав�дан�ным. Но од�но�вре�мен�но не�об�хо�ди�мо ого�во�рить�ся, что раз�ви�ваю�щая�ся те�ат�раль�ная си�туа�ция по�след�них трех де�ся�ти�ле�тий (как в Рос�сии, так в ев�ро�пей�ской те�ат�раль�ной тра�ди�ции) по�зво�ля�ет рас�про�стра�нить по�ста�нов�ку на�ше�го во�про�са и в не�сколь�ко ином на�прав�ле�нии. Мож�но го�во�рить о сме�не по�ла или о со�вме�ще�нии при�зна�ков раз�ных по�лов в творчес�кой личнос�ти, при�над�ле�жа�щей к од�ной из двух те�ат�раль�ных про�фес�сий (ак�тер-ре�жис�сер).

Кон�фликт�ность, при�су�щая те�ат�раль�но�му творчес�т�ву, при�ве�ла нас к не�об�хо�ди�мо�сти вы�явить со�ци�оп�си�хо�ло�гичес�кие ба�зо�вые за�ко�но�мер�но�сти са�мо�реа�ли�за�ции творчес�кой личнос�ти. Как из�вест�но, су�ще�ст�ву�ет взгляд на творчес�т�во как на про�яв�ле�ние нев�ро�за ли�бо пси�хо�па�то�ло�гии (Ц. Лом�бро�зо и дру�гие). Но су�ще�ст�ву�ет и под�ход к творчес�т�ву как аль�тер�на�ти�ве нев�ро�зу. Имен�но этот взгляд пред�став�ля�ет�ся нам осо�бен�но про�дук�тив�ным при рас�смот�ре�нии ин�те�ре�сую�щей про�бле�мы. З. Фрейд обоз�начил три пу�ти, от�кры�ваю�щие�ся пе�ред лично�стью в со�стоя�нии дис�ком�фор�та, в за�ви�си�мо�сти от со�от�но�ше�ния свойств этой личнос�ти ме�ж�ду со�бою и с про�ти�во�стоя�щи�ми ей со�бы�тия�ми. Пре�одо�ле�ние дис�ком�фор�та, по его мыс�ли, мо�жет при�вес�ти чело�ве�ка «к здо�ро�вью, к нев�ро�зу или к ком�пен�си�рую�ще�му выс�ше�му творчес�т�ву» 2. Как ви�дим, ис�сле�до�ва�тель впол�не оп�ре�де�лен�но от�гра�ничива�ет творчес�т�во как от па�то�ло�гии, так и от здо�ро�вья. Как бы раз�ви�вая его идею, Э. Фромм пред�ло�жил впо�след�ст�вии по�ни�мать нев�роз как про�яв�ле�ние лично�ст�ной ак�тив�но�сти в ви�де по�пыт�ки (пусть подчас и не�удачной) пре�одо�леть раз�рыв ме�ж�ду внут�рен�ней не�сво�бо�дой и стрем�ле�ни�ем к свободе 3.

Од�ним из ред�ко�ст�ных по сво�ей эф�фек�тив�но�сти в пси�хо�ло�гичес�ком от�но�ше�нии и по ху�до�же�ст�вен�ным ре�зуль�та�там мож�но считать та�кой путь пре�одо�ле�ния из�вечно�го кон�флик�та те�ат�раль�ной личнос�ти с парт�не�ра�ми, как мно�го�функ�цио�наль�ность дея�тель�но�сти. По сви�де�тель�ст�ву чело�ве�ко�ведчес�ких на�ук, для дея�тель�но�сти чело�ве�ка во вто�рой по�ло�ви�не ХХ в. ха�рак�тер�но, на�ря�ду с вы�со�кой сте�пе�нью спе�циа�ли�за�ции, стрем�ле�ние к ин�те�гра�ции. Те�ат�раль�ная личность про�яв�ля�ет в та�ком случае все бо�лее ак�тив�ное стрем�ле�ние, как это в свое вре�мя оп�ре�де�лил М. М. Бах�тин, «дей�ст�во�вать и тво�рить в еди�ном со�бы�тии бы�тия как его един�ст�вен�ный учас�т�ник» 4.

Та�ким об�ра�зом, од�ну из ха�рак�тер�ней�ших тен�ден�ций те�ат�раль�но�го про�цес�са, начав�шую фор�ми�ро�вать�ся ста�зу же, как толь�ко вы�де�ли�лась са�мо�стоя�тель�ная в сво�ем творчес�ком значе�нии про�фес�сия ре�жис�се�ра, мож�но оп�ре�де�лить как мас�ку�ли�ни�за�цию ис�кон�но жен�ско�го (то есть ак�тер�ско�го) начала. Об�ще�из�вес�тен прин�цип: ак�тер ста�вит спек�такль и сам в нем иг�ра�ет; ак�тер пре�вра�ща�ет�ся в ре�жис�се�ра, и это но�вое качес�т�во ста�но�вит�ся до�ми�ни�рую�щим для не�го. В пер�вом случае, дей�ст�ви�тель�но, мож�но го�во�рить о мас�ку�ли�ни�за�ции; вто�рой же бли�же к пред�став�ле�ни�ям о на�стойчивом стрем�ле�нии к «сме�не по�ла». «Уход» в ре�жис�су�ру лишь с ред�ки�ми «по�бе�га�ми» из нее — это клас�сичес�кая судь�ба К. Ста�ни�слав�ско�го, В. Мей�ер�холь�да, Е. Вах�тан�го�ва, в сле�дую�щем по�ко�ле�нии — Ю. За�вад�ско�го, Р. Си�мо�но�ва, А. Ди�ко�го, Н. Ох�лоп�ко�ва, еще позд�нее — О. Еф�ре�мо�ва, Ю. Лю�би�мо�ва. На�ря�ду с этим реа�ли�зу�ет�ся прин�цип, со�глас�но ко�то�ро�му ак�тер�ская не�вос�тре�бо�ван�ность или не�дос�та�точная вос�тре�бо�ван�ность ве�дет к час�тичной или пол�ной сме�не по�ля дея�тель�но�сти. Так, «обык�но�вен�ной ис�то�ри�ей» (со�шлем�ся на на�зва�ние ее ре�жис�сер�ской ра�бо�ты в те�ат�ре «Со�вре�мен�ник») по�ко�ле�ния, о ко�то�ром по�сто�ян�но ста�вит спек�так�ли Г. Волчек, ста�ла ду�хов�ная дра�ма не�вос�тре�бо�ван�ной личнос�ти. Ре�жис�су�ра и са�мо�ре�жис�су�ра С. Юр�ско�го яв�ля�ют�ся во�пло�ще�ни�ем ис�тин�но муж�ско�го стрем�ле�ния к осоз�нан�ной са�мо�стоя�тель�но�сти вы�бо�ра, что из�началь�но про�ти�во�речит за�ко�нам про�фес�сии ак�те�ра.

Со�цио�куль�тур�ный ас�пект со�от�но�ше�ния муж�ско�го и жен�ско�го начал в те�ат�раль�ной личнос�ти пред�по�ла�га�ет рас�смот�ре�ние про�бле�мы на не�сколь�ких уров�нях. 

Пер�вый уро�вень оп�ре�де�ля�ет�ся тра�ди�ци�ей пре�бы�ва�ния муж�чи�ны ли�бо жен�щи�ны на те�ат�раль�ных под�мо�ст�ках. Ев�ро�пей�ская тра�ди�ция (от ан�тичнос�ти до позд�не�го, в час�т�но�сти, анг�лий�ско�го Ре�нес�сан�са), как и тра�ди�ция вос�точная (в буд�дий�ских и ис�лам�ских го�су�дар�ст�вах) ба�зи�ру�ет�ся на за�пре�те для жен�щин вы�сту�пать на сце�не. Мужчина — ис�пол�ни�тель жен�ских ро�лей ста�но�вит�ся не толь�ко ис�то�ричес�ки при�вычной фи�гу�рой, но и фи�гу�рой, ху�до�же�ст�вен�но ос�мыс�ли�вае�мой (Гам�лет и бро�дячие ак�те�ры; да�лее — пе�ре�оде�ва�ния жен�щин в муж�ское пла�тье в си�лу жи�тей�ских об�стоя�тельств у В. Шек�спи�ра, пе�ре�оде�ва�ние мужчин в пла�тье жен�ское — у П. Бо�мар�ше); вир�ту�оз�ность ак�те�ров ХХ в. в Ки�тае (Мэй Лань-фань) и Япо�нии лишь до�во�дит на�зван�ную тен�ден�цию до ло�гичес�ко�го за�вер�ше�ния. Ес�те�ст�вен�ным про�ти�во�ве�сом мужчине в жен�ском пла�тье (об�ра�зе) ста�но�вит�ся жен�щи�на в муж�ской ро�ли. Ес�ли ре�нес�санс�ная иг�ра в «пе�ре�оде�ва�ние» ло�гичес�ки про�дол�жа�ет�ся во�де�ви�ля�ми XIX в. с их «де�вуш�ка�ми-гу�са�ра�ми» и т.п., то в по�след�ние сто лет те�ат�раль�ная прак�ти�ка ба�лан�си�ру�ет на гра�ни тра�гиз�ма и иро�нии в ре�ше�нии жен�ско-муж�ской ан�ти�но�мии. Са�ра Бер�нар в «Гам�ле�те», «Ор�лен�ке», ак�три�са Гончаро�ва в «Спи�ске бла�го�дея�ний» Ю. Оле�ши и эпи�зод из «Гам�ле�та», сыг�ран�ный в спек�так�ле В. Мей�ер�холь�да З. Райх, за�мы�сел ана�ло�гично�го ре�ше�ния А. Де�ми�до�вой — все это со�став�ля�ет од�ну грань про�бле�мы. Дру�гая грань обоз�начает�ся в це�ле�уст�рем�лен�ной иг�ре, начатой Р. Вик�тю�ком с по�ста�нов�ки «Слу�жа�нок» Ж. Же�не; аб�сурд�ный по�сыл и бу�к�валь�ное, причем чрез�вычай�но на�ряд�ное его сце�ничес�кое во�пло�ще�ние в ви�де по�лу�об�на�жен�ных мужчин, том�но из�ви�ваю�щих�ся в по�ры�вах не�удов�ле�тво�рен�ной жен�ской стра�сти, впол�не ор�га�нично про�дол�жил�ся в об�ли�ке вос�точной жен�щи�ны, «спе�той» мужчиной, у ко�то�ро�го го�лос име�ет ред�ко�ст�ное по вы�со�те звучание («М. Бат�тер�фляй»).

Вто�рой уро�вень оп�ре�де�ля�ет�ся ме�та�фо�ричес�ки�ми воз�мож�но�стя�ми пре�бы�ва�ния на сце�не об�на�жен�но�го чело�вечес�ко�го те�ла. Пред�ме�том спе�ци�аль�но�го рас�смот�ре�ния мог�ла бы стать за�ве�до�мая не�эро�тичность клас�сичес�ко�го ба�ле�та. В нем об�на�жен�ные но�ги парт�не�ров, ничего не скры�ваю�щие ба�лет�ные пачки, да�же са�ма при�вычная про�фес�сио�наль�ная тер�ми�но�ло�гия («парт�нер», «парт�нер�ша») ис�ключают воз�мож�но�сти эро�тичес�ких ак�цен�тов в си�лу же�ст�кой пла�стичес�кой схе�мы, в ко�то�рой реа�ли�зу�ет�ся клас�сичес�кий та�нец. Эро�тичес�кое начало начина�ет фор�ми�ро�вать�ся в тан�це-мо�дерн толь�ко при ус�ло�вии из�ме�не�ния соб�ст�вен�но пла�стичес�ко�го язы�ка, ко�гда ба�ла�хон, хи�тон, длин�ные рас�пу�щен�ные во�ло�сы парт�нер�ши в сочета�нии с по�лу�об�на�жен�ным тор�сом парт�не�ра соз�да�ют пре�ж�де не�ви�дан�ный эф�фект. В си�лу жан�ро�вой спе�ци�фи�ки об�на�жен�ное те�ло мо�жет вос�при�ни�мать�ся как при�вычное на сце�не (в ка�ба�ре) ли�бо как ме�та�фо�ра жиз�ни в ее от�стра�нен�ном качес�т�ве, как при вве�де�нии в сце�ничес�кое про�стран�ст�во «жи�вой» тра�вы, во�ды, жи�вот�ных, слов�но бы иг�раю�щих са�мих се�бя в ус�лов�ной сце�ничес�кой ко�роб�ке. Мельк�нув�ший на�ги�шом и пу�таю�щий�ся в бу�к�валь�ном смыс�ле под юб�кой у по�кро�ви�тель�ни�цы Глу�мов в спек�так�ле М. За�ха�ро�ва «Муд�рец» яв�но при�зван был ска�зать зри�те�лям сра�зу о двух ве�щах: об эро�тичес�ком сво�бо�до�мыс�лии те�ат�ра (для нас, мол, нет за�прет�ных тем ни в по�ли�ти�ке, ни в эро�ти�ке) и о ра�зо�блачении, вплоть до бу�к�валь�но�го раз�де�ва�ния, фи�зичес�ки кре�пень�ко�го, жиз�не�стой�ко�го, но ду�хов�но «гад�ко�го» мо�ло�до�го чело�ве�ка.

Ес�ли вы�ше�на�зван�ные пер�вый и вто�рой уров�ни ха�рак�те�ри�зу�ют со�цио�куль�тур�ный ас�пект со�от�но�ше�ния жен�ско�го и муж�ско�го начал в те�ат�раль�ной личнос�ти в ее эс�те�тичес�ком во�пло�ще�нии, то тре�тий и чет�вер�тый уров�ни, о ко�то�рых речь пой�дет ни�же, пред�став�ля�ют те�ат�раль�ную личность в во�пло�ще�нии со�ци�оп�си�хо�ло�гичес�ком.

Тре�тий и чет�вер�тый уров�ни дос�та�точно ак�тив�но взаи�мо�дей�ст�ву�ют ме�ж�ду со�бой, по�сколь�ку в од�ном случае рас�смат�ри�ва�ет�ся со�от�но�ше�ние муж�ско�го и жен�ско�го начал в те�ат�раль�ном кол�лек�ти�ве, а во вто�ром — в па�ре «чело�век те�ат�ра — чело�век зри�тель�но�го за�ла».

Про�бле�мы люб�ви — вза�им�но�сти, рев�но�сти, скла�ды�ва�ния пар и их рас�па�де�ния — за�ни�ма�ют су�ще�ст�вен�ное ме�сто в жиз�ни те�ат�раль�но�го «ор�га�низ�ма». Так или иначе, ре�ша�ют�ся они по ло�ги�ке взаи�мо�дей�ст�вия двух по�лов, и то�гда не вы�зы�ва�ет со�мне�ния вне�эс�те�тичес�кая, ед�ва ли не бы�то�вая по�ста�нов�ка во�про�са у ре�жис�се�ра, раз�мыш�ляю�ще�го, как это де�лал А. А. Гончаров: «...Нель�зя же про�сто прий�ти к ак�те�рам и ска�зать: «Да�вай�те по�лю�бим друг дру�га!» 5. Сле�ду�ет подчерк�нуть, что тра�ди�ция те�ат�ра-до�ма, те�ат�ра-се�мьи в осо�бой ме�ре ха�рак�тер�на для рус�ско�го те�ат�ра не толь�ко по�то�му, что в нем час�то пер�вой ак�три�сой труп�пы бы�ва�ла же�на Мас�те�ра (па�ры М. Ли�ли�на — К. Ста�ни�слав�ский, З. Райх — В. Мей�ер�хольд, А. Ко�онен — А. Таи�ров). Значимость этой тра�ди�ции оп�ре�де�ля�ет�ся тем экс�та�тичес�ки ли�ричным на�стро�ем на со�вме�ст�ное творчес�т�во, ко�то�рый пред�по�ла�га�ет уро�вень взаи�мо�от�но�ше�ний (да�же не взаи�мо�по�ни�ма�ния) на ра�цио�наль�ной ос�но�ве, подчинен�ной люб�ви, влюб�лен�но�сти. От�сю�да тот гра�дус стра�да�ний, ра�зочаро�ва�ний, ка�кой воз�ни�ка�ет при ес�те�ст�вен�ном рас�хо�ж�де�нии по�зи�ций и ин�те�ре�сов в те�ат�раль�ном кол�лек�ти�ве (раз�де�ле�ние МХАТ и те�ат�ра на Та�ган�ке на ру�бе�же 80-х и 90-х го�дов). От�сю�да же по�нят�на та значимость, ко�то�рую на вол�нах но�вых об�ще�ст�вен�ных дви�же�ний при�об�ре�та�ли в Рос�сии сту�дии и сту�дий�ные те�ат�ры — начиная со сту�дий начала ве�ка при Ху�до�же�ст�вен�ном те�ат�ре и кончая сту�дия�ми по�сле�во�ен�ны�ми, «Со�вре�мен�ни�ком», сту�дия�ми М. Ро�зов�ско�го, В. Спе�сив�це�ва, О. Та�ба�ко�ва; сту�дий�ность как яв�ле�ние вза�им�ной люб�ви-стра�сти оп�ре�де�ле�на од�ним из ос�но�во�по�лож�ни�ков это�го яв�ле�ния Е. Б. Вах�тан�го�вым: боль, стыд, уми�ле�ние, ра�дость, го�ре, обез�до�лен�ность — лек�си�кон влюб�лен�но�го, фи�гу�ри�рую�щий в его об�ще�нии со сту�дий�ца�ми, в речах и записках 6.

Ло�ги�ка су�ще�ст�во�ва�ния соб�ст�вен�но те�ат�раль�но�го ор�га�низ�ма не�пре�лож�но ока�зы�ва�ет воз�дей�ст�вие и на ло�ги�ку взаи�мо�от�но�ше�ний те�ат�ра и пуб�ли�ки, чем ха�рак�те�ри�зу�ет�ся чет�вер�тый, по�след�ний уро�вень ана�ли�зи�руе�мой на�ми про�бле�мы.

Мно�го�крат�но про�во�див�шие�ся со�цио�ло�гичес�кие об�сле�до�ва�ния те�ат�раль�ной ау�ди�то�рии од�но�значно по�ка�зы�ва�ют пре�об�ла�да�ние, причем значитель�но (бо�лее, чем в два раза) жен�щин над муж�чи�на�ми в зри�тель�ном за�ле. Од�но�вре�мен�но все те�ат�раль�ные прак�ти�ки хо�ро�шо зна�ют, что в лю�бой пье�се ко�личес�т�во жен�ских ро�лей при�мер�но в та�кой же про�пор�ции яв�ля�ет�ся мень�шим по от�но�ше�нию к ро�лям муж�ским. Ло�ги�ка фор�ми�ро�ва�ния те�ат�раль�но�го ре�пер�туа�ра так�же эм�пи�ричес�ки учиты�ва�ет эмо�цио�наль�ный ха�рак�тер имен�но жен�ско�го вос�при�ятия ис�кус�ст�ва, ибо да�же муж�чина, «при�ве�ден�ный» жен�щи�ной в те�атр ли�бо при�шед�ший ту�да сам, «про�из�вод�ст�вен�ный» ли�бо «по�ли�тичес�кий» спек�такль вос�при�ни�ма�ет как про�дол�же�ние сво�ей слу�жеб�ной дея�тель�но�сти, в от�личие от кос�тюм�ной ко�ме�дии или со�вре�мен�ной ме�ло�дра�мы. В си�лу это�го скла�ды�ва�ет�ся тип сек�су�аль�но-при�вле�ка�тель�но�го те�ат�раль�но�го ге�роя, чья по�пу�ляр�ность прак�тичес�ки ни�ко�гда не бы�ва�ет про�пор�цио�наль�на ме�ре та�лан�та и ори�ги�наль�но�сти ак�те�ра. Не ком�мен�ти�руя это�го спе�ци�аль�но, от�ме�тим по�пут�но значимость мас�си�ро�ван�но�го воз�дей�ст�вия на зри�тель�ское вос�при�ятие со сто�ро�ны ки�не�ма�то�гра�фа и в осо�бен�но�сти те�ле�ви�де�ния, ко�то�рые оп�ре�де�ля�ют час�то�ту «встреч» с те�ат�раль�ны�ми ку�ми�ра�ми, но вне те�ат�раль�ных под�мо�ст�ков. На сме�ну ро�ман�тичес�ким и ин�тел�ли�гент�но-за�стенчивым ку�ми�рам 50-х и 60-х го�дов О. Стри�же�но�ву, А. Ба�та�ло�ву, ко�то�рых в те�ат�ре пуб�ли�ка почти не ви�де�ла, но шла в те�атр на лю�бые их ро�ли для то�го, что�бы всту�пить в ося�зае�мый кон�такт, при�шли бру�таль�ные ли�бо фее�ричес�ки яр�кие ку�ми�ры 70-х — В. Вы�соц�кий, А. Ми�ро�нов. Ха�рак�тер�но, что те�ат�раль�ные ра�бо�ты двух по�след�них, по�сле�до�ва�тель�но раз�ру�шав�шие сте�рео�тип од�но�мер�ных пред�став�ле�ний о них как о секс-сим�во�лах, бы�ли па�ра�док�саль�но-дра�ма�тичны и раз�но�об�раз�ны. Но имен�но в та�ких ро�лях они час�то вы�зы�ва�ли не�при�ятие и не�по�ни�ма�ние не толь�ко пуб�ли�ки, но и кри�ти�ки (Ло�па�хин у В. Вы�соц�ко�го, Чац�кий у А. Ми�ро�но�ва).

На бы�то�вом уров�не сис�те�ма по�кло�не�ния «кра�си�вей�ше�му», а не «та�лант�ли�вей�ше�му» име�ет объ�яс�не�ние в пер�вую очередь со�ци�оп�си�хо�ло�гичес�кое. Сек�су�аль�ная ком�пен�са�ция, про�ис�хо�дя�щая с по�мо�щью эс�те�тичес�ких сим�во�лов, опи�ра�ет�ся на до�шед�ший до уров�ня на�сы�ще�ния про�цесс со�ци�аль�ной мас�ку�ли�ни�за�ции жен�щин. Впо�ру из�ме�нить в со�от�вет�ст�вии с жиз�нен�ны�ми реа�лия�ми ХХ в. зна�ме�ни�тый воз�глас ве�ка XVIII, и вме�сто ка�рам�зин�ско�го «и кре�сть�ян�ки лю�бить уме�ют» пред�ло�жить но�вое: «и жен�щи�ны лю�бить уме�ют». Но, ес�ли та�кая воз�мож�ность не реа�ли�зу�ет�ся на уров�не личной судь�бы, те�атр с его ку�ми�ра�ми вы�ну�ж�ден или обя�зан по�мочь ее реа�ли�за�ции на уров�не судь�бы груп�пы. Вот почему нам не ка�жет�ся па�ра�док�саль�ным яв�ле�ние, на�по�ми�наю�щее су�ще�ст�во�ва�ние эли�тар�но�го ис�кус�ст�ва: по�пу�ляр�ность в дос�та�точно уз�ком кру�гу тех те�ат�раль�ных про�из�ве�де�ний, ко�то�рые ори�ен�ти�ру�ют�ся на сме�ще�ние тра�ди�ци�он�ных для рус�ской куль�ту�ры пред�став�ле�ний о со�от�но�ше�нии по�лов. Спек�так�ли Р. Вик�тю�ка, эс�те�ти�зи�рую�щие сме�ще�ния, сдви�ги, сме�ну со�цио�куль�тур�ных ро�лей, ста�ли ос�но�вой та�кой его по�пу�ляр�но�сти. Но в дан�ном случае мы име�ем де�ло с па�ра�док�сом од�но�вре�мен�но и эс�те�тичес�ким, и пси�хо�ло�гичес�ким: спек�так�ли эти ма�ло�люд�ны, сце�но�гра�фия их кон�цен�три�ру�ет вни�ма�ние на изо�ли�ро�ван�ных про�стран�ст�вах пре�бы�ва�ния чело�вечес�ко�го те�ла, цве�то�вая гам�ма вы�строе�на на раз�дра�жаю�щих и эмо�цио�наль�но-рез�ких сочета�ни�ях. Прин�цип «ост�ро�го блю�да», драз�ня�ще�го угас�ший «ап�пе�тит», со�блю�да�ет�ся в этих спек�так�лях в пол�ной ме�ре; на фо�не мас�ку�ли�ни�за�ции жен�ско�го начала в со�ци�аль�ной сфе�ре те�атр в изы�скан�ном ин�фан�ти�лиз�ме сво�их ре�ше�ний («Ло�ли�ты», в час�т�но�сти) де�мон�ст�ри�ру�ет ред�ко�ст�ный в сво�ей за�вер�шен�но�сти ва�ри�ант фе�ми�ни�за�ции ре�жис�сер�ско�го творчес�т�ва. Круг, обоз�начен�ный на�ми в начале на�ших по�строе�ний, ока�зы�ва�ет�ся замк�ну�тым. Ре�жис�сер�ская про�фес�сия, из�началь�но яв�ляю�щая со�бой оли�це�тво�ре�ние муж�ско�го начала в те�ат�ре, ря�дом с жен�ским — ак�тер�ским, об�ре�та�ет жен�ст�вен�но-мяг�кие, стре�мя�щие�ся к ми�мик�рии чер�ты. В спек�так�лях, по�став�лен�ных мужчиной, иг�ра�ют в ос�нов�ном так�же мужчины, но жен�ское начало пре�об�ла�да�ет как в эс�те�тичес�ком под�хо�де к сце�ничес�ким ре�ше�ни�ям, так и в бу�к�валь�ном пре�об�ла�да�нии жен�ских пер�со�на�жей ли�бо пер�со�на�жей жен�ст�вен�ных, чьи ро�ли по�сле�до�ва�тель�но от�да�ны мужчинам.

Пред�ло�жен�ное на�ми по�строе�ние не пред�по�ла�га�ет ка�ких-ли�бо од�но�значных вы�во�дов, ибо оно стро�ит�ся на ана�ли�зе па�ра�док�саль�но�го раз�ви�тия со�цио�куль�тур�ной си�туа�ции. Здесь ис�кус�ст�во «ВСЕ�ГО-НА�ВСЕ�ГО» в пси�хо�ло�гии твор�ца и в пер�со�на�же пре�лом�ля�ет очеред�ные сдви�ги.
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Мне хо�те�лось бы рас�смот�реть кон�фликт, включая и вой�ну, как фор�му взаи�мо�дей�ст�вия сво�его и чужо�го в со�вет�ской куль�ту�ре 70-х го�дов. Под кон�флик�том под�ра�зу�ме�ва�ет�ся си�туа�ция на�ру�ше�ния гра�ниц как гео�гра�фичес�ких, так и дис�кур�сив�ных, с це�лью на�вя�зать свой дис�курс, включить в свое гео�гра�фичес�кое про�стран�ст�во. Осо�бый ин�те�рес пред�став�ля�ет то, как в ви�зу�аль�ных тек�стах, кон�ст�руи�рую�щих со�вет�ский об�раз жиз�ни и со�вет�ский жен�ский ген�дер ис�поль�зу�ет�ся об�раз жен�щи�ны. Для ана�ли�за ис�поль�зо�ва�ны ви�зу�аль�ные ре�пре�зен�та�ции жен�щин в «Огонь�ке» 1970-х го�дов.

1. Кон�фликт сво�его и чужо�го начала

Од�ной из ос�нов�ных за�дач «Огонь�ка» бы�ла за�щи�та гра�ниц со�вет�ско�го об�раза жиз�ни и транс�фор�ма�ция не�со�вет�ско�го в со�вет�ское. «Ого�нек» был, как ска�за�ла о нем На�де�ж�да Аж�ги�хи�на, «при�двор�ным» ил�лю�ст�ри�ро�ван�ным жур�на�лом, ко�то�рый дол�жен был дать воз�мож�ность уви�деть воочию весь блеск, но не ни�ще�ту со�вет�ско�го об�раза жиз�ни. Та�ким он был за�ду�ман в 1923 г. Ми�хаи�лом Коль�цо�вым. Та�ким же он ос�та�вал�ся до начала пе�ре�строй�ки, ко�гда его ре�дак�то�ром стал Ви�та�лий Ко�ро�тич. «Ого�нек» был так�же од�ним из не�мно�гочис�лен�ных со�вет�ских жур�на�лов, в ко�то�рых ви�зу�аль�ные тек�сты, час�то с ис�поль�зо�ва�ни�ем цве�та, до�ми�ни�ро�ва�ли над вер�баль�ны�ми.

Ис�поль�зуя сло�ва Ло�ры Мол�вей, мож�но ска�зать, что в этом ми�ре ви�зу�аль�ных удо�воль�ст�вий, «жен�щи�на яв�ля�лась обоз�начаю�щим муж�ско�го начала... она яв�ля�лась но�си�те�лем, а не про�из�во�ди�те�лем значения» 1. В «Огонь�ке» 70-х со�вет�ские жен�щи�ны обычно изо�бра�жа�ют�ся на цвет�ных об�лож�ках и вклад�ках, а дру�гие (не�со�вет�ские) обычно, на чер�но-бе�лых фо�то�гра�фи�ях, ри�сун�ках и ка�ри�ка�ту�рах в ос�нов�ной па�ги�ни�ро�ван�ной час�ти жур�на�ла. Цвет и раз�мер — два ос�нов�ных прие�ма, ко�то�рые ис�поль�зу�ют�ся для ре�пре�зен�та�ции раз�ни�цы ме�ж�ду свои�ми и чужи�ми, в час�т�но�сти, ме�ж�ду сво�ей и чужой жен�щи�ной. В качес�т�ве сво�ей «Ого�нек» обычно изо�бра�жа�ет фер�тиль�ную со�вет�скую сла�вян�скую мать, же�ну и ра�бот�ни�цу. Пло�до�ро�дие — глав�ный ком�по�нент в значении на�шей жен�щи�ны. На�ша жен�щи�на в «Огонь�ке» су�ще�ст�ву�ет в пе�ре�ход�ном вре�ме�ни и про�стран�ст�ве: от уто�пии к ой�то�пии — от то�го, чего здесь и сейчас нет, к то�му, что здесь бу�дет, как на�при�мер, на фо�то�гра�фии жиз�не�ра�до�ст�ной жен�щи�ны-пе�ка�ря (1970 г.), под�пись к ко�то�рой со�об�ща�ет, что «эти ба�то�ны идут уже в счет де�вя�той пя�ти�лет�ки».

За�ме�тим, что ко�ле�ба�ние ме�ж�ду низ�ким на�стоя�щим и свет�лым бу�ду�щим Ка�те�ри�на Кларк счита�ет важ�ней�шей чер�той ро�ма�на со�циа�ли�стичес�ко�го реа�лиз�ма и на�зы�ва�ет ее «мо�даль�ной ши�зоф�ре�ни�ей» 2. Ге�ри Мор�сон в сво�ей кни�ге об уто�пии от�мечает, что еще То�мас Мор подчер�ки�вал важ�ность пе�ре�хо�да от уто�пии к ой�то�пии. Обе ипо�ста�си мечты оди�на�ко�во важны 3.

Куль�тур�ная и ген�дер�ная суть со�вет�ской жен�щи�ны рас�кры�ва�ет�ся через от�ри�ца�ние чужого 4. На�ша жен�щи�на «свет�ло�го бу�ду�ще�го» в на�стоя�щем су�ще�ст�ву�ет в про�ти�во�пос�тав�ле�нии двум ос�нов�ным ти�пам ви�зу�аль�ных ре�пре�зен�та�ций жен�щин: чужой жен�щи�не, су�ще�ст�вую�щей в без�ра�до�ст�ном на�стоя�щем без бу�ду�ще�го (обычно это за�пад�ная жен�щи�на или жен�щи�на из раз�ви�ваю�щей�ся стра�ны) и на�шей жен�щи�не ге�роичес�ко�го про�шло�го, в ко�то�ром Отечес�т�вен�ная вой�на — од�на из глав�ных ис�то�рий.

2. Вой�на и на�си�лие над чужой жен�щи�ной

В ви�зу�аль�ных тек�стах о чужой жен�щи�не — жен�щи�на-жерт�ва вой�ны яв�ля�ет�ся од�ним из важ�ней�ших оз�начаю�щих, ко�то�рые «Ого�нек» ис�поль�зу�ет для ре�пре�зен�та�ции дру�го�го об�раза жиз�ни. Тру�пы жен�щин, жен�ское те�ло, изу�ро�до�ван�ное вой�ной, жен�щи�на, не�спо�соб�ная вы�пол�нять ес�те�ст�вен�ную функ�цию раз�мно�же�ния — та�ко�вы наи�бо�лее час�то по�вто�ряю�щие�ся ви�зу�аль�ные об�ра�зы чужой или дру�гой жен�щи�ны. Под�пи�си под фо�то�гра�фия�ми ука�зы�ва�ют на пе�ри�фе�рий�ность жен�щи�ны-жерт�вы вой�ны по от�но�ше�нию к про�стран�ст�вен�но�му по�ло�же�нию на�шей жен�щи�ны. На�си�лие и убий�ст�ва про�ис�хо�дят в Ли�ва�не, Вьет�на�ме, Шве�ции, Япо�нии, то есть вне на�шей тер�ри�то�рии.

Жен�щин на всех этих фо�то�гра�фи�ях объ�е�ди�ня�ет то, что они яв�ля�ют�ся объ�ек�та�ми на�си�лия. Гра�ни�цы их тел на�ру�ше�ны бу�к�валь�но. Стра�ны, ко�то�рые они пред�став�ля�ют, так�же под�верг�лись аг�рес�сии. Жен�щи�на изо�бра�же�на как пас�сив�ное начало, как жерт�ва. За 10 лет в «Огонь�ке» толь�ко две жен�щи�ны бе�рут ору�жие: од�на — вьет�нам�ка, дру�гая — аме�ри�кан�ский по�ли�цей�ский, ко�то�рая, как объ�яс�ня�ет жур�нал, ста�ла им в си�лу не�об�хо�ди�мо�сти из-за вы�со�кой пре�ступ�но�сти в США.

3. Ро�ди�на в Отечес�т�вен�ной вой�не

Суть сво�ей жен�щи�ны оп�ре�де�ля�ет�ся не толь�ко ее про�ти�во�пос�тав�ле�ни�ем чужой жен�щи�не, но и со�пос�тав�ле�ни�ем с на�шей жен�щи�ной ге�роичес�ко�го про�шло�го, в ко�то�ром од�на из глав�ных ис�то�рий, как я уже упо�ми�нал, бы�ла Отечес�т�вен�ная вой�на. Все мно�гочис�лен�ные сю�же�ты этой вой�ны, в ко�то�рых жен�щи�на ис�поль�зу�ет�ся как оз�начаю�щее, мож�но раз�де�лить на две груп�пы. В пер�вую груп�пу вхо�дят обычно чер�но-бе�лые фо�то�гра�фии, рас�ска�зы�ваю�щие о по�те�ре мужчины, во вто�рую — почти все�гда цвет�ные об�ра�зы по�бе�ды. Для жен�щи�ны в «Огонь�ке» по�бе�да значит воз�вра�ще�ние к ней мужчины. В пер�вой груп�пе до�ми�ни�ру�ют фо�то�гра�фии, во вто�рой — ре�про�дук�ции кар�тин, куль�тур�ная тех�но�ло�гия, об�ла�даю�щая боль�шим ав�то�ри�те�том, чем фо�то�гра�фия, по край�ней ме�ре, в ев�ро�пей�ской тра�ди�ции.

Об�ра�зы по�те�ри те�ма�тичес�ки и струк�тур�но рас�па�да�ют�ся на три сю�же�та: про�ща�ние, за�бо�та о ра�не�ных мужчинах, ко�то�рых мож�но по�те�рять, и со�хра�не�ние па�мя�ти об уби�том мужчине. В «Огонь�ке» 70-х го�дов те�ма па�мя�ти жен�ско�го серд�ца за�те�ня�ет и те�му про�ща�ния, и те�му жен�щи�ны, за�бо�тя�щей�ся о мужчине на фрон�те. Жен�щи�на на фрон�те прак�тичес�ки ис�ключена из ви�зу�аль�но�го ря�да «Огонь�ка». Жур�нал рас�ска�зы�ва�ет в сво�их ил�лю�ст�ра�ци�ях, глав�ным об�ра�зом, о жен�щи�не, ко�то�рая яв�ля�ет�ся па�мят�ни�ком по�гиб�ше�му мужчине. Вдо�ва, мать, по�те�ряв�шая сы�на, или и то, и дру�гое вме�сте пред�став�ля�ют со�бой оз�начаю�щие от�сут�ст�вия мужчины. При этом ма�те�ри, как стар�шей по воз�рас�ту и по ав�то�ри�те�ту в тра�ди�ци�он�ной се�мье, от�да�ет�ся пред�почте�ние и при�да�ет�ся до�пол�ни�тель�ное значение стра�ны, скор�бя�щей о сво�их сы�новь�ях. Ген�дер�ная роль, ко�то�рую «Ого�нек» пред�ла�га�ет жен�щи�не про�ста и до�ходчива — жен�щи�на долж�на ждать мужчину, а ес�ли он по�гиб, стать его жи�вым па�мят�ни�ком. Та�ким па�мят�ни�ком ста�ла в «Огонь�ке» Ана�ста�сия Ку�прия�но�ва, ко�то�рая сфо�то�гра�фи�ро�ва�на око�ло ме�мо�риа�ла сво�им сы�новь�ям и о ко�то�рой ска�за�но в со�пут�ст�вую�щей фо�то�гра�фи�ям ста�тье: «К ней, к ма�те�ри, при�хо�дят дочери и сы�но�вья, при�хо�дят по�кло�нить�ся ей. Ибо нель�зя не по�кло�нить�ся, даю�щим Жизнь» 5.

Как из�вест�но из зна�ме�ни�то�го сти�хо�тво�ре�ния Си�мо�но�ва, ес�ли очень ждать, то он вер�нет�ся. Воз�вра�ще�ние к сво�ей жен�щи�не и ос�во�бо�ж�де�ние чужой — две глав�ные ис�то�рии по�бе�ды с учас�ти�ем жен�щи�ны, ко�то�рые рас�ска�зы�ва�ет «Ого�нек» 70-х на сво�их цвет�ных вклад�ках. Для жен�щин по�бе�дой яв�ля�ет�ся воз�вра�ще�ние. Центр ми�ра на ка�ж�дой кар�ти�не о воз�вра�ще�нии за�пол�нен муж�ской фи�гу�рой или ее за�ме�ни�те�лем-пись�мом, как на кар�ти�не Лак�тио�но�ва, ко�то�рая в 70-е го�ды ре�гу�ляр�но по�яв�ля�лась в «Огонь��ках», по�свя�щен�ных дню По�бе�ды. Эта кар�ти�на на�гляд�но пред�став�ля�ет все�лен�ную, в ко�то�рой глав�ное муж�ское оз�начаю�щее на�хо�дить�ся в цен�тре. Важ�но от�ме�тить, что пись�мо чита�ет мальчик, а слу�ша�ют его, как и на дру�гих кар�ти�нах, по�свя�щен�ных воз�вра�ще�нию, жен�щи�ны, пред�став�ляю�щие три по�ко�ле�ния. Ис�поль�зо�ва�ние цве�та в ре�про�дук�ци�ях сбли�жа�ет жен�щин, к ко�то�рым вер�ну�лись сол�да�ты, с на�шей жен�щи�ной — стра�ной, обиль�ной деть�ми, хле�бом и дру�ги�ми пло�да�ми сво�его те�ла.

Еще од�ним ва�ри�ан�том по�бе�ды в «Огонь�ке» яв�ля�ют�ся ре�про�дук�ции кар�тин, на ко�то�рых чужие жен�щи�ны спа�се�ны и бла�го�да�рят рус�ско�го сол�да�та за свое ос�во�бо�ж�де�ние. Осо�бен�но тро�га�тель�но по�яв�ле�ние в ве�сен�нем «Огонь�ке» 1970-го го�да ре�про�дук�ции с кар�ти�ны Яб�лон�ско�го «На�ши в Пра�ге». Ду�маю, что мно�гие праж�цы, по�лучив�шие этот но�мер жур�на�ла через два го�да по�сле Праж�ской вес�ны, про�сле�зи�лись от уми�ле�ния. В цен�тре это�го по�лот�на две муж�ские фи�гу�ры: Ян Гус и со�вет�ский сол�дат. Яна Гу�са со�вет�ская про�па�ган�да по�лю�би�ла по це�ло�му ря�ду причин: во-пер�вых, он был со�жжен ин�кви�зи�ци�ей, во-вто�рых, он спо�рил с Рим�ским па�пой, и в-треть�их, Ян Гус стал в со�вет�ской ин�тер�пре�та�ции од�ним из глав�ных бор�цов про�тив ре�ли�гии за пра�ва про�стых чехов. Рус�ский сол�дат ва�жен по�то�му, что он спас Ев�ро�пу от фа�шиз�ма. В бла�го�дар�ность за это чеш�ская жен�щи�на от�да�ет ему в ру�ки сво�его бе�ло�ку�ро�го мальчика. На ли�цах жен�щин, пред�став�ляю�щих три (!) по�ко�ле�ния чехов на�пи�са�на ра�дость. Чужая Чехия, чужая Ев�ро�па ста�ла на�шей, и она с бла�го�дар�но�стью пе�ре�да�ет пло�ды сво�его те�ла рус�ско�му мужчине, ко�то�рый ее спас. Сход�ные об�ра�зы при�ве�де�ны в кни�ге Джо�на Бер�ге�ра «Как мож�но ви�деть?» 6. Су�дя по все�му, бри�тан�ский ко�ло�ни�аль�ный дис�курс, так�же как и со�вет�ский, ак�тив�но ис�поль�зо�вал об�раз жен�щи�ны, да�ря�щей свои со�кро�ви�ща, для ре�пре�зен�та�ции ко�ло�ни�зи�ро�ван�ной тер�ри�то�рии.

В «Огонь�ке» 70-х почти от�сут�ст�ву�ют та�кие об�ра�зы жен�щин, как жен�щи�ны-учас�т�ни�цы Отечес�т�вен�ной вой�ны на фрон�те и на во�ен�ных за�во�дах. В Аме�ри�ке и в Анг�лии Rosie the Riveter (рус�ский ва�ри�ант кле�паль�щи�цы Кла�вы) бы�ла и ос�та�лась од�ной из цен�траль�ных икон вой�ны, и пат�ри�ар�халь�ная куль�ту�ра, что�бы урав�но�ве�сить тра�ди�ци�он�ную роль жен�щин в рас�пре�де�ле�нии вла�стей, от�да�ва�ла и от�да�ет при�ори�тет бое�во�му муж�ско�му фрон�ту над жен�ским про�мыш�лен�ным и жен�ским боевым 7. В свою очередь «Ого��нек» 70-х идет по дру�го�му пу�ти — он прак�тичес�ки опус�ка�ет в сво�ем ви�део�ря�де жен�щин на во�ен�ных за�во�дах и в ар�мии. Жен�щи�на Отечес�т�вен�ной вой�ны пас�сив�но ждет, ко�гда ее мужчина вер�нет�ся.

4. Мо�жет ли на�ша жен�щи�на за�щи�тить � на�шу жен�щи�ну?

Оз�начаю�щее «жен�щи�на» ис�поль�зу�ет�ся не толь�ко для ре�пре�зен�та�ции сво�его ге�роичес�ко�го про�шло�го и сво�его, со�вет�ско�го, на�цио�наль�но�го и жен�ско�го начала в куль�ту�ре в его про�ти�во�пос�тав�ле�нии чужой куль�ту�ре. Жен�щи�на в «Огонь�ке» 70-х так�же за�щи�ща�ет гра�ни�цу со�вет�ско�сти, но в един�ст�вен�ном про�ти�во�бор�ст�ве, ко�то�рое раз�ре�ше�но для на�шей жен�щи�ны на стра�ни�цах жур�на�ла — в спор�те.

Глав�ным жен�ским спор�том в «Огонь�ке» 70-х яв�ля�лась гим�на�с�ти�ка. Ес�ли в начале 70-х гим�на�сти�ка долж�на бы�ла под�чер�ки�вать жен�скую кра�со�ту, то в се�ре�ди�не и в кон�це 70-х до�ми�ни�рую�щей те�мой со�вет�ско�го спор�та ста�но�вит�ся ско�рость и ди�на�мизм. Жен�щи�ны пе�ре�ста�ли быть жен�ст�вен�ны�ми и начали ле�тать, бе�гать, пры�гать, пла�вать и т.д. вы�ше и бы�ст�рее. Вме�сте с МИ�Га�ми, ав�то�ма�та�ми Ка�лаш�ни�ко�ва и печат�ной про�дук�ци�ей ти�па «Огонь�ка», ви�зу�аль�ные об�ра�зы со�вет�ских спорт�сме�нок слу�жи�ли во�ен�ным ору�жи�ем в спор�тив�ных ба�та�ли�ях, ко�то�рые ве�ла со�вет�ская про�па�ган�ди�ст�ская ма�ши�на в се�ре�ди�не и кон�це 70-х го�дов. В ста�тье, со�про�во�ж�ден�ной фо�то�гра�фи�ей со�вет�ских спорт�сме�нок-по�бе�ди�тель�ниц, по�ра�жа�ет пре�ж�де все�го «ми�ли�та�ри�ст�ский дис�курс» 8, вы�ра�жаю�щий, по всей ви�ди�мо�сти, вос�хи�ще�ние ав�то�ра ус�пе�ха�ми бой�цов жен�ско�го спор�та-спец�на�за: «К сво�ей треть�ей Олим�пиа�де Ту�ри�ще�ва при�шла силь�ным и муд�рым бой�цом... Кор�бут соз�да�на при�ро�дой для взры�вов и вспы�шек... Ее ус�пе�ли ок�ре�стить же�лез�ной... Об�щее качес�т�во ха�рак�те�ров — без�за�вет�ная от�ва�га» 9. Крас�ным спра�ва от ста�тьи на�печатан за�го�ло�вок: «На пра�вом флан�ге». Бои со�вет�ских спорт�сме�нок бы�ли об�речены на по�бе�ду. Как пе�лось в од�ной со�вет�ской пе�сен�ке: «Мы долж�ны всем ре�кор�дам на�ши гор�дые дать име�на». Почти ка�ж�дый фо�то�ре�пор�таж «Огонь�ка» о со�вет�ском спор�те, и в час�т�но�сти, о со�вет�ских гим�на�ст�ках, с не�на�вязчивой ре�гу�ляр�но�стью по�яв�ляв�ших�ся на ста�ни�цах «Огонь�ка», за�канчивал�ся фо�то�гра�фия�ми их на�гра�ж�де�ния.

5. Се�ман�тичес�кая струк�ту�ра �оз�начаю�ще�го «жен�щи�на» 

Жен�щи�на в 70-е го�ды бы�ла оз�начаю�щим, ко�то�рый по-раз�но�му ис�поль�зо�вал�ся для ре�пре�зен�та�ции кон�флик�та сво�его и чужо�го. Сам кон�фликт все�гда на�хо�дил�ся на пе�ри�фе�рии со�вет�ско�го об�раза жиз�ни, не ка�сал�ся на�шей жен�щи�ны. На пе�ри�фе�рии же на�ше�го на�стоя�ще�го и в эпичес�ком про�шлом Отечес�т�вен�ной вой�ны жен�щи�на яв�ля�лась зна�ком пас�сив�ной жерт�вы, на�ру�ше�ния ес�те�ст�вен�ной для жен�щи�ны функ�ции вос�про�из�вод�ст�ва. Эту жен�щи�ну спас от фа�шиз�ма и за�щи�щал от им�пе�риа�лиз�ма свой мужчина-сол�дат. Един�ст�вен�ной ре�пре�зен�та�ци�ей сво�ей жен�щи�ны, ак�тив�но учас�т�вую�щей в за�щи�те на�ше�го об�раза жиз�ни, яв�ля�ет�ся спорт�смен�ка, обычно гим�на�ст�ка. Важ�но от�ме�тить, что вер�баль�ный текст, со�про�во�ж�дав�ший ви�зу�аль�ные об�ра�зы спорт�сме�нок, по�сто�ян�но сби�вал�ся на муж�ской род: «ста�ла силь�ным и муд�рым бой�цом... на�стоя�щий бо�рец» 10. Ес�ли я из�ме�ню эти су�ще�ст�ви�тель�ные на «борчиху» или «бойчиху», но�си�тель язы�ка мо�жет и рас�сме�ять�ся. Очевид�но, что «Ого�нек», по�ве�ст�во�вав�ший в сво�их стать�ях о спорт�сме�нах, об�на�жал раз�ло�мы сво�его вер�баль�но�го и кос�вен�но ви�зу�аль�но�го дис�кур�са. На�ша жен�щи�на не долж�на быть бой�цом, ведь «у вой�ны не жен�ское ли�цо», и «wars men’s business, not ladies». В «Огонь�ке» 70-х го�дов ос�но�вой на�шей жен�ской при�ро�ды бы�ло не�ом�рачен�ное кон�флик�та�ми пло�до�ро�дие, ко�то�рое окуль�ту�ри�вал и с ко�то�ро�го со�би�рал не�бы�ва�лый уро�жай со�вет�ский мужчина.

6. P.S. из пост�со�вет�ско�го «Огонь�ка»

Пост�со�вет�ский «Ого�нек» ис�поль�зу�ет прие�мы ре�пре�зен�та�ции чужой жен�щи�ны-жерт�вы и на�шей жен�щи�ны-вдо�вы для соз�да�ния об�раза сво�ей жен�щи�ны. На стра�ни�цах «Огонь�ка» 90-х го�дов ека�те�рин�бург�ские жен�щи�ны — вдов-жертв раз�бо�рок ме�ст�ной ма�фии — ма�ло чем от�личают�ся от за�пад�ных жен�щин или во�ен�ных вдов 70-х го�дов. Мечта о спо�кой�ной жиз�ни на�шей мно�го�дет�ной жен�щи�ны ос�та�лась раз�ве что на лис�тов�ках, ко�то�рые пи�шут на�ши ху�дож�ни�ки — спец�про�па�ган�ди�сты и ко�то�ры�ми на�ши летчики обиль�но по�сы�па�ют юж�ную гра�ни�цу, от�де�ляю�щую сво�их от чужих.
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Тен�ден�ция муль�ти-ме�диа-по�пу�ляр�ной куль�ту�ры к по�гло�ще�нию мас�со�во�го соз�на�ния и во�пло�ще�нию всех причуд бес�соз�на�тель�но�го мо�би�ли�зу�ет кол�лек�тив�ную па�мять на вос�соз�да�ние ар�хаичес�ких струк�тур и со�от�вет�ст�вую�щих ми�фо�ло�гичес�ких ге�ро�ев. По�сколь�ку куль�ту�ра ХХ в. пре�иму�ще�ст�вен�но зри�тель�ская и сен�сор�ная, и чело�вечес�кий глаз пред�став�ля�ет со�бой слож�ную оп�тичес�кую ин�тер�приета�цион�ную сис�те�му, то пред�почти�тель�ное раз�ви�тие по�лучила ми�фо�ло�гия от�ра�же�ний, а вхо�дом в за�прет�ный мир за�зер�ка�лья явил�ся эк�ран. Би�нар�ная, субъ�ект�но-объ�ект�ная фор�ма куль�тур�но�го взаи�мо�дей�ст�вия ло�ка�ли�зо�ва�лась и ста�ла отчас�ти эли�тар�ной, по�сколь�ку си�туа�ция уни�каль�ной мас�со�во�сти ау�ди�то�рии пе�ред еди�ным эк�ран�ным по�лем пред�ло�жи�ла ку�да как боль�шее раз�но�об�ра�зие по�зи�ций — на�при�мер, вир�ту�аль�ную ре�аль�ность трой�ст�вен�но�го взаи�мо�про�ник�но�ве�ния чело�вечес�ко�го и пер�со�наж�но�го со�об�ществ с ма�те�риа�ли�зую�щим�ся про�стран�ст�вом тон�ких фе�но�ме�нов по обе сто�ро�ны эк�ра�на. Ме�ха�низм та�ко�го со�творчес�т�ва обес�печива�ют мно�го�сту�пенчатые пе�ре�во�пло�ще�ния Об�раза. При�шед�ший «от�ту�да», из глу�бин ми�фо�ло�гичес�кой па�мя�ти, Об�раз сти�ли�зу�ет�ся со�об�раз�но за�про�сам вре�ме�ни и воз�мож�но�стям во�об�ра�же�ния, и по�сы�ла�ет�ся «ту�да», в вол�шеб�ное зер�ка�ло. И вот ме�та�фо�ра свер�ши�лась, и «но�вая» куль�ту�ра по�лучает сво�его фе�но�ме�наль�но�го ге�роя. Па�ра�мет�ры это�го ге�роя по�ка не ис�сле�до�ва�ны, име�на не под�лин�ны, он — не Он и не Она, и слиш�ком мно�го�значен для Оно. По�ка на�зо�вем его Они. Итак, мы это мы, а Они — они. Они на�блю�да�те�ли. Они бес�ко�ры�ст�ные со�ветчики и по�мощ�ни�ки нам, пер�со�на�жам на Их эк�ра�нах. Они бес�смерт�ны и бес�стра�ст�ны. Они — ан�ге�лы. Ли�бо: Они пре�сле�до�ва�те�ли. Они зло�деи и по�гу�би�те�ли нас, ге�ро�ев Их филь�мов и игр. Они по�смерт�ны и на�вязчивы. Они — вам�пи�ры. Они есть все�гда и толь�ко то�гда, ко�гда мы за�жи�га�ем эк�ран и гля�дим друг на дру�га. Но вот мы от�во�рачива�ем�ся, а их те�ни по�ви�са�ют ме�ж�ду ми�ра�ми, на гра�ни�це соз�на�ний...

Они — ки�бор�ги — но�вые, со�вер�шен�ные ге�рои на�ше�го вре�ме�ни, яви�лись на сме�ну вко�нец за�пу�тав�шим�ся в сю�же�те «на�стоя�щим» ки�но-мужчинам и -жен�щи�нам и пе�ре�вер�ну�ли ра�цио�наль�ную ло�ги�ку от�ра�же�ний. И здесь, при по�пыт�ке под�ме�ны, про�зрачность эк�ра�на обер�ну�лась про�зрачной гра�ни�цей двух ми�ров. Зри�тель за�гля�нул по ту сто�ро�ну, фан�том — по эту. Ме�сто встречи яви�лось началом па�ра�док�саль�но�го воз�вра�та к чис�то�те до�началь�ной ус�лов�но�сти пост�при�род�ной ду�аль�но�сти, а Они — за�про�сом вре�ме�ни на иные цен�ные ори�ен�та�ции. Обоз�начилась вир�ту�аль�ность ген�дер�ной кон�ст�рук�ции куль�ту�ры. 

Об�манчивая на�гляд�ность от�ра�же�ний по�зва�ла и впус�ти�ла. Зер�каль�ный ла�би�ринт по�ки�нул об�ласть эзо�те�ричес�ко�го и со�блаз�нил всех под�ряд свер�шив�шей�ся дос�туп�но�стью вхо�да. Офе�лия ус�ну�ла на�ве�ки, а воз�вра�тив�шая�ся Али�са ме�ня�ет свой пол. Ми�фо�ло�гичес�кий Ан�д�ро�гин, при�шед�ший в мас�со�вую куль�ту�ру за�дол�го до сво�его по�яв�ле�ния на эк�ра�не, сбро�сил та�ин�ст�вен�ные покровы 1. 

Го�ле�мы, го�мун�ку�лу�сы, не спя�щие по ночам, причуд�ли�вые сущ�но�сти ве�ка�ми то�ми�лись в ле�ген�дах и пре�да�ни�ях, в сквоз�ных упо�ми�на�ни�ях мис�тичес�ких трак�та�тов, мель�ка�ли как по�слан�ни�ки ро�ка в ху�до�же�ст�вен�ной ли�те�ра�ту�ре, ожи�дая сво�его часа. В ХIХ в. бу�ду�щие ки�бор�ги начина�ют сме�щать ме�му�ар�ных зло�де�ев с их ус�то�яв�ших�ся по�зи�ций глав�ных ге�ро�ев по�ве�ст�во�ва�ний для не�ог�ра�ничен�ной ау�ди�то�рии (по�сколь�ку до по�яв�ле�ния ки�но ин�ст�ру�мен�том мас�со�вой куль�ту�ры бы�ла кни�га). Здесь сто�ит упо�мя�нуть двух пер�со�на�жей-пред�течей, сыг�рав�ших наи�бо�лее значитель�ные ро�ли в ста�нов�ле�нии жан�ра. Один из них — Фран�кен�штейн. Ин�те�рес�но, что ав�то�ром опи�са�ния са�мой об�на�жен�ной и вы�ра�зи�тель�ной ген�дер�ной кон�ст�рук�ции бу�ду�ще�го сверхчело�ве�ка ста�ла жен�щи�на. Спер�ва со�тво�рен�но�го ею ге�роя оде�ва�ют во все оде�ж�ды — фор�ма, те�ло, имя, ко�то�рые долж�ны обоз�начить его ген�дер�ные па�ра�мет�ры. За�тем — ожив�ля�ют и об�ре�ка�ют на стра�да�ния оди�ночес�т�ва. Но при�вычная ген�дер�ная кон�ст�рук�ция так и не за�вер�ше�на — Фран�кен�штейн ни�ко�гда не по�лучит Её. Ни он, ни Ме�ри Шел�ли еще не зна�ют, что род ки�бор�га не про�дол�жа�ет�ся ес�те�ст�вен�ным пу�тем. За�ра�зив�ший�ся чело�вечес�ки�ми эмо�ция�ми (судь�ба фан�то�мов), Фран�кен�штейн не�на�ви�дит и уби�ва�ет лю�дей, по�ку�ша�ет�ся на жен�щи�ну сво�его соз�да�те�ля («мать»), на мужчину («от�ца») и под�ле�жит уничто�же�нию. Ро�ман Ме�ри Шел�ли пред�ска�зал воз�мож�ные пу�ти раз�ви�тия по�доб�ных сю�же�тов и пре�ду�пре�дил об ожи�даю�щих их соз�да�те�лей по�след�ст�ви�ях, но так�же и впус�тил Фран�кен�штей�на в «боль�шую» жизнь. Один за дру�гим уми�ра�ли де�ти Ме�ри Шел�ли, а страш�ное де�ти�ще пе�ре�жи�ло мно�гочис�лен�ные эк�ран�ные во�пло�ще�ния и ста�ло не�отъ�ем�ле�мой час�тью и ро�до�началь�ни�ком куль�ту�ры ис�кус�ст�вен�ных мон�ст�ров.

Для по�смерт�но�го су�ще�ст�во�ва�ния ли�шен�но�му чело�вечес�кой ду�ши ге�рою Дра�ку�ле при�хо�дит�ся ря�дит�ся во все те же оде�ж�ды, толь�ко соб�ст�вен�ные быв�шие — те�ло, имя и вос�по�ми�на�ния. Ги�пер�сек�су�аль�ность Дра�ку�лы, вле�ку�щая к не�му жен�щин, обо�рачива�ет�ся той же пус�той фор�мой, ко�то�рую за�пол�ня�ют чужие жиз�ни. И тре�бую�щий в дан�ном случае не�пре�рыв�ной рес�тав�ра�ции муж�ской ген�дер сно�ва не по�лучает за�вер�ше�ния — Она, жен�щи�на из вос�по�ми�на�ний, не дос�та�ет�ся Дра�ку�ле. По�сколь�ку жен�ский ген�дер му�ти�ру�ет по от�но�ше�нию к не�оп�ре�де�лен�но�му ген�де�ру фан�то�ма, в од�ной из ки�но-вер�сий же�лан�ная жен�щи�на от�ру�ба�ет Дра�ку�ле го�ло�ву, а в грудь вби�ва�ет оси�но�вый кол — са�краль�ный фаллос. Дав�но ист�ле�ли дру�зья и не�дру�ги Дра�ку�лы, а ге�рой Дра�ку�ла, пре�вра�щен�ный в фе�но�мен мас�со�вой куль�ту�ры, есть. Он пе�ре�во�пло�ща�ет�ся от филь�ма к филь�му через хо�ро�ших и сред�них ак�те�ров и вы�зы�ва�ет об�шир�ный спектр зри�тель�ских эмо�ций.

Еще не�дав�но над по�лом и, тем бо�лее, ген�де�ром фан�то�ма его соз�да�те�ли не за�ду�мы�ва�лись, соб�ст�вен�ный «об�раз и по�до�бие» оп�ре�де�лял прин�цип Он — Она. Но обо�ст�ре�ние ген�дер�ных про�ти�во�речий в об�ще�ст�ве, ко�то�рые про�яви�лись и в фан�том�но�сти со�вре�мен�ной куль�ту�ры, и в уси�ли�ваю�щей�ся по�пу�ля�ри�за�ции ки�бор�гов, за�ста�вил авторов по�ста�вить под со�мне�ние как соб�ст�вен�ный «об�раз и по�до�бие», так и ген�дер�ное са�мо�оп�ре�де�ле�ние ге�ро�ев. В «Ин�тер�вью с вам�пи�ром» пи�са�тель�ни�цы Энн Райс бы�ла пред�при�ня�та по�пыт�ка ле�га�ли�зо�вать и опо�сре�до�вать ге�ро�ев через мас�со�вую куль�ту�ру в пря�мом (кни�га за�ду�ма�на как бест�сел�лер) и кос�вен�ном (в об�ра�зе ге�ро�ев-вам�пи�ров — рок-му�зы�кан�ты) смыс�ле. Здесь про�яс�не�ние би�сек�су�аль�ной при�ро�ды сво�его сущ�но�ст�но�го слоя как и при�зна�ние от�сут�ст�вия са�мо�ст�ных ген�дер�ных ка�те�го�рий их оп�ре�де�ля�ет�ся парт�не�ром-жерт�вой или да�ет�ся са�мим ин�тер�вьюи�руе�мым. Гол�ли�вуд, имею�щий наи�бо�лее мас�со�вую ау�ди�то�рию и вы�пус�каю�щий про�дук�цию сред�не�го качес�т�ва, как тех�ни�ку безо�пас�но�сти раз�ра�бо�тал и доб�ро�со�ве�ст�но ис�пол�ня�ет сле�дую�щие ри�туа�лы ра�зо�блачения ге�ро�ев-при�шель�цев и рас�ста�нов�ки всех точек над i:

 Фан�то�мы, будь то ки�бор�ги, не�жи�ти, вам�пи�ры или ан�ге�лы, от�ри�ца�тель�ные или по�ло�жи�тель�ные по от�но�ше�нию к лю�дям, в ие�рар�хии при�ори�те�тов фи�зичес�ко�го вы�жи�ва�ния в по�ве�ст�во�ва�нии почти все�гда ус�ту�па�ют до�ро�гу «жи�во�му» ге�рою. Но и так�же почти все�гда со�хра�ня�ют мо�раль�ные и ме�та�фи�зичес�кие пре�иму�ще�ст�ва. Зачас�тую пер�со�на�жи дек�ла�ри�ру�ют свою фи�ло�со�фию, обос�но�ван�ную не�дол�го�вечно�стью и нрав�ст�вен�ной ущерб�но�стью зем�ных су�ществ. В кон�це сю�же�та не�мыс�ли�мы�ми уси�лия�ми уничто�жен�ный зло�дей или вы�пол�нив�ший свое мис�сио�нер�ское за�да�ние и вновь во�дво�рив�ший�ся на не�бе�са друг лю�дей по�сы�ла�ют ви�ди�мый лишь зри�тель�ско�му гла�зу хит�рый при�вет воз�вра�ще�ния.

 В кон�це дей�ст�вия ге�рои, при�шед�шие под мас�кой пре�крас�ных и хлад�но�кров�ных жен�щин, хит�рых де�тей-убийц, мус�ку�ли�стых мужчин-су�пер�ме�нов, не�пре�мен�но ра�зо�блачают�ся. Они сни�ма�ют свои кож�ные по�кро�вы, свой об�лик как оде�ж�ду, сбра�сы�ва�ют ко�жу и об�на�жа�ют кон�ст�рук�цию из не�зна�ко�мых спла�вов. По�рой от�вра�ти�тель�ный ме�ха�низм, скры�ваю�щий под чело�вечес�кой фор�мой, то�ж�де�ст�ве�нен омер�зи�тель�но�сти жи�вой пло�ти под нече�ло��вечес�кой личиной.

Нам де�мон�ст�ри�ру�ют мно�гочис�лен�ных обо�рот�ней, с те�ла�ми ко�то�рых в мо�мент пре�вра�ще�ния про�ис�хо�дит те же ме�ха�ничес�кие ма�ни�пу�ля�ции, что и с иг�руш�ка�ми-транс�фор�ме�ра�ми. Юно�ша, не�сколь�ко мгно�ве�ний на�зад неж�но об�ни�мав�ший не�вес�ту, начина�ет ло�мать�ся в раз�личных час�тях сво�его те�ла. Его кос�ти, слов�но под воз�дей�ст�ви�ем не�кой пру�жи�ны, раз�дви�га�ют�ся с ме�тал�личес�ким зву�ком и со�еди�ня�ют�ся с дру�ги�ми при�спо�соб�ле�ния�ми. Пе�ре�кон�ст�руи�ро�ван�ный ос�тов упа�ко�вы�ва�ет�ся в длин�но�шер�ст�ный чехол, и в сле�дую�щее мгно�ве�ние пре�об�ра�жен�ный же�них пе�ре�гры�за�ет сво�ей воз�люб�лен�ной гор�ло. Или, ес�ли дан�ный ге�рой об�ла�да�ет реф�лек�си�рую�щей пси�хи�кой и яр�ко объ�ек�тив�ным чув�ст�вом люб�ви, он сбе�га�ет от сво�ей де�вуш�ки, вы�ска�ки�ва�ет в ок�но и дол�го скры�ва�ет�ся в ле�сах, на�ру�шая по�кой прон�зи�тель�ным во�ем и пе�ре�гры�зая гор�ло чужим не�вес�там.

В дан�ном случае на�ли�цо воз�врат к ста�биль�ной ген�дер�ной кон�ст�рук�ции фан�то�мов. Для под�дер�жа�ния жиз�ни сек�су�аль�ность ге�роя апел�ли�ру�ет не к ме�ха�низ�му про�дол�же�ния ро�да, а к смер�ти парт�не�ра. На�со�сав�ший�ся чужой кро�ви обо�ро�тень вос�ста�нав�ли�ва�ет свою фор�му (и вме�сте с ней ген�дер) и воз�вра�ща�ет�ся к сво�ей не�вес�те.

Му�же�ст�вен�ный тер�ми�на�тор сни�ма�ет с ру�ки чехол, и под ним сталь�ной кон�ст�рукт. И жен�щи�на от�да�ет ему при�каз са�мо�уничто�жить�ся (для спа�се�ния чело�вечес�кой ци�ви�ли�за�ции). Су�дя по все�му, ген�дер вы�да�ет�ся фан�то�му все�го с те�лом, вер�нее, внеш�но�стью, и по то�му же прин�ци�пу ра�но или позд�но от�би�ра�ет�ся. Это — за�кон жан�ра.

Итак, род ки�бор�га не про�дол�жа�ет�ся ес�те�ст�вен�ным пу�тем. Один из санк�цио�ни�ро�ван�ных в куль�ту�ре пу�тей раз�мно�же�ния — сов�ра�ще�ния объ�ек�та люб�ви и пре�вра�ще�ние в се�бе по�доб�но�го. Но, как пра�ви�ло, толь�ко обо�рот�ни с раз�ви�тым в чело�ве�ко�по�доб�ной ста�дии су�ще�ст�во�ва�ния нрав�ст�вен�ным чув�ст�вом при�ем�лют по�доб�ное пре�вра�ще�ние парт�не�ра. Отъ�яв�лен�ный и со�вер�шен�ный монстр лю�бит и це�нит имен�но зем�ное во�пло�ще�ние сво�ей люб�ви и, зачас�тую не ре�ша�ясь на со�блазн, по�ги�ба�ет. На гла�зах зри�те�лей про�из�во�дит�ся не�кая воз�вы�шен�ная сек�су�аль�ная иг�ра в жизнь и смерть. И фа�таль�ный ис�ход по�доб�но�го парт�нер�ст�ва обо�рачива�ет�ся окончатель�ным пре�вра�ще�ни�ем ген�де�ра в ноль.

Ге�ро�ем од�но�го из по�доб�ных ти�пичных филь�мов яв�ля�ет�ся де�ре�во. Оно жи�вет и раз�рас�та�ет�ся, уби�вая или поглощая чело�вечес�кие жиз�ни. Жен�ст�вен�ной ипо�ста�сью де�ре�ва яв�ля�ет�ся кра�си�вая де�вуш�ка. Жизнь и раз�ру�ше�ние этих двух пер�со�на�жей про�ис�хо�дит син�хрон�но. Изу�вечен�ное де�ре�во сочит�ся чело�вечес�кой кро�вью, в тот же мо�мент с де�вуш�ки опа�да�ет ее пре�крас�ная личина, и она пре�вра�ща�ет�ся в омер�зи�тель�ное чудо�ви�ще, не имею�щее по�ла. Тембр го�ло�са ста�но�вит�ся «нечело�вечес�ким» низ�ким и хри�п�лым, жен�ст�вен�ная сек�су�аль�ность об�ра�ща�ет�ся не�здеш�ней аг�рес�си�ей и пол�ным уничто�же�ни�ем сущ�но�сти. Не�за�дол�го до опи�сы�вае�мо�го фи�на�ла де�вуш�ку пре�сле�до�ва�ли муж�чины, при�влечен�ные лож�ной жен�ст�вен�но�стью. Спро�во�ци�ро�ван�ная ил�лю�зи�ей аг�рес�сив�ная му�же�ст�вен�ность бы�ла не�мед�лен�но по�гло�ще�на и ус�вое�на, по�слу�жив раз�мно�же�нию зло�ве�щей сущ�но�сти, а те�ла пре�сле�до�ва�те�лей-жертв стер�ты с ли�ца зем�ли. В по�доб�ных сю�же�тах нечело�вечес�кое оно жес�то�ко ка�ра�ет чело�вечес�кую сек�су�аль�ность, яв�ляя изо�щрен�ное на�си�лие смер�ти над жиз�нью.

Еще од�ним ха�рак�тер�ным спо�со�бом раз�мно�же�ния опи�сы�вае�мых здесь ге�ро�ев, на ко�то�ром сле�ду�ет ос�та�но�вить�ся под�роб�нее, яв�ля�ет�ся по�хи�ще�ние де�тей. Этот вид ре�про�дук�ции яв�ля�ет�ся в ка�кой-то ме�ре по�ся�га�тель�ст�вом на чело�вечес�кое про�дол�же�ние ро�да. В столь ха�рак�тер�ном пре�ды�ду�щем сю�же�те де�вуш�ка-де�ре�во пы�та�лась при�сво�ить мла�ден�ца и уничто�жить его ро�ди�те�лей. Без�ус�лов�но, со�глас�но гол�ли�вуд�ским пра�ви�лам эти�ки, ро�ди�тель�ская лю�бовь со�вер�ши�ла не�воз�мож�ное, уничто�жи�ла мон�ст�ра и спас�ла ди�тя. В ря�де филь�мов фи�гу�ри�ру�ют при�шель�цы. 

В про�шед�шем не�дав�но на рос�сий�ских эк�ра�нах се�риа�ле Сти�ве�на Кин�га «Де�ти ку�ку�ру�зы» ро�ди�те�лей уничто�жа�ют ру�ка�ми соб�ст�вен�ных де�тей. Да и сам эк�ран раз�ру�ша�ет та�бу, на�ло�жен�ные на по�ко�ле�ния, он за�ма�ни�ва�ет к се�бе ре�бен�ка, воз�мож�ность при�об�ре�те�ния иде�аль�но�го «па�пы» — ге�роя Ар�ноль�да Швар�це�нег�ге�ра («По�след�ний ки�но�ге�рой»), или пред�став�ля�ет мон�ст�ров-от�цов, на�си�лую�щих дочерей (Твин-Пикс). В этом се�риа�ле пред�став�ле�на ал�ле�го�рия за�ме�ще�ния и под�се�ле�ния бе�сов не толь�ко к ки�но�ге�ро�ям, но и по це�почке к нам, зри�те�лям.

Са�мо�иден�ти�фи�ка�ция де�тей в про�цес�се ком�пь�ю�тер�ных игр — сле�дую�щий шаг в ос�вое�нии фан�то�ма�ми но�во�го жиз�нен�но�го про�стран�ст�ва. С те�ле- и ки�но- эк�ра�нов, где еще ца�рят уне�сен�ные вет�ром Кларк Гейбл и Вивь�ен Ли, фан�том, те�ряю�щий пол, ме�няю�щий тембр го�ло�са, во�шел в ла�би�ринт зер�кал, в наш до�маш�ний ком�пь�ю�тер, и мы ос�та�лись один на один. Те�перь он, или Они — наш но�вый куль�тур�ный ге�рой. Да�же тер�ми�но�ло�гия тех�но�ло�гичес�ких про�из�водств сход�на с его сущ�но�ст�ным про�из�вод�ст�вом. На�при�мер, ком�пь�ю�тер�ная ани�ма�ция — ожив�ле�ние. И ки�борг, ко�то�рый на�шел свое про�стран�ст�во по ту сто�ро�ну эк�ра�на — ожив�лен�ный.

В но�вой куль�тур�ной сис�те�ме соз�да�ет�ся пер�со�наж, ко�то�рый име�ет про�то�ти�пом об�раз. Это сис�те�ма вто�рично�го пе�ре�ро�ж�де�ния куль�тур�но�го ге�роя. Ес�ли в куль�ту�ре ма�те�ри�аль�ность уже при�не�се�на в жерт�ву бес�те�лес�но�му об�ра�зу, то здесь и сам об�раз — лишь ви�ди�мая обо�лочка, под ко�то�рой скры�ва�ет�ся чис�тая кон�ст�рук�ция, со�стоя�щая из ста�ли, ли�бо по�ро�ж�ден�ная гал�лю�ци�на�ция�ми.

Эти но�вые ге�рои — не про�сто пер�со�на�жи. Они на�де�ле�ны все�ми при�су�щи�ми чело�вечес�кой куль�ту�ре чер�та�ми. У них есть име�на — на�при�мер, Тер�ми�на�тор. Есть ми�фо�ло�гичес�кое про�ис�хо�ж�де�ние и от�но�ше�ние к ка�те�го�ри�ям До�б�ра и Зла. Прав�да, эти ка�те�го�рии у ожив�лен�но�го ге�роя, в от�личие от жи�во�го, не мо�раль�ные и этичес�кие, а сущ�но�ст�ные. На�при�мер, са�мые из�люб�лен�ные и уз�на�вае�мые пер�со�на�жи мас�со�вой куль�ту�ры, ан�ге�лы, и есть Доб�ро, а вам�пи�ры — Страх и Зло. Бу�дучи не�ма�те�ри�аль�ной при�ро�ды, эти су�ще�ст�ва не име�ют ре�аль�ной по�ло�вой иден�ти�фи�ка�ции. Их ген�дер оп�ре�де�ля�ет�ся толь�ко внеш�ни�ми при�зна�ка�ми, как лю�бая ус�лов�ность. Зер�ка�ло не от�вечает за био�ло�гичес�кую дос�то�вер�ность, оно от�ра�жа�ет дей�ст�ви�тель�ный, чис�тый, ни�ка�кой, ну�ле�вой ген�дер, ко�то�рый мо�жет ме�нять�ся в зависимости от мо�ды и по�же�ла�ния ав�то�ра.

Соз�да�ет�ся но�вый фе�но�мен мас�со�вой куль�ту�ры — транс�сек�су�ал, ко�то�ро�му впо�ру лю�бые оде�ж�ды. При�ро�да та�ких фе�но�ме�нов, ко�то�рые еще но�сят внеш�ние би�нар�ные ха�рак�те�ри�сти�ки, дву�по�ла и би�сек�су�аль�на по от�но�ше�нию к сво�ему ав�то�ру.

Их ну�ле�вой ген�дер про�еци�ру�ет�ся сквозь про�зрачную плос�кость и об�ра�зу�ет соб�ст�вен�ную по�верх�ность, по эту и по ту сто�ро�ну.

Про�ис�хо�дит на�ло�же�ние трех уров�ней ре�аль�но�сти. Пер�вый уро�вень — наш, чело�вечес�кий, где миф за спи�ной, а впе�ре�ди про�стран�ст�во, ко�то�рое мы соз�да�ем при по�мо�щи пер�со�на�жей. Вто�рой — за эк�ра�ном, где они соз�да�ют свой мир по�сред�ст�вом нас. И тре�тий — об�щее по�ле не�про�яв�лен�ных тон�ких фе�но�ме�нов, ма�те�риа�ли�зую�щих�ся глю�ков, пло�дов рис�ко�ван�но�го аль�ян�са, при�вле�каю�щих ав�то�ров или зри�те�лей в «ре�аль�ный» мир.

Куль�ту�ра, про�из�во�дя�щая столь не�пред�ска�зуе�мые пер�со�на�жи, соз�да�ет и нас, зри�те�лей, для этих пер�со�на�жей, и, вир�ту�аль�ная ре�аль�ность на�ше�го су�ще�ст�во�ва�ния.

Фан�та�зии чело�вечес�т�ва, от�пу�щен�ные под�соз�на�ни�ем, пой�ман�ные ма�ги�ей зер�кал и ожив�лен�ные чуде�са�ми тех�ни�ки, во�ис�ти�ну не ог�ра�ничены. В ре�зуль�та�те за�ни�мае�мая ими в куль�ту�ре ни�ша без�мер�ной, по�доб�но шаг�ре�не�вой ко�же на�обо�рот. И мож�но толь�ко фан�та�зи�ро�вать, ка�кие причуд�ли�вые фор�мы при�об�ре�тут на�ши ген�дер�ные реа�лии — он-она-оно.



1 Kamenetskaya N. Re-animating Culture. St. Sebastian, Post-Soviet Art & Architecture, Academy Editions, 1994.
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За ка�кие-ни�будь три-четы�ре го�да рек�ла�ма за�пад�но�го ти�па, — кра�сочная, улыбчивая, по�сто�ян�но по�вто�ряю�щая�ся, при�зы�ваю�щая поль�зо�вать�ся но�вы�ми для нас про�дук�та�ми, — на�столь�ко во�шла в наш быт, что не�воз�мож�но, на�вер�но, встре�тить чело�ве�ка, ко�то�рый не знал бы о чем рас�ска�зы�ва�ют ис�то�ричес�кие ви�део-кли�пы бан�ка Им�пе�ри�ал и се�мей�ные ви�део-хро�ни�ки сти�раль�но�го по�рош�ка Тайд. И все же по�все�ме�ст�ная рек�ла�ма еще име�ет и, на�вер�но, дол�го бу�дет иметь для нас от�те�нок но�виз�ны. Мы ее об�су�ж�да�ем, ост�рим по ее по�во�ду, вос�хи�ща�ем�ся или раз�дра�жа�ем�ся при ее по�яв�ле�нии. Но�вые об�ра�зы, на�зва�ния, непривычные сти�ли�стичес�кие кон�ст�рук�ции, воз�ни�каю�щие в язы�ке рек�ла�мы, вхо�дят в на�шу по�все�днев�ность на уров�не фра�зео�ло�гиз�мов, слен�га, анек�до�тов («Ждемс!», «Чис�то�та-Чис�то Тайд!», «А за�пах!», «Ты что пред�почита�ешь «Сни�керс» или «Там�пакс»?...»). Это го�во�рит о том, что мы всту�пи�ли в пе�ри�од но�во�го, бы�ст�ро фор�ми�рую�ще�го�ся со�ци�аль�но�го по�ряд�ка, то�вар�ные сим�во�лы и ори�ен�ти�ры ко�то�ро�го ста�ли всем хо�ро�шо зна�ко�мы. Рек�ла�му да�же начали на�зы�вать но�вым ви�дом ис�кус�ст�ва, об�су�ж�дая ее эс�те�тичес�кие качес�т�ва, ори�ги�наль�ные ре�жис�сер�ские хо�ды, яр�кость кра�сок и ост�ро�умие вы�ска�зы�ва�ний.

Од�на�ко ос�нов�ной це�лью рек�ла�мы и ос�нов�ной причиной, по ко�то�рой она су�ще�ст�ву�ет, яв�ля�ет�ся не же�ла�ние про�явить творчес�кую ори�ги�наль�ность и да�же, по�жа�луй, не же�ла�ние рас�ска�зать о но�вых то�ва�рах и ус�лу�гах, а же�ла�ние про�дать их, и про�дать как мож�но ус�пеш�нее. Как учил ле�ген�дар�ный за�ко�но�да�тель мо�ды в анг�ло-аме�ри�кан�ском рек�лам�ном биз�не�се Дэ�вид Огил�ви: Ко�гда я пи�шу рек�ла�му, мне не важ�но, ка�жет�ся ли она вам ори�ги�наль�ной. Я хочу, что�бы она бы�ла вам ин�те�рес�на на�столь�ко, что�бы вы ку�пи�ли про�дукт. Ко�гда го�во�рил Эс�хил, они ска�за�ли: «Как хо�ро�шо он го�во�рит». Но ко�гда го�во�рил Де�мос�фен, они ска�за�ли: «Пой�дем про�тив Фи�лип�па» 1.

Имен�но по�то�му, что рек�ла�ма — это, в пер�вую очередь, про�да�вец, не�по�сред�ст�вен�ные идеи о то�ва�рах и ус�лу�гах обычно пред�став�ле�ны в ней в кон�тек�сте дру�гих идей, рас�ска�зы�ваю�щих об уст�рой�ст�ве об�ще�ст�ва и о взаи�мо�от�но�ше�ни�ях лю�дей в нем. Идеи о то�ва�рах и ус�лу�гах со�став�ля�ют «пер�вичный дис�курс» рек�ла�мы, а идеи об об�ще�ст�ве — ее «вто�ричный дис�курс» 2. В пер�вичном дис�кур�се го�во�рит�ся, на�при�мер, о том, на�сколь�ко чис�то сти�ра�ет тот или иной по�ро�шок, как пре�крас�но ра�бо�та�ет но�вая ку�хон�ная тех�ни�ка, как ком�пь�ю�тер по�мо�га�ет при�ни�мать пра�виль�ные ре�ше�ния и ка�кой не�за�бы�вае�мый за�пах у этих ду�хов. А во вто�ричном дис�кур�се со�дер�жат�ся идеи о том, кто сти�ра�ет по�рош�ком, кто го�то�вит пи�щу, кто при�ни�ма�ет ре�ше�ния с по�мо�щью ком�пь�ю�те�ра, и ко�му сле�ду�ет быть сек�су�аль�но при�вле�ка�тель�ным, что�бы пре�ус�петь в жиз�ни.

По�сколь�ку боль�шин�ст�во си�туа�ций, опи�сы�вае�мых в рек�ла�ме, бо�лее или ме�нее зна�ко�мо нам из лично�го опы�та, мы обычно вос�при�ни�ма�ем их как «ес�те�ст�вен�ные», не за�мечая в них эле�мен�та случай�но�сти, не ста�вя их под со�мне�ние. Вто�ричный дис�курс рек�ла�мы, с пер�во�го взгля�да вы�гля�дит про�стым от�ра�же�ни�ем ок�ру�жаю�щей со�ци�аль�ной ре�аль�но�сти. На�при�мер, то, что о сти�раль�ном по�рош�ке в рек�ла�ме обычно рас�ска�зы�ва�ет жен�щи�на, а о ком�пь�ю�те�ре мужчина, ка�жет�ся са�мо со�бой ра�зу�мею�щим�ся: мы ведь пре�крас�но зна�ем из лично�го опы�та, что в ок�ру�жаю�щем ми�ре бе�лье чаще сти�ра�ют жен�щи�ны, а в ком�пь�ю�те�рах чаще раз�би�ра�ют�ся мужчины. Од�на�ко те, кто ут�вер�жда�ет, буд�то рек�ла�ма про�сто от�ра�жа�ет ок�ру�жаю�щую со�ци�аль�ную ре�аль�ность и не при�ни�ма�ет учас�тия в ее соз�да�нии, вы�да�ют же�лае�мое за дей�ст�ви�тель�ное. Мно�го�крат�ные по�вто�ре�ния, на ко�то�рых за�ве�до�мо по�строе�на лю�бая рек�ла�ма, не�из�беж�но до�бав�ля�ют зна�ко�мым си�туа�ци�ям еще боль�ше ес�те�ст�вен�но�сти, а не�зна�ко�мые де�ла�ют зна�ко�мы�ми и, сле�до�ва�тель�но, труд�нее под�вер�гаю�щим�ся со�мне�нию. Имен�но это дей�ст�вие по уси�ле�нию ес�те�ст�вен�но�сти оп�ре�де�лен�ных идей, по пре�вра�ще�нию неочевид�ных идей в очевид�ные, са�мо со�бой ра�зу�мею�щие�ся и яв�ля�ет�ся ра�бо�той, ко�то�рую стре�мит�ся про�из�ве�сти вто�ричный дис�курс. Ины�ми сло�ва�ми, это дис�курс идео�ло�гичес�кий, пред�став�ляю�щий со�ци�аль�ную ре�аль�ность в за�ве�до�мо уп�ро�щен�ном ви�де, в ко�то�ром из-за оп�ре�де�лен�ных ин�те�ре�сов при�ори�тет от�да�ет�ся од�ним иде�ям, а дру�гие идеи за�малчива�ют�ся. Та�ко�го ро�да ра�бо�ту идео�ло�гичес�ких дис�кур�сов Пьер Бур�дье очень крас�но�речиво на�звал «сим�во�личес�кой борь�бой за про�из�вод�ст�во здра�во�го смыс�ла» 3.

На�сколь�ко ус�пеш�на идео�ло�гичес�кая ра�бо�та вто�рично�го дис�кур�са мож�но су�дить хо�тя бы по то�му, что боль�шин�ст�во се�го�дняш�них ана�ли�зов рос�сий�ской рек�ла�мы по�про�сту не об�ра�ща�ет вни�ма�ния на вро�де бы «ес�те�ст�вен�ные» со�ци�аль�ные и куль�тур�ные идеи, со�дер�жа�щие�ся в ней под�спуд�но, на вто�ричном уров�не. Го�раз�до чаще в та�ких ана�ли�зах речь идет об эс�те�тичес�ких и ху�до�же�ст�вен�ных качес�т�вах рек�лам�но�го пла�ка�та или филь�ма, о том, точно ли в них опи�сан рек�ла�ми�руе�мый про�дукт, и на�сколь�ко он вре�ден или по�ле�зен. При�ме�ра�ми это�го под�хо�да мо�гут слу�жить се�рия ста�тей в жур�на�ле «Ис�кус�ст�во Ки�но» (1995. № 1), те�ле�ви�зи�он�ная дис�кус�сия о рек�ла�ме на ка�на�ле РТР в фев�ра�ле 1995 г. и дис�кус�сия экс�пер�тов, по�ли�ти�ков, биз�нес�ме�нов и жур�на��ли�стов в од�ном из ве�сен�них вы�пус�ков пе�ре�дачи Ин�ны Свет�ло�вой «Кон�так�ты» на Ра�дио «Сво�бо�да».

В на�шем ана�ли�зе хо�те�лось бы пой�ти по дру�го�му пу�ти и рас�смот�реть имен�но идео�ло�гичес�кий, вто�ричный дис�курс рек�ла�мы, а так�же те раз�но�об�раз�ные сред�ст�ва, ко�то�ры�ми этот дис�курс соз�да�ет�ся. Ого�во�рюсь, что я да�лек от мыс�ли о том, буд�то в рек�лам�ном биз�не�се су�ще�ст�ву�ет не�кий соз�на�тель�ный «идео�ло�гичес�кий за�го�вор», на�личие ко�то�ро�го в свое вре�мя пы�тал�ся до�ка�зать ка�на�дец Виль�сон Брай�ен Ки в сво�ем скан�даль�но из�вест�ном бест�сел�ле�ре «Под�спуд�ное Сов�ра�ще�ние» 4. Бо�лее то�го, про�ра�бо�тав не�дав�но це�лый год в долж�но�сти ко�пи-рай�те�ра од�но�го за�пад�но�го рек�лам�но�го агент�ст�ва в Санкт-Пе�тер�бур�ге, я знаю из лично�го опы�та, что боль�шин�ст�во про�из�во�ди�те�лей рек�ла�мы по�про�сту не за�ду�мы�ва�ют�ся над тем, под�дер�жи�ва�ют ли они вто�ричный дис�курс их рек�ла�мы, то есть су�ще�ст�вую�щие со�ци�аль�ные сте�рео�ти�пы, или соз�да�ют но�вые. По-ви�ди�мо�му, все го�раз�до про�ще: стрем�ле�ние соз�дать оп�ре�де�лен�ные сте�рео�ти�пы чело�вечес�ко�го по�ве�де�ния, сте�рео�тип�ные взгля�ды, сте�рео�тип�ное ви�де�ние ми�ра яв�ля�ет�ся не�из�беж�ной внут�рен�ней ло�ги�кой ры�ночных от�но�ше�ний во�об�ще и рек�ла�мы, как са�мой дис�кур�сив�ной час�ти этих от�но�ше�ний, в осо�бен�но�сти. Что же это за сте�рео�ти�пы и как они соз�да�ют�ся в те�ле�ви�зи�он�ной рек�ла�ме?

Боль�шин�ст�во те�ле�ви�зи�он�ных рек�лам�ных ро�ли�ков стро�ит�ся по прин�ци�пу ко�рот�ко�мет�раж�ных ви�део-ис�то�рий, в ко�то�рых есть свои ге�рои, за�ни�маю�щим�ся ка�ким-то де�лом, всту�паю�щие во взаи�мо�от�но�ше�ния с дру�ги�ми ге�роя�ми, рас�ска�зы�ваю�щие о се�бе. Все�го за пол�ми�ну�ты-ми�ну�ту рек�лам�но�го вре�ме�ни уда�ет�ся на�бро�сать не�ма�ло черт в об�ра�зе этих ге�ро�ев, по�мес�тить их в об�ще�ст�вен�но-куль�тур�ный кон�текст, на�де�лить их раз�ной со�ци�аль�ной си�лой.

Для при�ме�ра то�го, как это де�ла�ет�ся, вспом�ним лю�бой из хо�ро�шо зна�ко�мых нам рек�лам�ных ви�део-ро�ли�ков ев�ро�пей�ских зуб�ных паст. В них ре�бе�нок чис�тит зу�бы, а врач-сто�ма�то�лог, обычно мужчина, объ�яс�ня�ет его ма�те�ри хи�мичес�кий со�став пас�ты и прин�цип ее воз�дей�ст�вия на зу�бы. Чело�ве�ком, на�де�лен�ным мак�си�му�мом ав�то�ри�те�та и со�ци�аль�но�го ста�ту�са, в дан�ной си�туа�ции яв�ля�ет�ся мужчина-спе�циа�лист. Он иг�ра�ет роль ин�ст�рук�то�ра, о чем го�во�рят его ав�то�ри�тет�ный тон, оби�лие в его речи спе�ци�аль�ных тер�ми�нов, бе�лый ха�лат, сто�ма�то�ло�гичес�кий ка�би�нет, гра�фи�ки и схе�мы, ил�лю�ст�ри�рую�щие рас�сказ. Мать ре�бен�ка, вни�ма�тель�но вы�слу�ши�вая эти объ�яс�не�ния, иг�ра�ет роль ин�ст�рук�ти�руе�мо�го. Очевид�но, что в этой си�туа�ции у нее мень�ше зна�ний, опы�та, ав�то�ри�те�та, а значит и со�ци�аль�но�го ста�ту�са, со�ци�аль�ной си�лы. Ре�бе�нок же здесь да�же не яв�ля�ет�ся объ�ек�том ин�ст�рук�та�жа, ему не�зачем слу�шать мужчину-про�фес�сио�на�ла — его от�но�ше�ния со взрос�лы�ми стро�ят�ся на аб�со�лют�ном до�ве�рии им.

Рас�смот�рим, как во вто�ричном дис�кур�се те�ле�ви�зи�он�ной рек�ла�мы сфор�му�ли�ро�ва�ны об�ра�зы «на�стоя�ще�го мужчины» и «на�стоя�щей жен�щи�ны», то есть ка�кая дея�тель�ность, ка�кие це�ли и за�бо�ты, пред�став�ле�ны в рек�ла�ме как ес�те�ст�вен�ные для муж�чи�ны, а ка�кие для жен�щи�ны, и ка�ким об�ра�зом, со�глас�но рек�ла�ме, мужчина и жен�щи�на пре�ус�пе�ва�ют в жиз�ни. Все рас�смат�ри�вае�мые здесь при�ме�ры взя�ты из рек�ла�мы на се�го�дняш�нем рос�сий�ском те�ле�ви�де�нии, а значит во всех случаях ее по�тре�би�те�лем яв�ля�ет�ся рос�сий�ский те�ле�зри�тель, не�за�ви�си�мо от то�го, что од�ни ви�део�кли�пы про�из�ве�де�ны в Рос�сии, а дру�гие на За�па�де.

Боль�шин�ст�во ви�део�ис�то�рий, в ко�то�рых сфор�му�ли�ро�ва�ны об�ра�зы «на�стоя�ще�го мужчины» и «на�стоя�щей жен�щи�ны», мож�но раз�де�лить на два ти�па. К пер�во�му от�но�сят�ся ис�то�рии ро�ман�тичес�кие, в ко�то�рых у мужчины и жен�щи�ны от�но�ше�ния ли�бо на�мечают�ся, ли�бо толь�ко что начались. Ко вто�ро�му ти�пу от�но�сят�ся ис�то�рии се�мей�ные, — в них мужчина и жен�щи�на уже сде�ла�ли свой вы�бор, жи�вут семь�ей и обычно име�ют дом и де�тей.

В ро�ман�тичес�ких ис�то�ри�ях мужчина — все�гда про�фес�сио�нал, за�ня�тый на про�тя�же�нии ви�део-ро�ли�ка на�пря�жен�ным де�лом, обычно на�по�ми�наю�щим борь�бу (на�при�мер, в спор�те или биз�не�се). Мужчина по�бе�ж�да�ет в этой борь�бе один на один, ис�ключитель�но бла�го�да�ря сво�им личным зна�ни�ям, уму, лов�ко�сти и сме�ло�сти. Жен�щи�на не толь�ко не при�ни�ма�ет в ней учас�тия, но и по�про�сту от�сут�ст�ву�ет в тех мес�тах, где эта борь�ба про�ис�хо�дит.

Су�ро�вый ге�рой ви�део-ис�то�рии де�зо�до�ран�та «Old Spice» не�сет�ся на ях�те сквозь бу�шую�щий оке�ан, бро�сая уве�рен�ным го�ло�сом: «там в мо�ре я чув�ст�вую се�бя ве�ли�ко�леп�но». Он — ге�рой-оди�ночка, спо�соб�ный спра�вить�ся со сти�хи�ей один на один. Эти качес�т�ве — не�об�хо�ди�мые, но не�дос�та�точные для то�го, что�бы быть на�стоя�щим мужчиной. Важ�но еще, что�бы мужчина был ин�те�ре�сен жен�щи�не, при�влек ее вни�ма�ние. Причем до�бить�ся это�го он дол�жен как бы ме�ж�ду де�лом, почти случай�но, не вол�ну�ясь о том, ин�те�ре�сен он ей или нет. Вслед за по�бе�дой мужчины в его глав�ной борь�бе со «сти�хи�ей» (в об�ра�зе бу�шую�ще�го океа�на или скачущих бир�же�вых ак�ций) по�яв�ля�ет�ся не�из�мен�ный до�пол�ни�тель�ный приз за ус�пех — вос�хи�щен�ная его дей�ст�вия�ми жен�щи�на. Не�мно�го�слов�ный ге�рой по�яс�ня�ет: ««Old Spice» по�мо�га�ет мне до�би�вать�ся то�го, что я хочу», или, ины�ми сло�ва�ми, он по�мо�га�ет мне пре�ус�петь в мо�ем де�ле и по�лучить восхищенную мо�им ус�пе�хом жен�щи�ну. Она скачет на ло�ша�ди вдоль бе�ре�га, всмат�ри�ва�ясь в оди�но�кую фи�гу�ру мужчины-по�бе�ди�те�ля. «Де�зо�до�рант «Old Spice». Для силь�ных ду�хом мужчин!».

По ана�ло�гичной схе�ме по�стро�ен ви�део-ро�лик оде�ко�ло�на Club. В пер�вой час�ти ис�то�рии вновь сфор�му�ли�ро�ва�на ос�нов�ная чер�та, от�личаю�щая на�стоя�щий мужчин: «Для мужчин, ко�то�рым важ�на по�бе�да!» По�бе�да в личной муж�ской борь�бе про�ил�лю�ст�ри�ро�ва�на здесь по�бе�да�ми в хок�кее, яхт-спор�те, тен�ни�се и голь�фе. Од�на�ко «на�стоя�ще�му мужчине» нель�зя за�бы�вать и о со�пут�ст�вую�щей за�даче, и во вто�рой час�ти ис�то�рии те�ма рас�ши�ря�ет�ся: «для мужчин, ко�то�рым важ�на по�бе�да, и не толь�ко в спор�те». В кад�ре воз�ни�ка�ет жен�щи�на, с вос�хи�ще�ни�ем смот�ря�щая на победителя и пол�ной гру�дью вды�хаю�щая его оде�ко�лон�ный аро�мат.

Дей�ст�вия на�стоя�ще�го мужчины, со�глас�но ро�ман�тичес�ким ви�део-ис�то�ри�ям, на�прав�ле�ны на лю�дей и объ�ек�ты во�круг не�го. Он в оди�ночку кон�тро�ли�ру�ет внеш�ние об�стоя�тель�ст�ва, де�лая это с про�фес�сио�на�лиз�мом и уве�рен�но�стью. Он дей�ст�ву�ет как не�за�ви�си�мый субъ�ект, одер�жи�вая по�бе�ду в борь�бе. Жен�щи�на в этой борь�бе ни�ка�ко�го учас�тия не при�ни�ма�ет и по�яв�ля�ет�ся поз�же в ро�ли до�пол�ни�тель�но�го при�за. В от�личие от мужчины, дей�ст�вия жен�щи�ны в этих ис�то�ри�ях все�гда на�прав�ле�ны толь�ко на нее са�му: она за�ня�та са�мо�ук�ра�ше�ни�ем, са�мо�раз�гля�ды�ва�ни�ем, са�мо�по�ка�зом. Она мо�ет во�ло�сы, ув�лаж�ня�ет ко�жу, под�кра�ши�ва�ет гу�бы, на�де�ва�ет кол�гот�ки, рас�ска�зы�ва�ет об ощу�ще�ни�ях от но�вых там�по�нов и о ре�ак�ции ок�ру�жаю�щих на блеск ее во�лос. Ее един�ст�вен�ной це�лью яв�ля�ет�ся быть за�мечен�ной, причем не толь�ко мужчиной, но и под�ру�га�ми, со�пер�ни�ца�ми, про�сто про�хо�жи�ми, хо�тя мужчина и ос�та�ет�ся глав�ным со�зер�ца�те�лем. Ины�ми сло�ва�ми, жен�щи�на в ро�ман�тичес�ких ви�део-ис�то�ри�ях по�сто�ян�но ощу�ща�ет на се�бе внеш�ний взгляд. Об этом ощу�ще�нии она го�во�рит так: «кра�со�ту мо�их во�лос ви�дят все», «мои под�ру�ги удив�ля�ют�ся, как мне уда�ет�ся вы�гля�деть все�гда та�кой ве�се�лой и при�вле�ка�тель�ной», «моя ко�жа все�гда вы�гля�дит мо�ло�дой и здо�ро�вой». В сво�их дей�ст�ви�ях жен�щи�на ори�ен�ти�ру�ет�ся на этот внеш�ний взгляд, иг�рая роль объ�ек�та со�зер�ца�ния. Она пре�ус�пе�ет в жиз�ни, ес�ли ее об�лик бу�дет со�от�вет�ст�во�вать ожи�да�ни�ям это�го взгля�да.

В ви�део-ро�ли�ке шам�пу�ня Palmolive оце�ни�ваю�щий жен�щи�ну внеш�ний взгляд пред�став�лен це�лым на�бо�ром раз�но�об�раз�ных средств: это и рас�ши�рен�ные от удив�ле�ния гла�за со�пер�ниц, по�тря�сен�ных пыш�но�стью и бле�ском во�лос ге�рои�ни, и вос�хи�щен�ный па�рень, и сло�ва са�мой ге�рои�ни, под�во�дя�щей при�вычный итог: «те�перь я знаю — у ме�ня пыш�ные, бле�стя�щие, здо�ро�вые во�ло�сы. Их кра�со�ту ви�дят все».

По�след�нее вре�мя соз�да�те�ли за�пад�ной рек�ла�мы все чаще го�во�рят, что се�го�дня в нее вво�дят�ся но�вые не�стан�дарт�ные со�ци�аль�ные ро�ли, раз�ру�шаю�щие ста�рые сте�рео�ти�пы, не на�вя�зы�ваю�щие зри�те�лям тра�ди�ци�он�ные со�ци�аль�ные ро�ли. В качес�т�ве при�ме�ров при�во�дят�ся рек�лам�ные ви�део-ис�то�рии, в ко�то�рых ге�рои�ни вы�сту�па�ют в ро�ли со�вре�мен�ных де�ло�вых жен�щин, ру�ко�во�дя�щих мужчина�ми и при�ни�маю�щих от�вет�ст�вен�ные ре�ше�ния. Ха�рак�тер�но, од�на�ко, что при этом жен�щи�ны вновь пред�ста�ют ско�рее в тра�ди�ци�он�ной ро�ли объ�ек�та со�зер�ца�ния, чем субъ�ек�та дей�ст�вия. Не�обычность их де�ло�во�го по�ста не ме�ня�ет су�ти соз�дан�но�го об�раза — дей�ст�вия жен�щи�ны все так же кон�тро�ли�ру�ют�ся внеш�ним взгля�дом, а кон�текст де�ло�вой жиз�ни по�про�сту мас�ки�ру�ет эту за�ви�си�мость, при�да�ет си�туа�ции ощу�ще�ние но�во�го, не�стан�дарт�но�го, со�вре�мен�но�го.

На�при�мер, соз�да�те�ли аме�ри�кан�ской рек�лам�ной ком�па�нии «You’ve come a long way baby» (Ты мно�го�го до�би�лась, дет�ка) для си�га�рет «Virginia Slims» (ко�то�рая у нас, на�сколь�ко я знаю, не по�ка�зы�ва�лась) ут�вер�жда�ют, что в ней про�па�ган�ди�ру�ет�ся об�раз эман�си�пи�ро�ван�ной, не�за�ви�си�мой жен�щи�ны. Од�на�ко жен�щи�на пред�став�ле�на в ней ско�рее кра�си�вым, ве�се�лым, без�за�бот�ным су�ще�ст�вом, при�зван�ным экс�т�ра�ва�гант�но и «эман�си�пи�ро�ван�но» вы�гля�деть, а не лично�стью, де�лаю�щей что-то кон�крет�ное. Этим она все так же при�вычно от�личает�ся от об�раза «на�стоя�ще�го мужчины».

Ана�ло�гично в зна�ко�мом нам ви�део�ро�ли�ке кре�ма Plentitude де�ло�вая жен�щи�на-босс уп�ру�гим ша�гом пе�ре�се�ка�ет офис за офи�сом, на хо�ду под�пи�сы�вая до�ку�мен�ты и рас�ска�зы�вая зри�те�лям: «Я ста�ра�юсь ид�ти в но�гу со сво�ей эпо�хой — эпо�хой про�грес�са и дос�ти�же�ний». В чем за�ключает�ся это стрем�ле�ние не от�стать от эпо�хи? Ге�рои�ня по�яс�ня�ет: «Для сво�ей ко�жи я от�кры�ла но�вый днев�ной крем Plentitude». Идею та�ких ви�део�ро�ли�ков о «со�вре�мен�ных не�за�ви�си�мых жен�щи�нах», как пра�ви�ло мож�но, вы�ра�зить про�стой фор�му�лой: не�смот�ря на мою от�вет�ст�вен�ную долж�ность и боль�шую за�ня�тость, мне уда�ет�ся пре�крас�но вы�гля�деть, со�хра�нять свои во�ло�сы бле�стя�щи�ми, а ко�жу неж�ной, то есть не�смот�ря ни на что ос�та�вать�ся тем, чем долж�на быть на�стоя�щая жен�щи�на — объ�ек�том со�зер�ца�ния.

Во вто�ром ти�пе ви�део-ис�то�рий, — в ис�то�ри�ях се�мей�ных, — мужчина и жен�щи�на жи�вут вме�сте. Им боль�ше не на�до до�би�вать�ся друг дру�га, и они мо�гут пол�но�стью скон�цен�три�ро�вать�ся на сво�ей ос�нов�ной дея�тель�но�сти. Как и в ис�то�ри�ях пер�во�го ти�па, мужчина опять до�би�ва�ет�ся ус�пе�ха в ка�ком-то де�ле, тре�бую�щем осо�бых про�фес�сио�наль�ных зна�ний и бой�цов�ских качеств. Этим де�лом мужчина за�ни�ма�ет�ся за пре�де�ла�ми об�ще�го се�мей�но�го про�стран�ст�ва. Жен�щи�на не при�ни�ма�ет ни�ка�ко�го учас�тия в этом де�ле и по�про�сту от�сут�ст�ву�ет в тех мес�тах, где мужчина им за�нят. В хо�ро�шо нам зна�ко�мых рек�лам�ных ро�ли�ках ак�ций сис�те�мы Те�ле�мар�кет же�на не толь�ко не учас�т�ву�ет в дея�тель�но�сти му�жа, но и от�кро�вен�но ничего в ней не по�ни�ма�ет. В од�ной из этих ви�део-ис�то�рий муж, вер�нув�ший�ся с бир�жи, дол�го пы�та�ет�ся втол�ко�вать же�не прин�цип ра�бо�ты ак�ций. Ис�то�рия за�канчива�ет�ся во�про�сом му�жа: «Ну что, по�нят�но?»; на что же�на с тро�га�тель�но глу�пым вы�ра�же�ни�ем ли�ца от�вечает: «Нет». В дру�гой рек�лам�ной ви�део-ис�то�рии смет�ли�вые му�жья-про�фес�сио�на�лы бу�к�валь�но бро�са�ют жен од�них, уве�рен�ным ша�гом уст�рем�ля�ясь прочь от до�ма на бир�жу, за по�до�ро�жав�ши�ми ак�ция�ми МИФ. 

Бес�по�мощ�ные, по�те�рян�ные же�ны слез�ли�во жа�лу�ют�ся в те�ле�эк�ран:



— Он ушел. Что мне те�перь де�лать?

— Я вам сейчас по�ка�жу его. Вот он. Яго�дин, вер�нись!

— Мы про�жи�ли дол�гую жизнь. И он ушел.

— Вер�нись!! 



А иро�ничный муж�ской го�лос за ка�дром ком�мен�ти�ру�ет: «Зав�т�ра мно�гие мужчины уй�дут из до�ма: на бир�же но�вая ко�ти�ров�ка ак�ций МИФ».

В рек�лам�ной ви�део-ис�то�рии НПО Аль�тер�на�ти�ва муж, по всей ви�ди�мо�сти, «но�вый рус�ский», си�дит за ком�пь�ю�те�ром на этой фир�ме и с са�мо�уве�рен�ным ви�дом хо�зяи�на жиз�ни мо�де�ли�ру�ет оп�ти�маль�ное рас�по�ло�же�ние на сво�ей кух�не су�пер�со�вре�мен�ной ме�бе�ли и элек�тро�ап�па�ра�ту�ры, ко�то�рые он толь�ко что при�об�рел и ко�то�ры�ми пред�сто�ит поль�зо�вать�ся его же�не. В се�мей�ном ви�део�ро�ли�ке по�рош�ка Tix муж раз�гру�жа�ет гру�зо�вик с ры�бой, по�ка же�на и ре�бе�нок до�жи�да�ют�ся его до�ма, с не�тер�пе�ни�ем вы�гля�ды�вая из ок�на.

Во всех этих ис�то�ри�ях дея�тель�ность на�стоя�ще�го мужчины (за�ра�бо�ток средств, при�ня�тие ре�ше�ний) про�ис�хо�дит за пре�де�ла�ми об�ще�го се�мей�но�го про�стран�ст�ва, и на�сколь�ко мужчина пре�ус�пел в этой дея�тель�но�сти, за�ви�сит ис�ключитель�но от его лич�ных спо�соб�но�стей.

Од�на�ко это лишь по�ло�ви�на об�раза на�стоя�ще�го се�мей�но�го мужчины. Вто�рая его часть скла�ды�ва�ет�ся из дей�ст�вий мужчины до�ма, внут�ри со�вме�ст�но�го се�мей�но�го про�стран�ст�ва, там, где его ждет же�на. Здесь он поль�зу�ет�ся ее тру�дом и при случае по�ощ�ря�ет ее. Его по�ощ�ри�тель�ные ре�п�ли�ки вновь долж�ны на�пом�нить жен�щи�не, что муж�ской взгляд не дрем�лет и от�сле�жи�ва�ет ее дей�ст�вия. На�при�мер, вто�рая часть ви�део�ро�ли�ка НПО Аль�тер�на�ти�ва про�ис�хо�дит уже до�ма, на кух�не, ко�гда но�вая ку�хон�ная ме�бель рас�став�ле�на по мес�там. Же�на под�но�сит си�дя�ще�му му�жу при�го�тов�лен�ную на вы�бран�ной им пли�те пи�щу, а он, си�дя за сто�лом, по�гля�ды�ва�ет на нее с одоб�ре�ни�ем и не�скры�вае�мым са�мо�до�воль�ст�вом. Се�мей�ная хро�ни�ка по�рош�ка Tix то�же за�канчива�ет�ся в кру�гу се�мьи: же�на, вы�сти�рав про�пах�шую ры�бой ру�баш�ку му�жа («А за�пах!»), по�лучает от не�го (го�во�ря�ще�го и от име�ни сы�на — де�тей ведь на�до при�об�щить к доб�ро�те и пра�виль�но�му рас�пре�де�ле�нию обя�зан�но�стей и ав�то�ри�те�тов!) по�ощ�ре�ние: «Твоя ма�ма про�сто вол�шеб�ни�ца!» В ис�то�рии с буль�он�ным ку�би�ком Maggi же�на, сде�лав�шая вкус�ный ри�со�вый са�лат, по�лучает от му�жа (сно�ва вос�пи�та�тель�но го�во�ря�ще�го и от ли�ца ре�бен�ка) ана�ло�гичное по�ощ�ре�ние: «Мо�ло�дец ма�ма!» На�стоя�щий мужчи�на вы�сту�па�ет во всех этих ис�то�ри�ях по от�но�ше�нию к жен�щи�не в ро�ли по�ни�маю�ще�го на�блю�да�те�ля-кон�тро�ле�ра, го�то�во�го не толь�ко ин�ст�рук�ти�ро�вать, но и по�ощ�рять.

Дея�тель�ность «на�стоя�щей жен�щи�ны» ог�ра�ничива�ет�ся со�вме�ст�ным се�мей�ным про�стран�ст�вом. Она во�вре�мя лечит де�тей пра�виль�ны�ми таб�лет�ка�ми, сти�ра�ет бе�лье пра�виль�ны�ми по�рош�ка�ми, го�то�вит вкус�ные ри�со�вые са�ла�ты и ждет му�жа, с не�тер�пе�ни�ем вы�гля�ды�вая в ок�но. В от�личие от ро�ман�тичес�ких ис�то�рий те�перь ее дея�тель�ность на�прав�ле�на не на са�му се�бя (са�мо�ук�ра�ше�ние для нее уже не ак�ту�аль�но, ведь парт�не�ра она уже до�би�лась), а на под�дер�жа�ние их со�вме�ст�но�го се�мей�но�го про�стран�ст�ва в тре�буе�мом со�стоя�нии. Со�от�вет�ст�вен�но, сле�дя�щий за ней взгляд оце�ни�ва�ет не ее внеш�ний вид, а ре�зуль�та�ты ее дея�тель�но�сти в этом се�мей�ном про�стран�ст�ве. Та�кое сме�ще�ние ак�цен�тов не из�ме�ня�ет глав�но�го — жен�щи�на опять ощу�ща�ет на се�бе внеш�ний на�блю�даю�щий взгляд и дей�ст�ву�ет в со�от�вет�ст�вии с его ожи�да�ния�ми. Так, ес�ли в ро�ман�тичес�ких ви�део-ис�то�ри�ях она рас�ска�зы�ва�ла о сво�ем внеш�нем ви�де, по�сто�ян�но по�вто�ряя «моя ко�жа», «мои во�ло�сы, кра�со�ту ко�то�рых ви�дят все», в се�мей�ных ви�део-хро�ни�ках она рас�ска�зы�ва�ет о про�дук�тах сво�его тру�да: «те�перь все мое белье бу�дет та�ким же чис�тым», «у мо�ей Ма�ши боль�ше не бо�лит го�ло�ва» и «мой ри�со�вый са�лат нра�вит�ся всем».

Бо�лее то�го, ав�то�ри�тет�ная и силь�ная по�зи�ция мужчины до�пол�ни�тель�но подчер�ки�ва�ет�ся за счет по�яв�ле�ния во мно�гих ро�ли�ках за�кад�ро�во�го муж�ско�го го�ло�са экс�пер�та-ком�мен�та�то�ра, ко�то�рый объ�яс�ня�ет хи�мичес�кое дей�ст�вие сти�раль�но�го по�рош�ка или со�ве�ту�ет, как лучше вы�брать пра�виль�ный шам�пунь. За�меть�те, что о сво�ем опы�те поль�зо�ва�ния шам�пу�нем или по�рош�ком обыч�но рас�ска�зы�ва�ет жен�щи�на, а спе�ци�аль�ную тех�ничес�кую ин�фор�ма�цию о про�дук�те обычно вы�да�ет за�кад�ро�вый го�лос мужчины.

Как ви�дим, об�ра�зы мужчины и жен�щи�ны в боль�шин�ст�ве рек�лам�ных ро�ли�ков на на�ших те�ле�эк�ра�нах не про�сто соз�да�ны раз�ны�ми сред�ст�ва�ми, но и на�де�ле�ны раз�ны�ми обя�зан�но�стя�ми, раз�ны�ми уст�рем�ле�ния�ми в жиз�ни, раз�ной со�ци�аль�ной си�лой. Рек�ла�ма из�ла�га�ет нам про�стым язы�ком ста�рый пат�ри�ар�халь�ный миф о том, ка�ки�ми долж�ны быть мужчина и жен�щи�на. «На�стоя�щий мужчина» пред�ста�ет лично�стью творчес�кой, про�фес�сио�наль�ной, знаю�щей, спо�соб�ной при�ни�мать ре�ше�ния и одер�жи�вать по�бе�ды в оди�ночку. Его дей�ст�вия из�ме�ня�ют ок�ру�жаю�щий мир. Он са�мо�дос�та�точен. «На�стоя�щая жен�щи�на» при�зва�на со�про�во�ж�дать «на�стоя�ще�го мужчину», яв�лять�ся до�пол�ни�тель�ной на�гра�дой за его по�бе�ды. Она пред�ста�ет в рек�ла�ме су�ще�ст�вом ог�ра�ничен�ным, за�ви�си�мым, до�маш�ним. Ей не на�до быть ум�ной и творчес�кой лично�стью, а на�до иметь пыш�ные бле�стя�щие во�ло�сы, строй�ную фи�гу�ру, при�вле�ка�тель�ную по�ход�ку. А ко�гда бла�го�да�ря этим качес�т�вам мужчина най�ден, ей на�до сле�дить за се�мей�ным ую�том, сти�рать, го�то�вить, лечить так, что�бы он ос�та�вал�ся до�во�лен. Он — субъ�ект дей�ст�вия, тво�рец, ве�личие ко�то�ро�го до�пол�ни�тель�но подчерк�ну�то уме�ни�ем во�вре�мя про�ин�ст�рук�ти�ро�вать и по�ощ�рить пред�ста�ви�тель�ни�цу сла�бо�го во всех от�но�ше�ни�ях по�ла. Она — объ�ект со�зер�ца�ния, ис�пол�ни�тель, жду�щий вни�ма�ния, ука�за�ний и по�ощ�ре�ний.

По�вто�ряя эти при�ми�тив�ные пат�ри�ар�халь�ные об�ра�зы бесчис�лен�ное мно�же�ст�во раз в са�мых раз�ных ва�ри�ан�тах, се�го�дняш�няя рос�сий�ская рек�ла�ма ра�бо�та�ет на уси�ле�ние ген�дер�ных сте�рео�ти�пов, ко�то�рые в на�шей куль�ту�ре и без то�го дос�та�точно кон�сер�ва�тив�ны. И в этом ее край�не не�га�тив�ная роль.

Мы рас�смот�ре�ли лишь не�ко�то�рые де�та�ли, ис�поль�зу�емые в се�го�дняш�ней те�ле�рек�ла�ме для кон�ст�руи�ро�ва�ния об�ра�зов «на�стоя�ще�го мужчины» и «на�стоя�щей жен�щи�ны». Ана�ло�гичные сред�ст�ва ис�поль�зу�ют�ся в ней для опи�са�ния лю�бых чело�вечес�ких об�ра�зов и со�ци�аль�ных си�туа�ций. Рек�ла�ма стре�мит�ся об�легчить их уз�на�вае�мость, до�ба�вить им ес�те�ст�вен�но�сти, для чего они уп�ро�ща�ют�ся и по�вто�ря�ют�ся вновь и вновь. Без та�кой их уз�на�вае�мо�сти мно�гие идеи о то�ва�рах по�те�ря�ли бы для нас смысл, и рек�ла�ма пе�ре�ста�ла бы вы�пол�нять свою глав�ную функ�цию про�дав�ца. Про�из�во�дя ра�бо�ту по уп�ро�щен�но�му опи�са�нию со�ци�аль�ной дей�ст�ви�тель�но�сти, рек�ла�ма по�мо�га�ет вос�про�из�вод�ст�ву та�кой сис�те�мы рас�пре�де�ле�ния об�ще�ст�вен�ной си�лы, ко�то�рая вы�год�на тем, кто в ней поль�зу�ет�ся при�ви�ле�ги�ро�ван�ным по�ло�же�ни�ем и мо�жет дик�то�вать, что «при�ня�то» и «пра�виль�но», а что нет.

Од�на�ко, ма�ло ска�зать, что рек�лам�ный дис�курс осу�ще�ст�в�ля�ет идео�ло�гичес�кую ра�бо�ту. Сам по се�бе этот факт, на�вер�ное, ма�ло ко�го уди�вит. Не�об�хо�ди�мо так�же ос�по�рить рас�про�стра�нен�ную точку зре�ния о том, что в ус�ло�ви�ях со�вре�мен�но�го все�про�ни�каю�ще�го рын�ка «позд�не�го ка�пи�та�лиз�ма» 5 (та�ко�го, ко�то�рый се�го�дня су�ще�ст�ву�ет на За�па�де, осо�бен�но в Со�еди�нен�ных Шта�тах) идео�ло�гичес�кая функ�ция по ре�пре�зен�та�ции ре�аль�но�сти по�сте�пен�но те�ря�ет важ�ность. Со�глас�но это�му мне�нию, мы всту�па�ем в по�ло�су «кон�ца ис�то�рии», то есть пе�ри�од окончатель�ной по�бе�ды За�пад�но�го либерализма 6, ко�гда всячес�кие по�пыт�ки идео�ло�гичес�ко�го воз�дей�ст�вия на нас все боль�ше об�речены на про�вал, а са�ма ве�ра, вы�зван�ная та�ким воз�дей�ст�ви�ем, все бы�ст�рее при�об�ре�та�ет чер�ты ры�ночно�го то�ва�ра (то есть, пе�ре�ста�ет быть «чис�той ве�рой» и пре�вра�ща�ет�ся в ци�ничное при�твор�ст�во ра�ди вы�го�ды).

Эта точка зре�ния яв�но уп�ро�ща�ет си�туа�цию. Дей�ст�ви�тель�но, в со�вре�мен�ных ус�ло�ви�ях идео�ло�гия ви�до�из�ме�ня�ет�ся и бы�ст�ро под�страи�ва�ет�ся под стре�ми�тель�но рас�ши�ряю�щий�ся ры�нок. Од�на�ко это не оз�начает, что ос�ла�бе�ва�ет идео�ло�гичес�кая функ�ция. Бо�лее то�го, ее роль, воз�мож�но, да�же уси�ли�ва�ет�ся, по�сколь�ку соз�да�ние сте�рео�тип�но�го ви�де�ния ми�ра яв�ля�ет�ся не�об�хо�ди�мым ус�ло�ви�ем ус�пеш�но�го функ�цио�ни�ро�ва�ния и рас�ши�ре�ния рын�ка. Ес�ли та�кая идео�ло�гичес�кая ра�бо�та ос�ла�бе�ет, то�ва�ры, цир�ку�ли�рую�щие внут�ри рын�ка, начнут те�рять свою от�но�си�тель�ную ры�ночную цен�ность, ко�то�рая мо�жет быть соз�да�на толь�ко то�гда, ко�гда боль�шин�ст�во по�тре�би�те�лей по�ни�ма�ет ее схо�жим, об�ще�при�ня�тым об�ра�зом. Ины�ми сло�ва�ми, для ус�пеш�но�го функ�цио�ни�ро�ва�ния со�вре�мен�но�го рын�ка не�об�хо�ди�мы изо�щрен�ные идео�ло�гичес�кие дис�кур�сы, рас�ска�зы�ваю�щие, ка�ки�ми долж�ны быть ок�ру�жаю�щий со�ци�аль�ный мир, по�ве�де�ние лю�дей в нем, це�ли, пре�сле�дуе�мые ими, ти�пы от�но�ше�ний ме�ж�ду ни�ми, спо�со�бы рас�пре�де�ле�ния со�ци�аль�ных при�ви�ле�гий. По этой причине рек�лам�ный дис�курс, ско�рее все�го, бу�дет за�ни�мать все боль�шую часть на�ше�го ин�фор�ма�ци�он�но�го про�стран�ст�ва (в Со�еди�нен�ных Шта�тах те�ле�рек�ла�ма за�ни�ма�ет 30% те�ле�ви�зи�он�но�го вре�ме�ни).

Та�ким об�ра�зом, воз�ник�но�ве�ние об�ще�ми�ро�во�го рек�лам�но-то�вар�но�го рын�ка позд�не�го ка�пи�та�лиз�ма сиг�на�ли�зи�ру�ет не о кон�це идео�ло�гии, а ско�рее о ее все�про�ни�каю�щем и все ху�же под�даю�щем�ся ра�цио�наль�но�му кон�тро�лю апо�фе�о�зе.

Стре�ми�тель�но раз�ви�ваю�щая�ся рос�сий�ская рек�ла�ма да�ет уни�каль�ную воз�мож�ность от�сле�жи�вать и кри�тичес�ки ана�ли�зи�ро�вать этот про�цесс прак�тичес�ки сначала, в со�всем еще мо�ло�дом ре�гио�не это�го рын�ка.
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В кри�тичес�кой ли�те�ра�ту�ре дос�та�точно хо�ро�шо опи�сан, во-пер�вых, сам ме�ха�низм ра�бо�ты рек�ла�мы, во-вто�рых, роль в ней жен�ско�го об�раза. Те�ле�под�гля�ды�ва�ние, осу�ще�ст�в�ляе�мое ки�но- и фо�то�ка�ме�рой, эро�тизм на служ�бе об�ще�ст�ва по�треб�ле�ния, миф об эман�си�па�ции жен�щи�ны и но�вое ее за�кре�по�ще�ние — все это ста�ло дос�та�точно об�щим ме�стом. Од�на�ко са�ма рек�ла�ма и ра�бо�та�ет по прин�ци�пу «об�ще�го мес�та» ут�вер�ди�тель�ной очевид�но�сти со�об�ще�ния. По�это�му, не из�бе�гая ос�нов тео�рии и прак�ти�ки масс-ме�диа, ос�та�но�вим�ся, во-пер�вых, на функ�ции рек�ла�мы как идео�ло�гичес�кой обо�лочки, во-вто�рых, на не�ко�то�рых тра�ди�ци�ях ис�поль�зо�ва�ния жен�ско�го те�ла в за�пад�ной рек�ла�ме, в-треть�их, на спе�ци�фи�ке фор�ми�рую�ще�го�ся об�раза жен�щи�ны в со�вре�мен�ной рос�сий�ской рек�ла�ме.

Рек�ла�ма яв�ля�ет�ся не толь�ко оп�ре�де�лен�ной сис�те�мой пред�став�ле�ния объ�ек�тов, про�грам�ми�рую�щей по�тре�би�те�ля на при�об�ре�те�ние то�го или ино�го то�ва�ра, но и свое�об�раз�ным идео�ло�гичес�ким ко�дом, вы�страи�ваю�щим сис�те�му сим�во�личес�ких цен�но�стей: со�ци�аль�ных, мо�раль�ных, по�ли�тичес�ких, се�мей�ных. Включение то�ва�ра в сим�во�личес�кий об�мен про�ис�хо�дит од�но�вре�мен�но с «ове�ще�ст�в�ле�ни�ем» аб�ст�ракт�ных цен�но�стей, гос�под�ствую�щих в дан�ном об�ще�ст�ве, та�ких как чув�ст�во пат�рио�тиз�ма, се�мей�ные узы, при�ори�тет го�су�дар�ст�ва над от�дель�ным ин�ди�ви�дуу�мом, мужчи�ны над жен�щи�ной, до�ми�ни�ро�ва�ние муж�ско�го ти�па сек�су�аль�но�сти. И ес�ли то�вар «за�ко�но�мер�но» становится от�личитель�ным зна�ком чело�ве�ка в по�тре�би�тель�ском об�ще�ст�ве (крас�ка для во�лос «Polybrilianse» и га�зе�та «Ком�мер�сант» — но�вых рус�ских «за�пад�ни�ков», а «Рос�сий�ский Дом Се�лен�га» — но�вых рус�ских «тра�ди�цио�на�ли�стов»), то его чув�ст�ва лег�ко пре�вра�ща�ют�ся в то�вар. Шо�ко�лад «Dove» да�рит «не�сколь�ко мгно�ве�ний бла�жен�ст�ва», чай «Milford» «при�во�дит к ис�пол�не�нию всех же�ла�ний», мы�ло «Sorti» «соз�да�ет на�строе�ние», кон�фе�та «Ра�фа�эла» «ис�ку�ша�ет», мы�ло «Lux» соз�да�ет «про�сто уди�ви�тель�ное ощу�ще�ние буд�то кто-то лас�ка�ет мою ко�жу» — все это «на�стоя�щее на�сла�ж�де�ние», ко�то�рое мож�но се�бе «по�да�рить», а точнее, осу�ще�ст�вить об�мен сво�его аб�ст�ракт�но�го тру�да на оп�ре�де�лен�ный про�дукт, имею�щий по�тре�би�тель�скую (по�лез�ную) и ме�но�вую стои�мость. Рек�ла�ма ни�ко�гда не го�во�рит про�сто «ку�пи эту вещь», она осу�ще�ст�в�ля�ет под�ме�ну и го�во�рит: «по�да�ри се�бе хо�ро�шее на�строе�ние, здо�ро�вье, уве�рен�ность в се�бе, сек�су�аль�ную при�вле�ка�тель�ность для дру�го�го по�ла, бу�ду�щую бла�го�дар�ность де�тей, са�мо�удов�ле�тво�ре�ние, и, на�ко�нец, на�стоя�щий экс�таз», то есть, все то, что за день�ги не ку�пишь. Рек�ла�ма осу�ще�ст�в�ля�ет пе�ре�нос со�ци�аль�но�го ста�ту�са или ин�ди�ви�ду�аль�но�го чув�ст�ва чело�ве�ка (все�гда рас�смат�ри�вае�мо�го ею в качес�т�ве по�тен�ци�аль�но�го по�тре�би�те�ля) на оп�ре�де�лен�ный про�дукт. Мы по�ку�па�ем не кол�гот�ки, мо�ро�же�ное, ак�ции или таб�лет�ки, а свое по�ло�же�ние в об�ще�ст�ве, на ра�бо�те, в се�мье, на вечерин�ке, в шко�ле, свое от�но�ше�ние к дру�гим лю�дям, свой об�раз, или, по мет�ко�му вы�ра�же�нию Юдит Виль�ям�сон, мы по�ку�па�ем бла�го�да�ря рек�ла�ме «са�мих се�бя». Рек�ла�ми�руе�мый про�дукт ут�вер�жда�ет — это «ваш стиль», ва�ше ут�ро, рас�цвечен�ное «яр�ки�ми крас�ка�ми де�зо�до�ран�та», «знак (ва�ше�го) хо�ро�ше�го вку�са (к чаю!)», ваш день (по�бе�ды ва�ших во�лос), ваш цвет; ес�ли не�мно�го при�бли�зить�ся к ис�ти�не, то это день ва�ше�го шам�пу�ня, стиль ва�ше�го мы�ла, вкус ва�ше�го чая, ко�то�рые на са�мом де�ле не име�ют ни�ка�ко�го от�но�ше�ния к вам лично, к ва�шим дос�то�ин�ст�вам и не�дос�тат�кам, и скры�ва�ют под обо�лочкой ва�шей ми�фо�ло�гичес�кой по�бе�ды над кол�ле�га�ми, со�пер�ни�ца�ми, об�стоя�тель�ст�ва�ми, вре�ме�нем, при�ро�дой, на�стоя�щую по�бе�ду, одер�жан�ную над ва�ми шам�пу�нем «Vidal Sassun», де�зо�до�ран�том «Stimul», чаем «Пи�к�вик», кре�мом «Oil of Ulay».

Как одер�жи�ва�ет�ся эта по�бе�да?

Пре�ж�де все�го, «враг» не�ви�дим. Рек�ла�ма ос�та�ет�ся про�зрачной для боль�шин�ст�ва по�тре�би�те�лей, так же как обычно ус�коль�за�ет от со�вре�мен�ни�ков ис�тин�ный смысл гос�под�ствую�щей идео�ло�гии. В качес�т�ве удачной ал�ле�го�рии ра�бо�ты масс-ме�диа как идео�ло�гичес�ко�го по�сла�ния ос�та�но�вим�ся на со�ци�аль�но-фан�та�стичес�ком ки�но�филь�ме Джо�на Кар�пен�те�ра «Они жи�вут» («They live»). Глав�ный ге�рой это�го филь�ма, случай�но на�дев осо�бые тем�ные очки, об�на�ру�жи�ва�ет, что «не�ви�ди�мые» рек�лам�ные об�ра�зы, ко�то�рые дав�но ста�ли по�все�днев�но�стью, ко�то�рую ни�кто не за�мечает, подчиня�ют по�тре�би�те�ля, в дан�ном случае про�стых аме�ри�кан�цев, не�кой вне�зем�ной ци�ви�ли�за�ции.

Ин�те�рес�но, что спус�тя 15 лет по�сле вы�хо�да в свет научно-прак�тичес�кой кни�ги, по�свя�щен�ной «де�ко�ди�ро�ва�нию рек�ла�мы», имен�но в жан�ре «мас�со�во�го» «гол�ли�вуд�ско�го» ки�но эта про�бле�ма по�лучила столь бле�стя�щее во�пло�ще�ние. В ки�но�филь�ме Кар�пен�те�ра мож�но вы�де�лить три ос�нов�ных идео�ло�гичес�ких по�сла�ния средств мас�со�вой ин�фор�ма�ции: «Ве�се�лись и раз�мно�жай�ся», «Подчиняй�ся» и «По�ку�пай». На пер�вый взгляд они от�но�сят�ся к трем раз�личным об�лас�тям чело�вечес�ко�го су�ще�ст�во�ва�ния: пер�вое — к сфе�ре личных от�но�ше�ний, сек�су�аль�ных же�ла�ний ин�ди�ви�дуу�ма, вто�рое и третье — к сфе�ре со�ци�аль�ных взаи�мо�от�но�ше�ний, по�ли�ти�ки и эко�но�ми�ки. Од�на�ко в ос�но�ве всех трех при�зы�вов ле�жит Же�ла�ние, ко�то�рое, по за�мечанию То�ма�са Ла�ке�ра, будь то же�ла�ние сек�су�аль�но�го удов�ле�тво�ре�ния или же�ла�ние по�треб�ле�ния ве�щей на�хо�дит�ся в серд�це�ви�не ка�пи�та�ли�стичес�ких тео�рий, ибо «ры�ночная и осо�бен�но ин�ду�ст�ри�аль�ная эко�но�ми�ка ос�но�ва�ны на со�ци�аль�ной от�кры�то�сти, на пред�став�ле�нии о том, что удов�ле�т�во�ре�ние же�ла�ния — ве�щей, ус�луг, пре�сти�жа, — через ра�бо�ту ста�но�вит�ся взаи�мо�вы�год�ным как для ин�ди�ви�дуу�ма так и для об�ще�ст�ва».

Вер�нем�ся к ме�ха�низ�му дей�ст�вия рек�ла�мы. Очевид�но, что за�ло�гом ус�пеш�ной ра�бо�ты рек�ла�мы, по�ми�мо от�мечен�ной на�ми про�ни�цае�мо�сти значений, яв�ля�ет�ся ее «ис�ку�шаю�ще-со�блаз�няю�щий» ха�рак�тер. Рек�ла�ма не толь�ко обе�ща�ет по�лучение удо�воль�ст�вия од�но�вре�мен�но с при�об�ре�те�ни�ем про�дук�та («Ба�ун�ти — рай�ское на�сла�ж�де�ние»), но и фор�ми�ру�ет са�мо же�ла�ние. И пер�вым ша�гом на этом пу�ти яв�ля�ет�ся соз�да�ние же�лае�мо�го объ�ек�та. Од�ним из са�мых со�блаз�ни�тель�ных и же�лае�мых и, со�от�вет�ст�вен�но, од�ним из са�мых глав�ных сим�во�лов в ми�фо�ло�гии по�треб�ле�ния ста�ло жен�ское те�ло. Как от�ме�тил в начале 60-х го�дов Жорж Ба�тай, тео�ре�тичес�ки мужчина мо�жет быть в та�кой же сте�пе�ни объ�ек�том же�ла�ния жен�щи�ны, в ка�кой жен�щи�на яв�ля�ет�ся объ�ек�том же�ла�ния мужчины. Нель�зя ска�зать, что жен�щи�ны бо�лее пре�крас�ны или бо�лее же�лае�мы, чем мужчины, од�на�ко в боль�шин�ст�ве случаев жен�щи�ны бо�лее от�кры�ты к то�му, что�бы быть же�лае�мы�ми. Не�смот�ря на ра�ди�каль�ную кри�ти�ку по�след�них де�ся�ти�ле�тий, жен�щи�на по-преж�не�му смот�рит на се�бя «гла�за�ми мужчины», пред�став�ляя се�бя объ�ек�том его же�ла�ния. По�столь�ку по�сколь�ку же�ла�ние при�но�сит при�быль в по�тре�би�тель�ском об�ще�ст�ве, жен�ское те�ло, ис�то�ричес�ки ото�жде�ст�в�ляе�мое с сек�су�аль�но�стью и при�ро�дой, «пло�до�но�сит» те�перь в сфе�ре по�ли�ти�ки, эко�но�ми�ки, со�ци�аль�ных от�но�ше�ний.

Жен�ское те�ло, де�мон�ст�ри�руе�мое се�го�дня на рос�сий�ском те�ле�ви�де�нии, ко�то�рое в боль�шин�ст�ве случаев мож�но ме�та�фо�ричес�ки на�звать «те�лом за�пад�ной рек�ла�мы», не�сет дос�та�точно но�вую для се�бя функ�цию эко�но�мичес�ко�го, а не по�ли�тичес�ко�го об�ме�на. Это но�вое те�ло по�ро�ж�да�ет со�вер�шен�но дру�гой, не зна�ко�мый ра�нее, но�вый культ здо�ро�вья, ги�гие�ны, рас�кре�по�щен�но�сти, юно�сти и, на�ко�нец, кра�со�ты. Кра�со�та рас�смат�ри�ва�ет�ся те�перь не как един�ст�во об�раза, а по�зво�ля�ет вы�де�лять те или иные час�ти жен�ско�го те�ла. По�доб�ное расчле�не�ние про�ис�хо�дит, с од�ной сто�ро�ны, в за�ви�си�мо�сти от по�треб�но�стей рек�ла�ми�руе�мо�го то�ва�ра, а с дру�гой сто�ро�ны, оно учиты�ва�ет тра�ди�ци�он�но наи�бо�лее сек�су�аль�но при�вле�ка�тель�ные час�ти жен�ско�го те�ла. «Кра�со�та же�лае�мой жен�щи�ны на�во�дит на мысль об от�дель�ных час�тях ее те�ла, наи�бо�лее «по�кров�ных», наи�бо�лее жи�вот�ных» (Ж. Ба�тай). Та�кая кра�со�та пред�ла�га�ет�ся как наи�бо�лее ес�те�ст�вен�ная в от�личие от ис�кус�ст�вен�ной кра�со�ты, во�пло�щен�ной, на�при�мер, в пре�крас�ной ста�туе. Эта оп�по�зи�ция на�гляд�но пред�став�ле�на в рек�ла�ме мы�ла «Lux», начинаю�щей�ся в му�зей�ных за�лах, где на фо�не идеа�ла преж�ней жен�ской кра�со�ты, до�шед�шей до нас бла�го�да�ря ис�кус�ст�ву, со�вре�мен�ной пре�крас�ной де�вуш�ке за�да�ет�ся во�прос:

— В чем сек�рет клас�сичес�кой кра�со�ты — в фор�ме, чер�тах?

— Для ме�ня са�мое глав�ное — это моя ко�жа, — от�вечает де�вуш�ка.

По�доб�ная за�ме�на сек�су�аль�но�го объ�ек�та (де�вуш�ки) час�тью те�ла (ко�жей), «не�по�сред�ст�вен�но не�при�год�но�го для сек�су�аль�ных це�лей или не�оду�шев�лен�ным пред�ме�том», бы�ла обоз�начена З. Фрей�дом как фе�ти�шизм. В качес�т�ве фе�ти�ша мо�гут вы�сту�пать не толь�ко ко�жа, но и но�га, во�ло�сы, бе�лье. И имен�но вы�де�ле�ние час�ти вме�сто це�ло�го по�зво�ля�ет, в свою очередь, ка�пи�та�ли�зи�ро�вать обо�соб�лен�ный объ�ект.

Ко�жа, на�при�мер, мо�жет вос�при�ни�мать�ся двоя�ко как оде�ж�да и как на�го�та те�ла. В пер�вом случае она яв�ля�ет�ся свое�об�раз�ной упа�ков�кой и вы�пол�ня�ет роль за�щи�ты: «как не по�вез�ло яб�ло�ку, как по�вез�ло Вам, по�то�му что у Вас есть но�вый, со�хра�няю�щий вла�гу крем Oil of Ulay». Функ�ция за�щи�ты, од�на�ко, пе�ре�но�сит�ся с са�мой ко�жи на крем, ко�то�рый ох�ра�ня�ет ко�жу в борь�бе при�ро�ды и куль�ту�ры, пред�став�лен�ных не�за�щи�щен�ным яб�ло�ком и Ва�ми. Ко�жа ока�зы�ва�ет�ся бес�силь�ной пе�ред про�тек�цио�ни�ст�ской вла�стью кре�ма как жен�щи�на пе�ред вла�стью мужчины, неж�но от�би�раю�ще�го в фи�на�ле рек�лам�но�го ро�ли�ка яб�ло�ко (при�ро�ду) у жен�щи�ны.

Крем «Nivea» «на�деж�но обе�ре�га�ет». Так мужчина обе�ре�га�ет жен�щи�ну (та же мо�дель, что и в рек�ла�ме «Oil of Ulay», но пред�став�лен�ная по-дру�го�му, в рас�ши�рен�ном ва�ри�ан�те), Ва�шу ко�жу. «И при этом так не�жен» как не�жен ре�бе�нок, до�во�дя�щий до пол�но�ты эту за�вер�шен�ную мо�дель се�мей�ных от�но�ше�ний. Крем «Nivea» — «Все, что нуж�но ко�же», то есть, за�щи�та и неж�ность, на�деж�ный муж и лас�ко�вый ре�бе�нок.

Ко�жа как на�го�та те�ма�тичес�ки экс�плуа�ти�ру�ет�ся в свя�зи с мы�лом. Кра�со�та ко�жи на�пря�мую свя�за�на с мы�лом «Lux» (тот же ро�лик, начинаю�щий�ся в му�зее):

— Кра�си�вая ко�жа начина�ет�ся с мы�ла «Lux».

— Про�сто уди�ви�тель�ное ощу�ще�ние — буд�то кто-то лас�ка�ет мою� ко�жу.

Ося�зае�мость, так�тиль�ность ко�жи де�ла�ет ее объ�ек�том фе�ти�ши�ст�ско�го лю�бо�ва�ния, ко�то�рое до�пол�ня�ет�ся на�прав�лен�ны�ми на са�мо�удов�ле�тво�ре�ние ав�то�эро�тичес�ки�ми дви�же�ния�ми по�тре�би�те�ля мы�ла. Фе�тиш ока�зы�ва�ет�ся за�мес�ти�те�лем жен�щи�ны: «Во Фран�ции кра�си�вой жен�щи�не го�во�рят «Bellе» — так начина�ет�ся рек�ла�ма крас�ки для во�лос «Belle сolore». Сам фе�тиш ото�жде�ст�в�ля�ет�ся с то�ва�ром (мы�лом, шам�пу�нем, крас�кой для во�лос) для то�го, что�бы вы�звать же�ла�ние об�ла�дать этим то�ва�ром как за�мес�ти�те�лем фе�ти�ша.

Же�ла�ние мужчины, на�прав�лен�ное на жен�щи�ну или ее за�мес�ти�тель, ис�поль�зу�ет�ся в рек�ла�ме с це�лью по�лучения не толь�ко ре�аль�ной при�бы�ли из то�ва�ра, но и сим�во�личес�кой при�бы�ли из са�мо�го же�ла�ния.

Кол�гот�ки «Levante» «неж�ные и шел�ко�вис�тые», при�зван�ные уси�ли�вать воз�бу�ж�даю�щие свой�ст�ва ко�жи, при�ни�ма�ют на се�бя эро�тичес�кую при�вле�ка�тель�ность жен�щи�ны. Они «соз�да�ны для со�вре�мен�ной жен�щи�ны», жен�щи�ны ука�зы�ваю�щей на тра�ди�ци�он�но наи�бо�лее сек�су�аль�ную часть сво�его те�ла не�дву�смыс�лен�но, хо�тя и мель�ком, что по�зво�ля�ет ус�во�ить ин�фор�ма�цию на бес�соз�на�тель�ном уров�не. В кол�гот�ках «Levante» жен�щи�на чув�ст�ву�ет се�бя «на�ряд�ной и уве�рен�ной» в са�мых слож�ных си�туа�ци�ях с мужчиной, та�ким об�ра�зом эти кол�гот�ки рек�ла�ми�ру�ют�ся как «иде�аль�ные кол�гот�ки для лю�би�мой жен�щи�ны», то есть жен�щи�ны, на ко�то�рую на�прав�ле�но же�ла�ние мужчины.

При�ве�ден�ные при�ме�ры от�вечают ос�нов�но�му прин�ци�пу за�пад�ной рек�ла�мы: про�па�ган�ды эро�тиз�ма жен�ско�го те�ла и экс�плуа�та�ции сек�су�аль�но�го же�ла�ния. Этот прин�цип, вы�ра�зи�тель�но сфор�му�ли�ро�вал Жан Бод�рий�яр: «Нуж�но, что�бы ин�ди�ви�ду�ум вос�при�ни�мал се�бя как объ�ект, са�мый пре�крас�ный объ�ект, ма�те�ри�ал об�ме�на, что�бы ока�зать�ся на уров�не де�кон�ст�руи�ро�ва�ния те�ла, сек�су�аль�но�сти в про�цес�се по�лучения эко�но�мичес�кой вы�го�ды».

Что же про�ис�хо�дит с те�ми или ины�ми тра�ди�ция�ми, тща�тель�но раз�ра�бо�тан�ны�ми в за�пад�ной рек�ла�ме, ко�гда они экс�пор�ти�ру�ют�ся в Рос�сию? Од�на из пер�вых рек�лам�ных ком�па�ний, а это бы�ла ком�па�ния Tampax, вы�зва�ла у зри�те�лей силь�ное не�при�ятие и да�же стыд. Со�про�во�ж�дае�мый не�вин�ной схе�мой раз�ме�ще�ния в ор�га�низ�ме жен�щи�ны «Там�пакс» был при�знан в начале 90-х го�дов, со�глас�но оп�ро�су, про�ве�ден�но�му пе�тер�бург�ским те�ле�ви�де�ни�ем, од�ной из са�мых от�вра�ти�тель�ных те�ле�рек�лам. Это за�ста�ви�ло ком�па�нию «Там�пакс» не�мед�лен�но сме�нить дан�ную рек�ла�му на дру�гую, ме�нее научную и де�мон�ст�ра�тив�ную, но дос�та�точно за�вуа�ли�ро�ван�но го�во�ря�щую от ли�ца пер�вых рус�ских по�тре�би�те�лей. По-ви�ди�мо�му, в это вре�мя та�кое не�го�до�ва�ние вы�зва�ло са�мо пуб�личное при�бли�же�ние, да�же бо�лее чем аб�ст�ракт�ное, к со�вер�шен�но за�прет�ной до это�го зо�не жен�ско�го те�ла. Од�на�ко про�цесс ос�во�бо�ж�де�ния жен�ской сек�су�аль�но�сти начал�ся. Од�но�вре�мен�но бы�ло про�из�ве�де�но ото�жде�ст�в�ле�ние «Там�пак�са» с сим�во�лом Аме�ри�ки. В га�зе�тах печата�лась рек�ла�ма «Там�пак�са» в об�ра�зе Ста�туи Сво�бо�ды с вы�со�ко под�ня�тым «Там�пак�сом» в ру�ке. Ста�ли ра�зыг�ры�вать�ся при�зы, в час�т�но�сти, по�езд�ка в Аме�ри�ку, и во вто�ром ту�ре ро�зы�гры�ша де�вуш�кам не�об�хо�ди�мо бы�ло учас�т�во�вать в вик�то�ри�не «Там�пак�са», по�ка�зы�вае�мой по те�ле�ви�де�нию. Та�ким об�ра�зом, по�сте�пен�но «Там�пакс» стал сим�во�лом ос�во�бо�ж�де�ния жен�ско�го те�ла из под вла�сти при�ро�ды. «Те�перь я чув�ст�вую се�бя сво�бод�ной» го�во�рят се�го�дня на рос�сий�ском те�ле�ви�де�нии мо�де�ли рек�ла�мы «Там�пакс». Но жен�ская эман�си�па�ция, в ко�то�рой «Там�пакс», без�ус�лов�но, сыг�рал свою роль (как на сим�во�личес�ком, так и на по�тре�би�тель�ском уров�не) оп�лачива�ет�ся на�вя�зы�вае�мой мо�де�лью не�об�хо�ди�мо�сти то�ва�ра, ко�то�рый при�ни�ма�ет на се�бя про�тек�цио�ни�ст�скую функ�цию, и, поль�зу�ясь лож�ной ди�дак�ти�кой: «Важ�но точно знать, что нуж�но ва�ше�му те�лу», на�вя�зы�ва�ет жен�щи�не сфор�ми�ро�ван�ную за�пад�ным рын�ком «ис�кус�ст�вен�ную мо�дель ес�те�ст�вен�но�сти».

Соб�ст�вен�но рос�сий�ская рек�ла�ма про�из�во�дит�ся от�но�си�тель�но не�дав�но, что, с од�ной сто�ро�ны, по�зво�ля�ет на�шей рек�лам�ной про�дук�ции час�то вы�гля�деть бо�лее «све�жо» и ори�ги�наль�но, чем за�пад�ной про�дук�ции, а, с дру�гой сто�ро�ны, по�ро�ж�да�ет оп�ре�де�лен�ные ше�ро�хо�ва�то�сти. Од�ним из важ�ных прак�тичес�ких пра�вил в рек�ла�ме яв�ля�ет�ся од�но�значная на�прав�лен�ность эро�тичес�ко�го же�ла�ния как со сто�ро�ны жен�щи�ны, так и со сто�ро�ны мужчины. Ко�гда этот прин�цип не со�блю�да�ет�ся, то по�яв�ля�ет�ся тра�ги�ко�мичес�кая си�туа�ция, причем, не все�гда яс�но, бы�ла ли эта ошиб�ка пред�на�ме�рен�ной или случай�ной. Так по�лучилось с рек�ла�мой кон�цер�на «Свет�ла�на». Рек�лам�ный ро�лик начина�ет�ся клас�сичес�ки: со�блаз�ни�тель�ная блон�дин�ка рас�ки�ну�лась на ди�ва�не, при�от�крыв но�ги и грудь. В квар�ти�ру вбе�га�ет мужчина, ко�то�рый не сдер�жи�вая не�тер�пе�ли�во�го раз�дра�же�ния («на�ло�ги, Минфин, рэ�кет»), сбра�сы�ва�ет с се�бя пид�жак, гал�стук и под�са�жи�ва�ет�ся к ней на ди�ван. По�доб�ная за�вяз�ка под�хо�дит как для рек�лам�ной, так и для пор�но�гра�фичес�кой ис�то�рии (мно�гие ис�сле�до�ва�те�ли ге�не�тичес�ки вы�во�дят рек�ла�му из пор�но�гра�фии из-за сход�но�го ме�ха�низ�ма из�влечения при�бы�ли из сек�су�аль�но�го же�ла�ния). И в этот мо�мент про�ис�хо�дит раз�ру�ше�ние уже сло�жив�ше�го�ся сте�рео�ти�па лю�бов�ной ин�три�ги — блон�дин�ка об�ра�ща�ет�ся к мужчине:

— Па�па (!)

— Что дочка?

— Сде�лай как я. Сдай день�ги в кон�церн «Свет�ла�на» и ни�ка�ких за�бот.

Мож�но пред�по�ло�жить, что у зри�те�лей не воз�ник�нет же�ла�ния сда�вать день�ги в кон�церн «Свет�ла�на», так как ли�бо в рек�ла�ме на�ру�ше�на сис�те�ма сим�во�личес�ко�го об�ме�на и по�лучения сим�во�личес�кой, а сле�до�ва�тель�но и эко�но�мичес�кой (блон�дин�ка-день�ги) при�бы�ли, ли�бо при�быль (об�ла�да�ние блон�дин�кой) по�лучает�ся в ре�зуль�та�те пер�вер�сив�ных, с точки зре�ния боль�шин�ст�ва по�тре�би�те�лей, сек�су�аль�ных от�но�ше�ний. Од�на�ко в этом случае мо�жет сра�ба�ты�вать ме�ха�низм при�влечения по�тен�ци�аль�ных вкладчиков имен�но не�ожи�дан�ной шут�кой, из�бав�ляю�щей от за�про�грам�ми�ро�ван�ной раз�вяз�ки.

Дру�гим «ори�ги�наль�ным» отечес�т�вен�ным ва�ри�ан�том рек�ла�мы мож�но считать иг�ру с эв�фе�миз�ма�ми, ха�рак�тер�ны�ми для анек�до�тов и рус�ских за�вет�ных ска�зок. В по�след�нее вре�мя бы�ла начата кам�па�ния по рек�ла�ме пи�ва «Red bull», пред�став�ляе�мо�го по�ручиком Ржев�ским. Во вре�мя иг�ры в фан�ты по�ручику вы�па�да�ет рас�ска�зать о том, что ему боль�ше все�го хочет�ся. По�ручик начина�ет жес�ти�ку�ли�ро�вать, но язык его жес�тов ав�то�ма�тичес�ки вос�при�ни�ма�ет�ся как не�при�стой�ность. То�гда по�ручик вы�ра�жа�ет свое же�ла�ние в афо�ри�стичес�кой фор�ме: «Взять бы�ка за ро�га», пе�ре�во�дя на рус�ский язык на�зва�ние пи�ва. Драз�ня�щая дву�смыс�лен�ность пер�со�на�жа де�ла�ет его, а значит и то�вар, на ко�то�рый ав�то�ма�тичес�ки пе�ре�но�сят�ся свой�ст�ва ге�роя, осо�бен�но при�вле�ка�тель�ным.

Рек�ла�ма «Sorti», мы�ла «соз�даю�ще�го на�строе�ние», яв�ля�ет�ся наи�бо�лее клас�сичес�кой с точки зре�ния за�пад�ной рек�ла�мы. Сначала по�яв�ля�ет�ся сам про�дукт — мы�ло, а за�тем — си�лу�эт де�вуш�ки. Ее кра�со�та за�ключает�ся не в вы�ра�же�нии, а в ли�нии, эс�те�ти�зи�рую�щей ее те�ло, оформ�ляю�щей его как чис�тый знак. По�сле по�ка�за этой рек�ла�мы в га�зе�те «Ар�гу�мен�ты и фак�ты» поя�ви�лось пись�мо те�ле�зри�те�ля с прось�бой рас�ска�зать о де�вуш�ке, по�то�му что он «не зна�ет как мы�ло, а де�вуш�ка, вер�нее, ее фи�гу�ра, ему очень по�нра�ви�лись». У это�го зри�те�ля, дос�та�точно све�жо вос�при�ни�маю�ще�го рек�ла�му, не про�изош�ло бес�соз�на�тель�но�го пе�ре�но�са эро�тичес�ко�го об�раза де�вуш�ки на объ�ект-мы�ло. Воз�мож�но, по�то�му что этот об�раз уси�лен крас�ной гвоз�ди�кой, ко�то�рой де�вуш�ка про�во�дит по сво�ему те�му, а гвоз�ди�ка в наи�бо�лее при�тя�га�тель�ных мес�тах яр�ко за�го�ра�ет�ся. Мож�но от�ме�тить и от�кро�вен�но нар�цис�сичес�кий ха�рак�тер этой рек�ла�мы, что, по-ви�ди�мо�му, свя�за�но не толь�ко с так�тиль�но�стью ко�жи, но и с во�дой.

В це�лом мож�но от�ме�тить, что, не�смот�ря на ока�зан�ное в начале со�про�тив�ле�ние (со�вет�ские жен�щи�ны не сра�зу при�ня�ли рек�ла�му, а ка�кое-то вре�мя от�кры�то вы�сту�па�ли про�тив на�са�ж�дае�мо�го рек�ла�мой уни�фи�ци�ро�ван�но�го ти�па кра�со�ты — длин�ные но�ги, бле�стя�щие во�ло�сы, бе�лые зу�бы), в Рос�сии идет ус�пеш�ное на�сту�п�ле�ние рек�ла�мы, ко�то�рая, од�на�ко, не все�гда сра�ба�ты�ва�ет из-за от�сут�ст�вия ог�ром�но�го опы�та, вы�ра�бо�тан�но�го по�тре�би�тель�ским об�ще�ст�вом. Во мно�гом бла�го�да�ря рек�ла�ме про�изош�ло бы�строе из�бав�ле�ние от мно�гих та�бу, в час�т�но�сти, от за�пре�та на пуб�личный по�каз об�на�жен�но�го жен�ско�го те�ла (но по�ка еще не муж�ско�го). По�сте�пен�но осу�ще�ст�в�ля�ет�ся ре�аль�ное сек�су�аль�ное ос�во�бо�ж�де�ние жен�щи�ны. Но миф об эман�си�па�ции со�сед�ст�ву�ет с но�вым за�кре�по�щаю�щим жен�щи�ну об�ра�зом, про�па�ган�ди�рую�щим «ес�те�ст�вен�ность и со�вер�шен�ст�во». На�пря�мую свя�зан�ный с эко�но�мичес�кой при�бы�лью, об�раз со�вер�шен�ной жен�щи�ны вы�зы�ва�ет же�ла�ние об�ла�дать тем, что, со�глас�но рек�ла�ме, и сде�ла�ет жен�щи�ну «ес�те�ст�вен�ной и со�вер�шен�ной» (во�пре�ки ис�кус�ст�вен�но�сти спо�со�ба дос�ти�же�ния це�ли), что в со�вре�мен�ных ус�ло�ви�ях час�то ста�вит жен�щи�ну в пря�мую эко�но�мичес�кую за�ви�си�мость от мужчины, а един�ст�вен�ной дос�туп�ной ей фор�мой ка�пи�та�ла ос�та�ет�ся (как это бы�ло и в XIX в.) на�вя�зан�ная масс-ме�диа кон�вен�цио�наль�ная кра�со�та.

�Жен�щи�на и куль�ту�ро�ге�нез

Я. В. Чес�нов









1. Сре�да и куль�тур�ный ток�си�коз 

Как бы�ло бы воз�мож�но но�вое, ес�ли бы куль�ту�ра бы�ла мо�но�лит�ным це�лым? Иначе, как воз�мо�жен куль�ту�ро�ге�нез? Значит, есть в те�ле куль�ту�ры та�кие мес�та, где путь сво�бо�ден для но�во�го. Не�за�вер�шен�ность лю�бо�го яв�ле�ния куль�ту�ры и есть ее ро�диль�ное ме�сто. Не�за�вер�шен�ность (не�дос�тача) хо�ро�шо из�вест�на в эт�но�гра�фичес�ких фак�тах. Рус�ские жен�щи�ны до кон�ца не за�ши�ва�ли по�дол одежд. Ин�дий�ские или мао�рий�ские жен�щи�ны, ко�то�рые бы�ли спе�циа�ли�ста�ми по та�туи�ров�ке, ни�ко�гда ее не смы�ка�ли на те�ле чело�ве�ка. Сред�не�ази�ат�ский гончар не де�лал кув�шин пол�но�стью за�кончен�ным и ор�на�мен�ти�ро�ван�ным — за�вер�ше�ние уг�ро�жа�ло бы его соб�ст�вен�ной жиз�ни. Ис�ход�ная не�дос�тача — од�но из са�мых силь�ных от�кры�тий фольк�ло�ри�сти�ки, сде�лан�ное В. Я. Проп��пом на ма�те�риа�ле вол�шеб�ной сказ�ки. Пер�во�началь�ное, ар�хе�ти�пичес�кое пред�став�ле�ние о бо�же�ст�ве (на�при�мер, у ав�ст�ра�лий�ских або�ри�ге�нов) свя�за�но с тем, что оно мыс�лит�ся как чего-ли�бо ли�шен�ным. Вот почему в на�род�ных ве�ро�ва�ни�ях счита�ет�ся, что ес�ли ото�брать что-ли�бо у ду�ха, то он вы�ну�ж�ден бу�дет слу�жить чело�ве�ку. На�при�мер, от�ре�зать во�ло�сы у ду�ха-жен�щи�ны, о чем го�во�рит да�же со�вре�мен�ный фольк�лор, со�б�ран�ный мною на Кав�ка�зе и в Сред�ней Азии. Бож�ба кро�вью, ног�тя�ми или внут�рен�но�стя�ми Хри�ста — это и есть ука�за�ние на по�тен�ци�аль�ную си�лу не�пол�но�ты.

Наи�бо�лее про�зор�ли�вые из куль�ту�ро�ло�гов, об�ра�щаю�щих�ся к со�вре�мен�но�сти, осоз�на�ют не «ком�по�нен�ты», не «струк�ту�ры» куль�ту�ры, а ее куль�ту�ро�ло�гичес�кую ди�на�мичес�кую сущ�ность. Не случай�но В. С. Биб�лер го�во�рит о «рас�па�де куль�тур�но�го ато�ма» 1, В. А. Ни�ки�тин об «ато�мар�но�стях куль�ту�ры» как о ее оп�ре�де�ляю�щей черте 2. Ко�нечно, это мыс�ли�тель�ный толчок идет еще от воз�ра�же�ний М. М. Бах�ти�на струк�ту�ра�лиз�му, от ука�за�ний его на «сти�хию пер�во�началь�но�го бы�тия» 3.

Вы�яв�лен�ная куль�ту�ро�ло�гичес�кая ато�мар�ность не но�вость для эт�но�ло�гии. Здесь дав�но уже са�краль�ность, то есть мыс�ли�мая пол�но�та бы�тия, об�на�ру�жи�ла свою опас�ность и ста�ла дру�гой сто�ро�ной та�буа�ции — от�стра�не�ния от са�краль�но�го, ого�ра�жи�ва�ния его и ато�ми�за�ции. Од�на из глу�бо�ких ре�ли�ги�оз�ных идей чело�вечес�т�ва со�сто�ит в пред�став�ле�нии о том, что са�краль�ное за�гряз�ня�ет, по�это�му оно и та�буи�ру�ет�ся. Са�краль�но�му про�ти�во�сто�ит про�фан�ная обы�ден�ность. За�га�дочность этой по�все�днев�ной не�при�мет�ной жиз�ни, сла�бо ри�туа�ли�зо�ван�ной и ка�но�ни�зи�ро�ван�ной, в том, что она не�сет на се�бе куль�ту�ро�ген�ные ро�диль�ные мес�та. Там про�рас�та�ет куль�ту�ра, как тра�ва сквозь ще�ли кам�ней.

Те�перь о сре�де куль�ту�ры. Под нею на�до по�ни�мать не «все на�ко�п�лен�ное чело�вечес�т�вом», а тот ас�пект ок�ру�жаю�ще�го ми�ра, ко�то�рый не�сет куль�ту�ро�ген�ный по�тен�ци�ал. Сре�да куль�ту�ры ак�тив�на, она об�ла�да�ет при�ну�ди�тель�ной си�лой. Пред�ло�жен�ное по�ни�ма�ние Сре�ды куль�ту�ры близ�ко к идее В. С. Биб�ле�ра о со�вре�мен�ной куль�ту�ре как о причаще�нии к куль�ту�ре. В этом смыс�ле куль�ту�ра, дей�ст�ви�тель�но, ока�зы�ва�ет�ся в диа�ло�ге са�ма с со�бой.

Нам нуж�но вве�сти еще од�но по�ня�тие, раз�ви�ваю�щее сре�до�вую кон�цеп�цию куль�ту�ры — куль�тур�ный ток�си�коз. Осоз�на�ние чего-то не�лад�но�го в куль�ту�ре кон�ста�ти�ру�ет�ся сейчас час�то. Во�об�ще ста�ло мод�ным го�во�рить о кри�зи�се куль�ту�ры. Это спра�вед�ли�во толь�ко в пер�вом при�бли�же�нии к про�бле�ме, но не�вер�но в це�лом, ибо в кри�зи�се на�хо�дит�ся толь�ко не�кая часть куль�ту�ры, ка�кой-то ее ас�пект. Ин�фор�ма�ти�ка, ки�не�ма�то�граф, ме�ди�ци�на и т.д. вне кри�зи�са. Кри�зис�ность кро�ет�ся там, где ут�вер�ди�лась то�таль�ность. Так, мож�но го�во�рить о кри�зи�се всей тех�но�ген�ной ци�ви�ли�за�ции или так на�зы�вае�мой «за�пад�ной куль�ту�ры». Ток�си�ко�зом куль�ту�ры сле�ду�ет считать та�кое со�стоя�ние ее ком�по�нен�тов, ко�гда они ме�та�фо�ричес�ки урав�ни�ва�ют�ся в сво�ей по�тре�би�тель�ской не�об�хо�ди�мо�сти. То�таль�ность по�ро�ж�да�ет�ся по�тре�би�тель�ст�вом. 

Ком�форт�ная «за�пад�ная куль�ту�ра» яв�ля�ет со�бой тот са�мый слип�ший�ся ком, ко�то�рый труд�но под�да�ет�ся чле�не�нию на пер�вичное и вто�ричное, на бо�лее не�об�хо�ди�мое и ме�нее и ко�то�рый уси�лия�ми уже не од�но�го по�ко�ле�ния мо�ра�ли�стов пы�та�ют�ся от�ка�тить в сто�ро�ну. Здесь не все так без�на�деж�но и об этом мы ска�жем ни�же.

2. «Об�раз не�ре�аль�но�сти»

Мы обя�за�ны Ме�ра�бу Ма�мар�да�шви�ли важ�ней�шей куль�ту�ро�ло�гичес�кой мыс�лью об об�ра�зе, «па�рал�лель�ном ре�аль�но�сти», ко�то�рый начина�ет в ви�де мо�ти�ва�ции воз�дей�ст�во�вать на ис�ход�ную реальность 4. В та�ком об�ра�зе Ма�мар�да�шви�ли пред�ви�дел и не�ре�аль�ные чер�ты. Мы на�зо�вем его «об�ра�зом не�ре�аль�но�сти».

Взяв его в ру�ки, тут же об�на�ру�жи�ва�ет зна�ко�мые уже чер�ты, стран�ные ка�кие-то впа�ди�ны и вы�пук�ло�сти. Вро�де ми�фов об ин�це�сте, по�ня�тия о пись�мен�но�сти за�дол�го до ее ре�аль�но�го ис�поль�зо�ва�ния, фо�бии чело�вечес�т�ва с его не�ис�ко�ре�ни�мой ве�рой в дра�ко�нов, так и не�по�нят�ную роль мас�ки, не го�во�ря уже о мис�те�ри�ях, суе�ве�ри�ях и прочих мар�ги�наль�ных кра�ях для нау�ки.

В чем функ�ция «об�ра�зов не�ре�аль�но�сти», ко�то�ры�ми так бо�га�то фольк�лор�ное про�шлое? «Об�ра�зы не�ре�аль�но�сти» спа�са�ют куль�ту�ру от ток�сичес�ко�го сли�па�ния ее ком�по�нен�тов. В них не нуж�но ис�кать ни ото�бра�же�ния ре�аль�но�сти, ни миф-нар�ра�цию. «Об�ра�зы не�ре�аль�но�сти» па�рал�лель�ны ре�аль�но�сти и тем са�мым мар�ки�ру�ют не�за�вер�шен�ность са�мой этой ре�аль�но�сти. Это век�тор бу�ду�ще�го раз�ви�тия ре�аль�но�сти. Не�обя�за�тель�но «об�раз не�ре�аль�но�сти» фан�та�стичен. Вот возь�мем идею го�ро�да. В па�лео�ли�те еще бы�ло да�ле�ко и до про�из�во�дя�ще�го хо�зяй�ст�ва и до об�ще�ст�вен�но�го раз�де�ле�ния тру�ды. Но идея го�ро�да уже мер�ца�ла в ог�ром�ных, с чет�кой пла�ни�ров�кой, по�се�ле�ни�ях. Изы�скан�ные кон�цеп�ции той же па�лео�ли�тичес�кой по�ры — вне по�треб�но�стей. Пись�мо как один из важ�ней�ших «об�ра�зов не�ре�аль�но�сти» уже за�яв�лял о се�бе в тех же началах ис�то�рии. Фан�та�стичес�ки�ми об�раз�ами во�об�ще пе�ре�пол�не�на па�мять чело�вечес�т�ва. А дра�кон, мак�ро�об�раз вре�ме�ни и про�стран�ст�ва, кон�ден�си�рую�щий в се�бе и идею про�то�го�ро�да (змей-дра�кон ос�но�вы�ва�ет го�ро�да), и идею пись�ма (он при�нес это ис�кус�ст�во лю�дям в Шу�ме�ре и в древ�нем Ки�тае) — об�щечело�вечес�кий «об�раз не�ре�аль�но�сти» 5.

Мы на�зва�ли ви�ди�мые, ощу�ти�мые, ка�но�ни�зи�ро�ван�ные «об�ра�зы не�ре�аль�но�сти», во�пло�щен�ные в феерии ми�фов. Есть об�ра�зы не столь ощу�ти�мые. В япон�ском са�ду кам�ней один, пят�на�дца�тый, ко�то�рый, как бы ни ста�но�вил�ся на�блю�да�тель, ос�та�ет�ся не�ви�ди�мым. Та�ков в ан�тичной тра�ди�ции об�раз Дио�ни�са: он по�яв�ля�ет�ся толь�ко то�гда, ко�гда ак�тер на�де�вал мас�ку с боль�ши�ми гла�за�ми и го�во�рил: «Я при�шел». На�зван�ные при�ме�ры толь�ко ви�зу�аль�ны и по�это�му не об�рос�ли ска�зочны�ми сю�же�та�ми, что случилось с бо�лее древ�ни�ми и по�это�му бо�лее по�лу�функ�цио�наль�ны�ми «об�раз�ами не�ре�аль�но�сти».

Ос�та�лись ли мы, со�вре�мен�ные лю�ди, ра�зу�ве�рив�шие�ся не толь�ко в ми�фах древ�но�сти, но и в бла�го�род�ной не�ле�по�сти Дон Ки�хо�та, в стра�сти ле�ди Мак�бет, в бе�сах Дос�то�ев�ско�го, без «об�раза не�ре�аль�но�сти»?

3. Жен�ская ге�не�ра�тив�ность 

По�ло�же�ние жен�щи�ны в об�ще�ст�ве, осо�бен�но в бур�но раз�ви�ваю�щей�ся жен�ской куль�ту�ре, от�личает�ся не толь�ко воз�рос�шей ее сво�бо�дой, но и мень�шей струк�ту�ри�ро�ван�но�стью по�ве�де�ния по по�лю�сам оп�по�зи�ций (муж�ское — жен�ское, хо�ро�шее — пло�хое и и.д.). Эта сво�бо�да не столь�ко со�ци�аль�на, сколь�ко ар�хе�ти�пична и она яв�ля�ет�ся по�вто�ре�ни�ем ста�ту�са де�вуш�ки тра�ди�ци�он�но�го об�ще�ст�ва. Суть это�го ста�ту�са в том, что де�вуш�ка жи�вет по�ло�вой жиз�нью, но она без�муж�няя и не ро�жа�ет. Ар�хе�ти�пичес�кий ста�тус де�вуш�ки, по�се�щаю�щей муж�ской дом, стал вы�ще�п�лять�ся в клу�бы вро�де дис�ко�тек, ана�ло�ги�ях муж�ско�го дома 6.

Без�муж�няя не�ро�жаю�щая мо�ло�дая жен�щи�на — вот тот «об�раз не�ре�аль�но�сти», ко�то�рым жи�вет со�вре�мен�ность. Ко�нечно, этот об�раз бо�лее скры�тый, бо�лее мер�цаю�щий, чем об�ра�зы ино�пла�не�тян, мор�ских дра�ко�нов, а так�же до�ро�гих оте�лей и яхт, про�гу�лок по Се�вер�но�му по�лю�су и прочих ми�фов со�вре�мен�но�сти. Почему жен�щи�на со�вре�мен�но�сти — это де�вуш�ка, а не дру�гой жен�ский об�раз?

Бы�ли эпо�хи, ко�гда в пред�став�ле�ни�ях лю�дей гос�под�ство�вал об�раз Ве�ли�кой ма�те�ри. Осо�бен�но в ци�ви�ли�за�ци�ях Ближ�не�го Вос�то�ка и Сре�ди�зем�но�мо�рья эта жен�щи�на су�ро�ва, она в сою�зе с бо�га�ми пре�ис�под�ней и вы�сту�па�ет про�тив тво�ре�ния и прочих ин�но�ва�ций. Со�ци�ум, став�ший го�су�дар�ст�вом на�си�лия, об�ра�зом Ве�ли�кой ма�те�ри за�ме�нил куль�ту�ро�ген�ный об�раз Де�вуш�ки-де�ми�ур�га, что�бы удер�жать ус�та�нов�лен�ный по�ря�док. По�том та�кая Ве�ли�кая мать в сказ�ках ста�но�вит�ся страш�ным пер�со�на�жем.

Ве�ли�кая мать апо�ка�лип�тична и опас�на. След это�го об�раза на Кав�ка�зе ви�ден в сва�деб�ном по�же�ла�нии не�вес�те ро�дить 7 (или 9) сы�но�вей и од�ну де�вочку. Час�то это тол�ку�ют как ре�зуль�тат при�ни�жен�но�го по�ло�же�ния жен�щи�ны, ко�то�ро�го во�все нет на са�мом де�ле. Здесь го�во�рит�ся толь�ко о том, что в ми�ре долж�на быть толь�ко од�на жен�щи�на — Ве�ли�кая мать.

Жен�ский «об�раз не�ре�аль�но�сти» — Хо�зяй�ка зве�рей. Она то�же без�муж�няя. Она то�же апо�ка�лип�тична, то�же ве�ли�кая, но не мать. О ее ве�личии и оди�ночес�т�ве го�во�рит пер�вая стро�ка гру�зин�ско�го ми�фа о Хо�зяй�ке зве�рей: «Есть жен�щи�на не�кая Да�ли». Хо�зяй�ка зве�рей в от�личие от Ве�ли�кой ма�те�ри ну�ж�да�ет�ся в сек�су�аль�ном парт�не�ре. Охот�ни�ку, при�шед�ше�му на охо�ту, она да�рит за эту ус�лу�гу зве�рей. Сю�жет оди�на�ков: будь то кав�каз�ские охот�ни�ки на ту�ров, си�бир�ские на оле�ней или но�во�гви�ней�ские охот�ни�ки на ка�ба�нов и казуаров.

Эро�ти�ка все�гда апо�ка�лип�тична и в вы�ра�зи�тель�ных сред�ст�вах она до�хо�дит до пре�де�лов Все�лен�ной. В бал�кар�ском плаче жен�щи�ны по мужчине го�во�рит�ся: «Ку�да я по�став�лю свою Все�лен�ную без Би�сол�та�на?!». Опас�ная апо�ка�лип�тичность эро�ти�ки га�сит�ся куль�ту�ро�ло�гичес�ки то�гда, ко�гда жен�щи�на ста�вит�ся не во Все�лен�ную, а в куль�ту�ро�ген�ную сре�ду. Ар�те�фак�ты куль�ту�ры ря�дом с жен�щи�ной ли�ша�ют ее страш�ной апо�ка�лип�тичнос�ти. Но ог�ра�ничивая ее в те�лес�ных про�яв�ле�ни�ях, пряча ее фи�зио�ло�гию, куль�ту�ро�ге�нез од�но�вре�мен�но рас�кры�ва�ет в жен�щи�не ин�тим�ность бо�же�ст�ва, ко�то�рая от�личает�ся от су�ро�вой не�пол�но�ты оди�ночес�т�ва Ве�ли�кой ма�те�ри и тя�ги к суп�ру�же�ст�ву Хо�зяй�ки зве�рей.

Это Хо�зяй�ка зве�рей (или ее ва�ри�ант дочь бо�га охо�ты) са�ма мо�жет пре�вра�тить�ся в объ�ект охо�ты, на�при�мер, в оле�ня. Здесь цен�ность куль�ту�ры в сущ�но�сти са�ма жен�щи�на, ме�та�мор�фо�зы ее те�ла. То�гда эта Хо�зяй�ка зве�рей срод�ни тем мно�гочис�лен�ным об�раз�ам жен�щин, из мо�ло�ка ко�то�рых поя�ви�лись зла�ки (на�при�мер, в ми�фах Кав�ка�за) или все их те�ло пре�вра�ти�лось в раз�ные бла�га куль�ту�ры (миф о Хай�ну�ве�ле в Ин�до�не�зии). Это де�ла�ет нам по�нят�ным до�бычу ог�ня у Ве�ли�кой ма�те�ри про�ме�те�ев�ским ге�ро�ем (чечен�ский миф) — огонь од�на из ипо�ста�сей те�ла жен�щи�ны. По�это�му в со�вре�мен�ном ка�рачае�во-бал�кар�ском фольк�ло�ре те�ло жен�щи�ны — это крас�ный ка�мень, те�ло мужчины — бе�лый ка�мень (лун�ный хо�лод�ный цвет).

Куль�ту�ро�ге�нез опе�ри�ру�ет жен�ским те�лом как с «об�ра�зом не�ре�аль�но�сти». Он де�ла�ет это те�ло не�ре�аль�но-куль�ту�ро�ген�ным. Вспом�ним тре�бо�ва�ние апо�сто�ла Пав�ла, что�бы жен�щи�ны все�гда по�кры�ва�ли го�ло�ву, что тол�ку�ет�ся как знак вла�сти над женщиной 7. Как же по�кры�ва�ло де�ла�ет�ся зна�ком вла�сти мужчины?

Тре�бо�ва�ние апо�сто�ла Пав�ла куль�ту�ро�ген�но. Ар�хе�тип го�ло�вы — это от�вер�де�ние, сгу�ще�ние, ме�та�фо�ра твер�до�го не�ба и пло�да как от�вер�де�ние рас�ти�тель�ных со�ков. Жен�ская го�ло�ва в ми�фо�ло�гичес�ком мыш�ле�нии твер�дая в боль�шей ме�ре, чем муж�ская. Но�во�гви�ней�ские ара�пе�ши об этом пря�мо го�во�рят. А го�ло�ва Ме�ду�зы, от�руб�лен�ная Пер�се�ем, бы�ла столь тя�же�ла, что не�сти ее ге�рой мог толь�ко с по�мо�щью Гер�ме�са. Рус�ские кре�сть�ян�ки при по�сад�ке ка�пус�ты на�де�ва�ли изодранные в лох�мо�тья оде�ж�ды, а го�ло�ву об�ма�ты�ва�ли по�ту�же — что�бы качаны бы�ли твер�дые и ли�сть�ев в них бы�ло по�боль�ше.

Но это все ми�фо�ло�гичес�кий ра�цио�на�лизм, а на�ша цель — най�ти ра�цио�на�лизм куль�ту�ро�ген�ный, строя�щий�ся на «об�ра�зе не�ре�аль�но�сти». Но сначала нам нуж�но кос�нуть�ся эм�брио�ло�гичес�ких пред�став�ле�ний, столь же ми�фо�ло�гичес�ких. По этим взгля�дам, бе�ре�мен�ность на�сту�па�ет у жен�щи�ны от то�го, что на�хо�дя�щие�ся в ней кровь и мо�ло�ко сгу�ща�ют�ся и твер�де�ют. Об�ра�зу�ет�ся плод. Ро�див�ший�ся ре�бе�нок бу�дет и даль�ше твер�деть вплоть до взрос�ло�го со�стоя�ния. Спо�соб�ность жен�щи�ны через от�вер�де�ние про�из�во�дить чело�ве�ка за�да�на твер�до�стью ее го�ло�вы. В на�род�ном бы�ту за�муж�няя жен�щи�на эту твер�дость не долж�на де�мон�ст�ри�ро�вать по�сто�рон�ним. Ви�деть ее без го�лов�но�го убо�ра име�ет пра�во толь�ко муж. Тре�бо�ва�ние апо�сто�ла Пет�ра, что�бы жен�щи�на мо�ли�лась с по�кры�той го�ло�вой, ис�хо�дит из фи�зио�ло�гичес�ко�го ар�хе�ти�па жен�щи�ны.

О том, что жен�щи�на сво�им ро�диль�ным свой�ст�вом обя�за�на пре�ди�ка�ту твер�до�сти, го�во�рит ис�то�рия ку�кол. Ро�диль�ная дея�тель�ность у древ�них шу�ме�ров обоз�началась те�ми же сло�ва�ми что и «де�лать ста�тую». Эта связь в ан�тичных кук�лах про�яви�ла се�бя их не�реа�ли�стично�стью: у них подчерк�ну�то вы�де�ле�ны по�ло�вые ор�га�ны и жи�вот. У ал�тай�цев фи�гур�ки пред�ков при�над�ле�жат жен�щи�не, они обес�печива�ют бла�го�по�лучные ро�ды. Во�об�ще у на�ро�дов Си�би�ри ан�тро�по�морф�ные изо�бра�же�ния — это жен�ские ду�хи, по�кро�ви�те�ли де�тей. В тра�ди�ци�ях осе�тин де�вочки иг�ра�ют с ан�тро�по�морф�ны�ми кук�ла�ми, а мальчики с изо�бра�же�ния�ми жи�вот�ных. У дру�гих на�ро�дов мальчики иг�ра�ют с кос�точка�ми мальчиков, ко�то�рые в древ�но�сти хо�ро�ни�лись с те�лом мальчика, ес�ли он уми�рал. Дос�та�точно при�ме�ров, до�ка�зы�ваю�щих осо�бую связь жен�щи�ны с ан�тро�по�морф�ной кук�лой. В ар�хаи�ке де�лать эту кук�лу по�ло�же�но из твер�до�го ма�те�риа�ла, пре�ж�де все�го кос�ти (у эвен�ков, дол�ган, ой�ро�тов, ке�тов, уд�мур�тов). Кость — один из зна�ков пре�ди�ка�та от�вер�де�ния и начала, тем са�мым ге�не�ра�тив�но�го про�цес�са. В ми�фо�ло�гичес�кой сю�же�ти�ке кость де�ла�ет�ся муж�ским сим�во�лом. А до это�го она — пре�ди�кат�ный знак по�ло�вой зре�ло�сти де�вуш�ки. Так, у нга�на�сан на Тай�мы�ре на оде�ж�де де�вуш�ки по�сле дос�ти�же�ния зре�ло�сти по�яв�ля�ет�ся ор�на�мент в ви�де по�звон�ков. Его име�ет так�же оде�ж�да за�муж�них жен�щин и же�на�тых мужчин.

Уже у са�мо�го ар�хаично�го на�ро�да на зем�ле — у ав�ст�ра�лий�ских або�ри�ге�нов — из�го�тов�ле�ние ку�кол — пре�ро�га�ти�ва жен�щин. Причина это�го в той струк�ту�ре куль�ту�ро�ге�не�за, ко�то�рую вслед за О. М. Фрей�ден�берг мы на�зо�вем редупликацией 8.

5. Куль�ту�ро�ген�ная ре�ду�п�ли�ка�ция 

Ре�ду�п�ли�ка�ци�ей яв�ля�ет�ся ме�та�фо�ричес�кое (син�таг�ма�тичес�кое) сбли�же�ние раз�но�род�ных реа�лий ми�ра, объ�е�ди�няе�мых по прин�ци�пу пре�ди�кат�но�го то�ж�де�ст�ва, в ре�зуль�та�те чего об�ра�зу�ет�ся сис�те�ма, эле�мен�ты ко�то�рой сто�ят по от�но�ше�нию к друг к дру�гу же в ме�то�ни�мичес�кой свя�зи. Так лю�бой пред�мет куль�ту�ры ста�но�вит�ся ме�то�ни�мичес�ким про�дол�же�ни�ем те�ла жен�щи�ны. В куль�ту�ро�ло�гичес�кой син�таг�ма�ти�ке со�от�вет�ст�ву�ет куль�ту�ро�ген�ная ин�тен�ция. И то�гда функ�ция пред�ме�та по�яв�ля�ет�ся за�дол�го до его ро�ж�де�ния. Ба�на�но�вый лист или шку�ра на чрес�лах чело�ве�ка — уже «зна�ние» об оде�ж�де. Две вер�ти�каль�ные пал�ки, ко�то�ры�ми буш�мен�ка от�мечает «вход» на спаль�ную пло�щад�ку ее и му�жа — «зна�ние» о вхо�де в бу�ду�щий дом. Со�би�ра�ние ди�ко�рас�ту�щих се�мян жен�щи�ной — «зна�ние» бу�ду�щей аг�ро�тех�ни�ки. От�печаток жен�ской ру�ки — «зна�ние» бу�ду�щей пись�мен�но�сти.

По�ка�жем куль�ту�ро�ген�ную ре�ду�п�ли�ка�цию на од�ном об�ря�де, свя�зан�ном с ри�ту�аль�ной на�го�той. Пред�ва�ри�тель�но от�ме�тим, что на�го�та те�ла предикативно ли�ша�ет�ся по�ла. Это те�ло са�мо по се�бе, как бы це�ло�ст�ный ор�ган, те�ло как та�ко�вое. На�гое те�ло по�лучает вто�ричную по�ло�вую мар�ки�ров�ку, ес�ли оно бу�дет про�дуб�ли�ро�ва�но син�таг�ма�тичес�кой свя�зью с пред�ме�том со�от�вет�ст�вую�щей по�ло�вой сим�во�ли�ки. Без ре�ду�п�ли�ка�ции на�гое те�ло вы�хо�дит из куль�ту�ры, из зо�ны по�ло�вой сим�во�ли�ки, ста�но�вит�ся не�ви�ди�мым. В Аф�ри�ке Вик�тор Тэр�нер от�ме�тил, что на�го�та знак не�ви�ди�мо�сти у лю�дей, на�хо�дя�щих�ся в ли�ми�наль�но-об�ряд�ной ситуации 9. В рус�ском пе�ре�ход�ном об�ря�де со�вер�шен�но�лет�няя де�вуш�ка раз�де�ва�ет�ся до�на�га, а мать ей пред�ла�га�ет ру�ба�ху. В ми�фе о ближ�не�во�сточной бо�ги�не Иш�тар хо�ро�шо по�ка�зан хто�изм на�го�ты, на что об�ра�тил вни�ма�ние Е. М. Ме�ле�тин�ский: по ме�ре то�го как Иш�тар спус�ка�ет�ся в под�зем�ный мир с нее спа�да�ют одежды 10.

Те�перь о са�мом об�ря�де — на�зы�вае�мом опа�хи�ва�ни�ем и про�во�див�шим�ся в рус�ских се�лах в пе�рио�ды бед�ст�вий, осо�бен�но при эпи�зо�оти�ях. То�гда раз�дев�шие�ся жен�щи�ны та�щи�ли плуг, опа�хи�вая се�ло во�круг по пе�ри�мет�ру. В этом об�ря�де ка�кое-ли�бо учас�тие или на�блю�де�ние со сто�ро�ны мужчин долж�но бы�ло быть ис�ключено.

Что здесь про�ис�хо�ди�ло в куль�ту�ро�ген�ном смыс�ле? Те�ло на�гих жен�щин бла�го�да�ря плу�гу, не�су�ще�го мир�скую сим�во�ли�ку, ста�но�ви�лось муж�ским. Тем са�мым жен�щи�ны соз�да�ва�ли ис�ход�ную пол�но�ту бы�тия, в чис�то�те ко�то�рой не бы�ло мес�та ни�ка�кой за�ра�зе. С дру�гой сто�ро�ны, на�го�та жен�щи�ны са�ма на�де�ля�ет плуг сим�во�ли�кой ор�га�на чело�вечес�ко�го те�ла — пе�ни�са, ко�то�рый мо�жет от�де�лять�ся и быть причас�т�ным к жен�ско�му те�лу. Жен�ское те�ло, та�ким об�ра�зом, мо�жет син�таг�ма�тичес�ки вос�пол�нять�ся ве�ща�ми. Это и со�став�ля�ет куль�ту�ро�ген�ную си�лу ре�ду�п�ли�ка�ции, в ко�то�рой жен�щи�на ста�но�вит�ся «об�ра�зом не�ре�аль�но�сти».

Раз�ве ре�аль�но, ес�ли жи�вот�ное, зверь или пти�ца, ста�но�вит�ся сек�су�аль�ным парт�не�ром жен�щи�ны? Тем не ме�нее во вре�мя се�но�ко�са бу�рят�ские жен�щи�ны при по�яв�ле�нии стаи ле�бе�дей срочно на�де�ва�ют без�ру�кав�ки. В ар�хе�ти�пе это опа�се�ние, что ле�бе�ди ста�нут сек�су�аль�ны�ми парт�не�ра�ми. Без�ру�кав�ка же ми�фо�ло�гичес�ки у бу�рят вос�хо�дит к олень�ей шку�ре. А пре�ди�ка�тив�но эта шку�ра-без�ру�кав�ка тот са�мый бык с па�лео�ли�тичес�ких фре�сок, при�бли�зив�ший�ся вплот�ную к жен�щи�не. Миф, как и син�таг�ма�тичес�кая ре�ду�п�ли�ка�ция — все по�ко�ят�ся на жен�ском «об�ра�зе не�ре�аль�но�сти» и рас�кры�ва�ют нам суть куль�ту�ро�ге�не�за.

6. «Быть», а не «иметь» 

Из за�ко�на редупликации сле�ду�ет ра�вен�ст�во пред�ме�та куль�ту�ры и жен�ско�го те�ла. Оно все�гда в гор�ни�ле куль�ту�ры, по�это�му оно не пер�вично. У або�ри�ге�нов Ав�ст�ра�лии стар�ший брат пре�вра�тил сво�его млад�ше�го бра�та в пер�вую жен�щи�ну. Из реб�ра Ада�мо�во�го сде�ла�на жен�щи�на в Вет�хом за�ве�те.

Муж�ское те�ло в сво�ей куль�ту�ро�ген�ной функ�ции то�же де�ла�ет�ся жен�ским. Ру�ка мужчины, бе�ру�щая ору�дие, ста�но�вит�ся жен�ской. Жен�ское те�ло — ору�дий�но и функ�цио�наль�но. Н. Н. Мик�лу�хо-Мак�лай на�блю�дал, что па�пуа�сы изо�бра�жа�ют мужчину в ви�де чело�вечес�кой фи�гу�ры, а жен�щи�ну толь�ко зна�ком ее по�ло�во�го органа 11. Вот и Га�лен, ве�ли�кий ме�дик ан�тичнос�ти, го�во�рил, что муж�ское — это про�то�тип, а жен�ское — ана�лог.

По�это�му мож�но кон�ста�ти�ро�вать уни�вер�са�лию: жен�щи�на са�ма, це�ли�ком по се�бе, ор�ган, от�де�лен�ный от муж�ско�го те�ла (и толь�ко часть мужчины, его пе�нис, мо�жет быть от�де�лен�ным ор�га�ном жен�щи�ны). В этой все�об�щей не�за�вер�шен�но�сти жен�щи�ны ее бо�же�ст�вен�ность как вечно�го сти�му�ла к куль�ту�ро�ге�не�зу. Бу�дучи «ан�тро�по�морф�ным» ор�га�ном, она из�вле�ка�ет из не�бы�тия реа�лии куль�ту�ры, ко�то�рые в сво�ей скры�той ан�тро�по�морф�но�сти так�же яв�ля�ют�ся ор�га�на�ми чело�ве�ка. Все ве�щи, ок�ру�жаю�щие нас, в сво�ей сущ�но�сти ан�тро�по�морф�ны: стул и лам�па, эки�паж и плуг, зда�ние кон�сер�ва�то�рии и му�зы�каль�ный ин�ст�ру�мент, и му�зы�ка, и жи�во�пись, и скульп�ту�ра и обычай, пра�ви�ла до�рож�но�го дви�же�ния и кни�га. На�пом�ним, что жен�ское те�ло не�ста�биль�но, оно спо�соб�но уве�личивать�ся. Ан�ри Берг�сон за�ме�тил, что уве�личен�ное те�ло тре�бу�ет уве�личен�ной души 12. Жен�ское те�ло вечно уве�личи�ва��ет�ся.

Чему нас учит про�бле�ма куль�ту�ро�ге�не�за и свя�зан�ные с нею экс�кур�сы к «об�раз�ам не�ре�аль�но�сти»? Пре�ж�де все�го под�лин�но чело�вечес�ко�му: жен�щи�на как «об�раз не�ре�аль�но�сти» за�пре�дель�на ме�лочнос�ти бы�та, ве�щиз�му, по�то�му что она от�но�сит�ся к ним не в ключе «иметь», а в ключе «быть». Она срод�ни на�шим реа�ли�ям куль�ту�ры и к ре�аль�но�сти даль�ней: к ле�су, к мо�рю, к солн�цу.

Жен�щи�на учит ви�де�нию ду�хов�но�го не толь�ко где-то, в ка�кое-то са�краль�ное вре�мя и в осо�бом мес�те, а в по�все�днев�но�сти, в са�мых обычных ве�щах бы�та. Ко�фей�ник или сло�во «здрав�ст�вуй!» ду�хов�ны са�ми по се�бе. Без вся�кой сим�во�ли�ки эти реа�лии ра�ду�ют нас, на�страи�ва�ют на творчес�кий лад. Нуж�но опа�сать�ся, ес�ли сло�во «здрав�ст�вуй!» и по�яв�ле�ние ко�фей�ни�ка на сто�ле начнут что-то сим�во�ли�зи�ро�вать. Это значит, что смысл про�ис�хо�дя�ще�го уже от�ры�ва�ет�ся от пред�ме�тов, то�гда эти пред�ме�ты мо�гут ти�ра�жи�ро�вать�ся, и ток�си�коз куль�ту�рой нам обес�печен. Жен�ст�вен�ный «об�раз не�ре�аль�но�сти» со�хра�нит нам не�по�вто�ри�мость и све�жесть при�вет�ст�вия, уют от жи�во�го при�сут�ст�вия ко�фей�ни�ка. Оба яв�ле�ния — ко�фей�ник и «здрав�ст�вуй!» куль�ту�ро�ген�ны, ес�ли они ос�тав�ля�ют па�мять со�бы�тия. Но так час�то мы их ти�ра�жи�ру�ем и по�это�му за�ды�ха�ем�ся в ток�си�ко�зе! Те�перь мы мог�ли бы ска�зать, что куль�ту�ра ви�таль�на, ко�гда она уни�каль�на и жен�ст�вен�на.
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