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Н.Л. Крылова 

«Скандальная пара» 
(Несколько литературно-философских 

этюдов на заданную тему) 
 
 

Эта статья задумана автором как своего рода антитеза общей 
идее сборника, посвященного гендерным стереотипам, ибо 
«смешанная» супружеская пара, несмотря на продолжительность 
своего существования в истории человечества, всегда или почти 
всегда становилась именно символом нарушения стереотипов, 
утвержденных в обществах. Что же до истории белой расы, то 
она носила своеобразную печать «первородного греха» – соеди-
нение белого человека с черным (чужаком, варваром, дикарем, 
колдуном или зверем – в зависимости от историко-культурной 
традиции конкретного социума). Результат таких браков – сме-
шение кровей – грубо нарушал природный порядок, вынуждая 
доминирующую белую расу терять свое природное «превосход-
ство». В преамбуле к своему эссе с многообещающим заголовком 
«Литературный мулат или переход к белому» французский ис-
следователь Патрик Жерар называет брачный альянс (а, в контек-
сте проводимых нами изысканий, скорее – мезальянс) израиль-
ского царя Соломона с дочерью египетского фараона «символом 
«начавшегося беспорядка» вещей, отклонения от общепринятых 
правил»i. Допуская, что подобная интродукция к труду создава-
лась автором в литературоведческой парадигме и имела целью 
придать прежде всего художественную образность доказательной 
части его исследования, подчеркнем, что именно это замечание 
сподвигло нас на обращение к иным – как более древним, так и 
более поздним, чем упомянутый выше, – сюжетам, ибо проблема 
«смешанной» пары волнует человечество еще со времен его ран-
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него детства. Миграции, войны, географические открытия – все 
это неизбежно давало толчок к смешению народов, к образова-
нию разнонациональных и разнорасовых брачных союзов, и шире 
– к явлению, получившему позже название «метисация» мира. 

Изучать это своеобразное явление можно по-разному. Мы ста-
рались идти по пути комплексного анализа феномена «смешан-
ного» брака, который, по нашему мнению, наиболее полно и все-
сторонне позволяет высветить образы мужчин и женщин, пы-
тающихся через брачный союз соединить особенности культур 
этноса каждого из них в конкретных исторических условиях. 

Авраам и Агарь: первая ветхозаветная  
«смешанная» пара 
Мудрый мир Библии не избегал соприкосновения с этой темой, 
развивая ее практически с самого начала фиксируемой в ней ис-
тории человечества. Однако, обращаясь к этому древнейшему 
источнику, мы затронем значительно более древние пласты вет-
хозаветных сюжетов, нежели брачный союз еврея Соломона с 
египтянкой, случившийся лишь во Времена Царей (1100–589 го-
ды до Р. Х.), поскольку именно там, в библейских анналах, мы 
обнаруживаем действительно первые (или если угодно, ранние) 
«символы» гендерных «беспорядков» такого рода, несомненно, 
давшие изначальные «метисные импульсы» брачно-семейного 
поведения у христианской части человечества. Да и как можно 
было избежать подобной тематики, коль скоро речь в ней шла в 
первую очередь о еврейском народе, этом «вечном страннике», 
неутомимо кочующем с места на место на севере Африки, вечно 
без крова и убежища, разбивающем свои палатки и шатры в об-
ширных пустынях между Красным морем и Персидским заливом, 
между Евфратом и Палестиной. Символический смысл сюжетов 
метисности (как и все, что дошло до нас в библейской передаче в 
форме прекрасных мифов и легенд, причудливо сплетенных из 
исторических фактов, деталей и переданных в литературной 
форме) раскрывался в ощущениях, переживаниях и последующих 
действиях героев, муках самоидентификации и осознания собст-
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венной чужеродности в мире своего избранника из другой куль-
туры, другой религии, другой расы. И если эти ощущения могут 
показаться примитивными для современного (в том числе и атеи-
стического) взгляда и слуха, не будем несправедливо обвинять 
древних в неумении адекватно воспринимать и отображать ре-
альность или в желании исказить ее. Они, как замечают в своем 
исследовании известные итальянские библеисты Э. Гальбиати и 
А. Пьяцца, «воспринимали то же самое, что и мы, но изображали 
это по-своему. Для них прекрасное было именно таким, и ника-
кого обмана тут не было …»ii. 

*  *  * 
В своем исследовании мы опирались на историю семьи Ав-

раама, изложенную в Книге Бытия. Это значимый и сюжетно 
чрезвычайно яркий период, который исчисляется в 645 лет (или, 
по другим подсчетам, в 430 лет – «Времени же, в которое сыны 
Израилевы …обитали в Египте ..., было четыреста лет». – Исх. 
12:40) и определяется в дохристианском библейском летоисчис-
лении временем от Авраама до Исхода (по вопросу о дате Исхода 
существует предположение, что он состоялся между 1450 и 1230 
годами до Р. Х.)iii. При этом в библейских текстах история патри-
архов отнюдь не идеализирована в нашем понимании; нередко с 
библейских страниц они предстают не в самом благоприятном, с 
точки зрения современных понятий о морали, свете – Авраам же-
нится на единокровной сестре, а его внук Иаков – вообще на двух 
сестрах (позже в книге Левит будет объявлен запрет на подобные 
брачно-семейные связи) и т.п.  

Данный отрезок времени интересует нас в этногендерном ас-
пекте взаимоотношений героев этого религиозно-литературного 
памятника, поскольку непосредственными участницами библей-
ской истории были женщины – матери, сестры, жены, дочери, 
рабыни, наложницы, блудницы, – сыгравшие (несмотря на весьма 
сложную систему социосемейных связей и взаимоотношений) 
свою роль в последовательном переходе еврейского народа от 
идолопоклонничества к единобожию. 
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Если о женщинах Библии сложены многочисленные поэтиче-
ские и прозаические произведения, написаны книги и сняты 
фильмы, проведены научные исследования, подготовлены спра-
вочники и энциклопедии, то «частный» случай брачно-семейных 
отношений – появление этнически или расово «смешанной» па-
ры, пока не стал предметом более или менее крупного исследова-
нияiv, хотя историко-культурные и социоэтнические последствия 
подобных брачных союзов, бесспорно, значимы. Кто знает, как 
развивалась бы современная история ближневосточного кон-
фликта, произведи Сарра на свет Исаака в отпущенный ей приро-
дой детородный срок, и не обратись она за помощью для про-
должения славного библейского рода Авраама к египтянке Ага-
ри… А может быть, религиозные корни конфликта кроются в 
том, что сама Библия беспристрастно (насколько это возможно 
для данного жанра) рисует образ Сарры в неблагоприятном виде 
жестокой ревнивицы по отношению к Агари, которую защищает 
сам ангел Господень (Быт. 16. 6–7; 21, 10–21)? 

Как бы то ни было, союз Авраама и Агари сегодня можно при-
знать одним из первых опытов смешанного брака. Чтобы дать 
более или менее точное историко-антропологическое, а также 
правовое определение этому союзу, обратимся к ряду научных и 
литературных источников, и, прежде всего, к текстам самой Биб-
лии, анализируя и сопоставляя их в надежде получить возможно 
полную информацию по интересующей нас проблеме. 

*  *  * 
Книга Бытия, открывающая Пятикнижие, весьма обстоятельно 

повествует о семейной жизни Авраама: продолжительном и дра-
матическом для его семьи бесплодии жены; появлении первенца 
от наложницы, трагедии изгнания ее и ребенка из дома Авраама; 
рождении долгожданного наследника от законной жены Сарры и 
его (Авраама) готовность принести сына в жертву Богу. Повест-
вователь Пятикнижия дает портреты жен и наложниц Авраама и 
их сыновей. И все же матерью его первого сына Измаила была 
рабыня-египтянка Агарь. Кто эта женщина, и каким образом она 
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оказалась в семье Авраама, став «репродуктивно доверенной» его 
жены? 

Из текстов Ветхого Завета (Быт. 16:1, 3, 4, 8, 15, 16; 21:9, 14, 
17; 25:12) следует, что Сарра, жена Авраама, родоначальника ев-
рейского народа, решила предложить ему в наложницы свою 
служанку Агарь, египтянку, полученную (как предполагает аме-
риканская исследовательница Эдит Дин в своем труде «Знамени-
тые женщины Библииv) в дар от влюбленного в Сарру фараона. 
Подобное решение было в патриархальные времена явлением 
обычным. Агарь, любимая служанка Сарры, пользовалась, по-
видимому, полным доверием своей госпожи. «Вот, Господь за-
ключил чрево мое, чтобы мне не рожать; войди же к служанке 
моей, я буду иметь детей от нее» (Быт. 16:2). 

Ребенок наложницы Авраама, как позже узнает Сарра, не был 
Обетованным Сыном Господа, хотя, согласно древнему обычаю, 
ребенок от союза господина со служанкой его жены (да еще к 
тому же если служанка рожает его на коленях своей хозяйки) 
должен считаться ребенком «официальной» жены. Этим актом 
Сарра определенно подняла Агарь от положения рабыни до ста-
туса наложницы. Но последняя возгордилась своей способно-
стью, в отличие от хозяйки, одарить наследником своего госпо-
дина. Когда Сарра заявила Аврааму: «Я отдала служанку мою в 
недро твое; а она, увидев, что зачала, стала презирать меня; 
Господь пусть будет судьей между мною и между тобою» 
(Быт. 16:5), Авраам, в лучших традициях патриархального се-
мейного права древних евреев, ответил: «Вот, служанка твоя в 
твоих руках; делай с нею, что тебе угодно» (Быт. 16:6). 

Однако если Измаил, сын Агари и Авраама, и не был Господ-
ним Сыном Обетованным, то все же Ангел Господень руководил 
действиями Агари. Когда она, притесняемая Саррой, бежала в 
пустыню, то «Ангел Господень сказал ей: «возвратись к госпоже 
своей и покорись ей» (Быт. 16:9). 

На протяжении последующих 14 лет все участники этой биб-
лейской драмы в целом благополучно сосуществуют. В Библии 
нет упоминания о проявлениях вражды между этими двумя жен-
щинами. Напротив, Сарра привязалась к Измаилу и даже, как мы 
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уже упоминали выше, долгое время считала его Сыном Обето-
ванным. Когда Измаилу исполнилось 13 лет, Авраам совершил 
обрезание Измаила, то есть в контексте религиозном, заключил с 
Богом договор; в контексте этносоциальном, это означало уже в 
те ранние библейские времена интеграцию иноплеменника (не 
израильтянина) по матери в общество Завета с полными этниче-
скими и религиозными правами. Однако, не противясь этому ри-
туальному проявлению (с момента обрезания Измаил становится 
не просто частью семени Адама, мифического прародителя чело-
вечества, но частью божественно установленного семени Авраа-
ма, реализующего союз между ним, его потомками и Богом), 
Господь все же сказал Аврааму, что «поставит свой Завет» не с 
Измаилом, но с сыном, которого выносит его жена Сарра. 

В 90 лет Сарра родила столетнему Аврааму Исаака (напом-
ним, что по линии обетования все сыновья Авраама были исклю-
чены, кроме Исаака. Затем из двух сыновей Исаака был избран 
Иаков, Исав отвергнут. Процесс избрания закончился Иаковом, и 
все последующие наследники Иакова были включены в избран-
ный народ)vi.  

Разница в возрасте Измаила и Исаака – 14 лет. Когда Измаилу 
было 17 лет, Сарра, мать трехлетнего Исаака, снова попросила 
Авраама об изгнании Агари и ее сына: «Выгони эту рабыню и 
сына ее, ибо не наследует сын рабыни сей с сыном моим Исаа-
ком» (Быт. 21:10). Ее желание понятно: сводный брат физически 
силен, дерзок и груб, его мать – своевольна и завистливаvii. На это 
Бог сказал, между прочим, Аврааму: «Не огорчайся ради отрока 
и рабыни твоей; во всем, что скажет тебе Сарра, слушайся го-
лоса ее, ибо в Исааке наречется тебе семя» (Быт. 21:12). 

Авраам отослал прочь рабыню и ее сына, возложив ей на пле-
чи лишь мех с водой и дав немного хлеба. Хотя формально Авра-
ам должен был оказывать Агари защиту и покровительство, он и 
на сей раз поступил согласно патриархальному обычаю: так как 
Агарь совершила неблаговидный проступок перед его законной 
женой, она подлежала изгнанию. 

Агарь была в отчаянии, покинув дом Авраама, «но ей суждено 
было обрести новую силу в Боге: Он простирает свою милость 
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даже над теми, кто поступает неправильно»viii. Он защитил Агарь, 
наполнив кувшин водой в критический для ее жизни момент, а ее 
сына – научив обращаться с луком. 

Итак, Авраам – еврей, Агарь – египтянка. И они, определенно, 
представляют собой «смешанную пару»ix.  

Выше мы уже выяснили, опираясь на библейские тексты и не-
которые исследования, что взаимоотношения между Саррой и 
Агарью на разных этапах их сосуществования внутри семьи Ав-
раама складывались по-разному – от доверительной дружбы гос-
пожи с любимой рабыней – через рационально продуманное со-
участие последней в продолжении рода Авраама и совместную 
радость, связанную с рождением единственного пока на всех на-
следника этого рода – к ссорам и заносчивости Агари-матери в 
отношении Сарры, вначале бесплодной законной жены Авраама, 
затем матери законного наследника Исаака, Обетованного Сына, 
и, наконец, изгнанию соперницы Агари и ее сына из дома Авраа-
мова. Как толкует этот «мезальянс» Писание?  

В Послании к Галатам (4; 23–31), в отрывке, называемом «Ал-
легорией Агари», дается конфессионально-правовое толкование 
взаимоотношений двух женщин, имевших детей от Авраама. В 
частности, «Аллегория» говорит, что свободная женщина (Сарра) 
родила сына по обетованию, а рабыня (Агарь), не являясь субъек-
том права, родила от плоти. С морально-этических позиций иу-
дейского патриархального общества, а главное, с религиозной 
позиции – это важное, несомненно, позитивное для Сарры и ее 
потомства обстоятельство (тем более, что в то время многожен-
ство у евреев было явлением обычным; было еще далеко до Мои-
сеевых постановлений, в силу которых запрещалось сожитие с 
иноземными женщинами), что, впрочем, не перечеркивает реаль-
но состоявшейся брачно-семейной связи еврея с египтянкой, 
имевшей в итоге свое продолжение в лице Измаила. И подтвер-
ждается оно тем, что именно от Измаила пошло племя измаили-
тян, живших в Северной Аравии (и именно отсюда берут начало 
арабо-мусульманские корни).  

 Любопытно, что, описывая в «Иудейских древностях» эпизод 
с повелением Господа Бога Аврааму ждать от Сарры наследника, 
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Иосиф Флавий обращает внимание на то, что «при этом Господь 
присовокупил, что Он желает, чтобы имеющее произойти от него 
(Авраама – Н.К.) племя не смешивалось с другими народами»x. И 
еще одно замечание в связи с божественными приоритетами: ко-
гда цитируется библейская история первого – дородового – ухода 
Агари с земли и из семьи Авраама, она обычно завершается 
фрагментом божественного обещания об умножении ее потомст-
ва, «так что нельзя будет и счесть его от множества», а также 
предсказанием Господа Бога о рождении Агарью сына «и наре-
чешь ему имя Измаил, ибо услышал Господь страдание твое» 
(Быт. 16:11, 16:12), что с почти одинаковым энтузиазмом обыч-
но цитируется как в иудейской, так и в мусульманской литерату-
ре.  

Уже в 17-летнем возрасте Измаил с Агарью покинули дом Ав-
раама по его приказу и удалились в пустыню. Когда вода закон-
чилась, Агарь оставила сына под кустом и отошла в сторону, 
чтобы не видеть смерти Измаила. Затем она стала плакать и при-
читать. Когда Бог услышал и плач Измаила, Он повелел Агари 
ничего не бояться, встать и поднять Измаила, ибо Он хотел, что-
бы Измаил породил великий народ. Тогда Агарь открыла глаза, 
увидела перед собой колодец и напоила сынаxi. 

 В дальнейшем с именем Агари связано много легенд. По од-
ной из них – после смерти Сарры Авраам взял Агарь в жены (хо-
тя ветхозаветное имя последней жены Авраама – Хеттура, что 
значит – «отделение»). По другим – уже в связи с мусульманской 
Меккой, священным колодцем Зем-Зем и священным камнем 
Каабой, считается, что здесь, под «краеугольным» камнем, нахо-
дится оригинал Корана, записанный Мухаммедом. Согласно ле-
генде, именно из этого колодца напились Агарь и Измаил. 

Мусульмане считают, что Мухаммед принадлежит к потомст-
ву Измаила. Таким образом, и ислам, одна из мировых религий, 
тесно связана с именем библейской Агари. 

В Словаре А. Павловскогоxii в разделе «Агарь» также находим 
предположение, что родом Агарь, по-видимому, из Египта. А. Пав-
ловский, правда, пишет, что о подробностях ее появления у Ав-
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раама ничего не известно; возможно, она отстала от каравана, 
шедшего в Египет, или была продана купцами.  

С другой стороны, вся сюжетная канва жизни и предназначе-
ния Агари по Ветхому Завету структурирована с очевидным 
«египетским подтекстом»: она – родом из Египта; ориентация ее 
в экстремальных жизненных ситуациях (во время обоих изгнаний 
и путешествий по пустыне) – на Египет; возвращается она с сы-
ном на историческую родину; жену для сына выбирает из своих 
соотечественниц. Наконец, сам Господь Бог как бы наделяет ее и 
ее сына значимостью первоносителей новой мировой религии для 
народов, теперь исповедующих не христианскую, но монотеи-
стическую религию.  

Практически все исследователи отмечают красоту этой жен-
щины и одновременно своевольный, капризный, вздорный харак-
тер. Изгнанная – вторично – в пустыню с 17-летним Измаилом, 
Агарь, скорее всего, по наитию, двигалась в сторону Египта, сво-
ей родины, но вскоре, томимая жаждой, лишилась сил. Вот тут-то 
Ангел ей указал источник.  

Измаил вырос в пустыне Фаран. Последнее, что сказано о нем 
в Библии, – что «мать его взяла ему жену из земли египетской» 
(Быт. 21:21). Известно, что пустыня Фаран, куда, предположи-
тельно, ушла с сыном Агарь, находилась близко от Египта. Там 
вскоре Измаил и женился на египтянке. По Библии, именно от 
него пошли и умножились агаряне – нынешние арабы – и неко-
торые другие мусульманские народы. 

Мы коснулись лишь одного библейского сюжета. За его рам-
ками остались иные случаи брачной метисации – например, сын 
Иакова (Израиля) Иосиф и его жена, дочь гелиополитанского 
жреца, египтянка Асенеф и их дети, Манассия и Ефрем (Ефраим), 
принятые по повелению деда в его семью полноценными члена-
ми и наследниками земли Хананейской (причем Ефраим первым 
получил благословение отца Иосифа, Иакова, предрекающее 
именно ему будущее многочисленное потомство, – многолюдный 
народ от семени Ефрема). Или легендарный еврей Моисей и его 
жена, «ефиоплянка» Сепфора. Или израильский царь Соломон, 
его первая жена, дочь фараона, Наама (или аммонитянка Наама, 
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она же – Астис в «Суламифи» А.И. Купринаxiii, чье имя появляет-
ся в Книге Царств лишь в связи с деяниями их общего сына-
наследника (3 Цар. 14:31), дабы подчеркнуть важность ее роли 
как матери царя), а их сын-метис Ровоам (Рахавам), по закону 
унаследовал израильский престол после смерти автора «Песни 
Песней». Или ветхозаветная Руфь, «женщина с полей Моавит-
ских» (Руфь 1:3), чужестранка из племени, с которым древние 
евреи постоянно враждовали, ставшая женой израильтянина Во-
оза, положив этим браком начало славному роду Давида (Матф. 
1:5); женщина, которую евреи, в конце концов, признали идеаль-
ной невесткой, женой и матерью. Или Эсфирь (она же Гадасса), 
принадлежавшая к одному из лучших иудейских семей колена 
Вениаминова, спасительница еврейского народа от угрозы пого-
ловного истребления в Сузах, и одновременно жена персидского 
царя Артаксеркса, «правящего землями от пределов Индии до 
границ Эфиопии» (Есф. 1.1)xiv. 

Удовлетворив в какой-то мере исследовательскую любозна-
тельность об одной из первых библейских межэтнических сме-
шанных брачных пар, мы одновременно соприкоснулись с тем, 
что близкие нам сегодня сюжеты метисности, так или иначе, за-
нимают свое место уже в одном из древнейших литературно-
религиозных памятников человеческой мудрости, играя в исто-
рии свою роль и тем самым подчеркивая естественность этих 
опытов в общественной практике, к чему бы они ни приводили 
его участников – к вечно искомому земному, но столь редко реа-
лизуемому счастью или к неоднократно в истории человечества 
повторяемому краху «союза двух миров». 

Два «разноцветных мезальянса» 
в христианской Европе 
Мировая коллекция письменных источников, начиная с Библии, 
представляет собой уникальное собрание свидетельств о чрезвы-
чайном многообразии, пестроте и многоликости человеческого 
сообщества. Однако, строго говоря, ни в одном из обществ, кроме 
западного (читай – христианского), цвет кожи, раса не становятся 
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условием запрета или барьером для брака. Даже в лоне исламско-
го общества, к которому принадлежат народы с различным цве-
том кожи, эта расово-этническая пестрота не порождает никакой 
специфической дискриминации. Не вызывает сомнения, что ра-
совый барьер возник именно на христианском Западе, и, укре-
пившись в рамках европейской колониалистской практики, отли-
чался огромным разнообразием форм и частных проявлений. 

* * * 
 Свою, прежде всего этноконфессиональную специфику имело 

проникновение «черного» элемента в Англию. Историко-полити-
чески обоснованное обилие информации о Востоке, Африке и 
Америке вызывало у англичан определенный дискомфорт. В тот 
момент, пишет французский исследователь Ришар Мариенстрас, 
когда над ними, зрелыми протестантами, еще висит угроза като-
личества, Англия вдруг узнает о том огромном разнообразии ре-
лигий и религиозных обычаев, которые царят в мире, и это не 
только ее настораживает, но и приводит порой в отчаянье, пото-
му что задача обращения в божественную веру язычников, то 
есть выполнение своего долга перед Богом, представляется те-
перь весьма проблематичной. А это порождает беспокойство, да-
же сомнение, что влечет за собой рост недоверия и неблагожела-
тельности в отношении к чужестранцам, что, в свою очередь, по-
рождает усиление подозрительности. Протестантской Англии 
кажется, что христианство оказалось в ловушке, на которую да-
вят со всех сторон другие религии, антагонистичные, или же, по-
просту, язычники15. Таким образом, где-то на границе христиан-
ского мира (пусть и очень далеко), но чужестранец предстает вооб-
ражению англичан во всем своем неприемлемом обличье. Он – во-
площение иного мира, и символически представляет реальную или 
скрытую угрозу. 

В классификационной модели сэра Эдварда Кука очевидна 
традиция общего права Королевства, хотя ориентация на средне-
вековые воззрения тоже прослеживается весьма отчетливо: среди 
чужестранцев есть «друзья», «временные враги», «враги по об-
стоятельствам» и «враги постоянные». Абсолютный антагонизм 
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вызывали «постоянные», «вечные» враги; их Кук относил к «без-
божникам», «демонам». Но доминирующая идеология располага-
ла теперь этих последних на далеких рубежах христианского ми-
ра и связывала воедино, уподобляя волнения своих подданных, 
недовольных существующими порядками, нашествию чужезем-
цев, которые также пытаются «ослабить государство» своими 
«нечистыми» замыслами. Таким образом, было установлено ра-
венство в отношении к врагу внутреннему и врагу дальнему16.  

«О т е л л о »  Уильяма Шекспира17 – пьеса, в которой автор 
соединил нравственно совершенных представителей двух чело-
веческих пород; два персонажа, которыми восхищаются, или ко-
торых ревнуют другие, мужчину и женщину, которые превосхо-
дят свое окружение и, для своей эпохи, служат воплощением эти-
ческой мечты и аристократизма. Каждый из них – достойная по-
ловина другого; каждый совершенствовался в любви к другому, и 
эта любовь стала императивом их существования, законом, заста-
вившим их презреть обычаи, нравы своего общества.  

Но это еще и трагедия, в которой благородный и сильный че-
ловек был заклеймен общественным мнением как «колдун и 
зверь» только потому, что он был чужаком, а значит, представлял 
опасность для общества.  

Не останавливаясь подробно на общеизвестном содержании 
пьесы, попробуем проанализировать ее в интересующем нас кон-
тексте.  

Прежде всего, небесспорен вопрос об этнической принадлеж-
ности Отелло. Английское moor, первоначально обозначавшее 
жителей Мавритании, позже стало применяться ко всему корен-
ному населению северных областей Африки – арабам, берберам, 
неграм. У Шекспира Отелло – thicklips («Толстогубый черт»), 
т.е., скорее всего, негроидного происхождения. Нужно, правда, 
заметить, что во времена Шекспира не делали расовых различий 
между этими племенами, объединяя их в общем представлении о 
темнокожих африканцах18. 

Дездемона полюбила Отелло, поняв и приняв его натуру. Их 
чувство, соединенное не родительской волей, не каким-либо рас-
четом, не колдовской ворожбой Мавра, основано на глубоком 
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взаимном понимании, полном приятии одного существа другим 
как высшей форме человеческой любви и воплощено в ответе 
Отелло: «Я ей своим бесстрашьем полюбился, она же мне – со-
чувствием своим»19. Брабанцио, отец Дездемоны (а вместе с ним 
и другие достопочтенные граждане), видят в этом союзе настоя-
щую катастрофу, общественное бедствие. То, что совершил 
Отелло, похоже на захват крепости врагом, нашествие на христи-
анскую землю полчищ «неверных». Более того, то, что Дездемона 
уступила «речам» Отелло, является противоречащим «природе» и 
обычаю. Идя против обычаев, принятых в обществе, Дездемона 
идет против самой природы.  

Другая, не менее важная тема дискурса об Отелло, – его «дья-
вольская», «бесовская» сущность, проистекающая все из того же 
его происхождения из варварской страны, а место обитания «вар-
варов», как известно, – излюбленное место Сатаны… Экстерри-
ториальность Отелло, его явление «извне» имеет, таким образом, 
природные, культурные и теологические причины и следствия. И 
хотя главного героя пьесы называют «Мавром», «Его мавритан-
ским высочеством», «Храбрым мавром», «Отелло доблестным», 
для отца Дездемоны (который так никогда и не назовет Отелло по 
имени) он навсегда останется «этим Мавром». Это название от-
сылает к этнической принадлежности, и это указание на проис-
хождение вовсе не нейтрально. Мавр, если следовать литературе 
той и более ранних эпох, был созданием «необычайным», наде-
ленным необыкновенной и злой силой20. Р. Мариенстрас в своем 
исследовании напоминает также, что в королевском эдикте 
1601 г. предписывалась высылка из Англии всех чернокожих 
(Negroes and Blaekammoors) и даже предусматривались меры воз-
действия на тех собственников чернокожих, которые отказыва-
лись подчиняться приказу. Основанием служило то, что «черноко-
жие» были «неверными», не имели никакого понятия о Христе и его 
Евангелии. Для сенатора Брабанцио такого рода образ исторически 
говорит сам за себя и прекрасно вяжется с образом соблазнителя и 
похитителя. Но созданный в его монологах портрет Мавра еще и 
полностью соответствует тому, который нарисовал в своем, уже 
упомянутом выше, юридическом тексте сэр Эдвард Кук: чужестра-
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нец социально абсолютно уязвим; он не имеет никаких общест-
венных связей; у него есть только права рабов и язычников (т.е. 
никаких прав). Он связан больше с животным, а не с человече-
ским миром, хотя его и нельзя отнести к разряду животных, по-
тому что у него – человеческие формы21. 

Что же касается Яго, то для него, называвшего Отелло «раз-
бойником», «вором», поступок Отелло – брак с Дездемоной, рав-
носилен покушению на покой и достоинство частного дома: 
«Простите, господин, но вас ограбили… Сию минуту черный 
злой баран бесчестит вашу белую овечку…». При этом первое 
сравнение, разумеется, подразумевает добродетель, а второе свя-
зано с качеством негативным и порочным. Анималистские мета-
форы, продолженные тем же героем, распространяют зло и на 
последующие поколения геральдического древа благородного 
венецианца: «… Значит, вам хочется, чтоб у вашей дочери был 
роман с арабским жеребцом, чтобы ваши внуки ржали и у вас 
были рысаки в роду и связи с иноходцами?». В этой угрозе Яго 
Брабанцио содержится указание на то, что Мавр настолько же 
далек от венецианца, насколько человек – от животного22. Бра-
банцио не может смириться с «изменой его крови»: это, в его гла-
зах, истинная измена, ибо она происходит не в силу каких-то ма-
гических, колдовских причин, но по свободному изъявлению его 
дочери. Значит, и сама воля «денатурирована», изменила своей 
«природе» (напомним, что брак без согласия родителей не был 
полностью принят в ту эпоху). 

Дездемона выбрала себе в супруги человека из далеких неве-
домых краев, того, кто «не из страны ее, не ее расы, не ее обыча-
ев, не ее ранга». Объясняя удивленным согражданам, как она 
могла полюбить темнокожего, Дездемона отвечает: «Для меня 
краса Отелло – в подвигах Отелло». Однако общественное мне-
ние в лице первых венецианских граждан непреклонно: Отелло 
должен понять, что он – всего лишь объект «желаний извращен-
ных» юной венецианки, спровоцированных самим его необыч-
ным видом, экзотической внешностью (позже психологи назовут 
это состояние «романтическим инфантилизмом», который, кста-
ти, требует от женщины разных обществ и эпох, избирающей по-
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добный жизненный путь, далеко не инфантильных социальных 
реакций и проявления большого гражданского мужества)23. 
Отелло был принят в это сообщество лишь по соображениям по-
литической стратегии, и только в той мере, в какой его функция в 
обществе необходима. (Мы находим близкую аналогию с судь-
бой другого чужеземца, воспетого А.С. Пушкиным: Ибрагима – 
«Арапа Петра Великого», отличившегося в испанской войне и 
радушно принятого во французском высшем свете, высокорож-
денного скитальца, почти собственность русского самодержца 
ХVIII века). Иначе говоря, у чужестранца, чужака нет собствен-
ного места ни в общественной иерархии, ни в масштабе приня-
тых здесь ценностей и установок. 

Итак, Отелло, этот «звероподобный  дикарь» и благород-
ный герой в одном лице, любит Дездемону «абсолютной лю-
бовью», похожей на ту, которую человек обычно питает к Богу. 
Но бесконечная любовь, обращенная к человеку, существу несо-
вершенному, конечному, смертному, – опасна. С этим тесно со-
пряжен и характер его ревности: это не уязвленное чувство чести, 
но и не гнев мужа-собственника, на права которого посягнули. 
Это чувство величайшей обиды, нанесенной абсолютной правди-
вости и доверию, соединявшему обоих героев. Ревность Отелло в 
моральном отношении того же порядка, что и любовь. Говоря 
словами А.С. Пушкина, «Отелло от природы не ревнив – напро-
тив: он доверчив»24.  

Трагедия Отелло – это, прежде всего, трагедия доверчивого 
титана, который вместе с доверием к любимой женщине утрачи-
вает веру в человека, в возможность правды на земле. Но это од-
новременно и трагедия Мавра Отелло и ему подобных личностей, 
которых доминантная религиозная идеология эпохи рассматри-
вала вне закона, видела в них существа, чья близость представля-
ла риск ниспровержения или разрушения привычных обществен-
ных ценностей, особенно на атомарном уровне социума – в брач-
ном союзе. 
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*  *  * 
Французские антропологи, готовя материалы для коллоквиу-

ма, посвященного проблеме «запрещенного брака», отмечали, что 
одной из первых и главных задач научного изучения «расизма» 
должна стать разработка различных уровней и форм дискрими-
нации. И естественно, что гендерные отношения здесь положены 
в основу, поскольку именно эта проблема – «одно из самых гряз-
ных пятен расизма»25. 

Колониализм в его гендерном прочтении – это, без сомнения, 
мужская экспансия. Обратимся к истории колониального обще-
ства, кстати, весьма подробно освещавшей вопросы «черно-
белого» смешения в самых различных ракурсах и жанрах – науч-
ном (антропологическом, юридическом), публицистическом, ху-
дожественно-поэтическом26.  

Когда мы говорим о расово-смешанном союзе в европейской 
(в частности, во французской) традиции, то первая, возникающая 
в обыденном сознании ассоциация, – это общественный скандал 
и одновременно тяжкий грех, совершаемый белым жителем мет-
рополии, вступающим в связь с аборигеном, человеком второго 
сорта, сервентом, рабом; чувства же последнего к белой женщине 
рассматривались как неслыханная и беспримерная для колоний 
отчаянная дерзость27. Так или иначе, подобный поступок свиде-
тельствовал о том, что происходит дерзкое посягательство на 
правила «дистанционной иерархии». Скандальность такого явле-
ния, как «запрещенная пара», была вполне объяснимой в рамках 
общества, где установленный порядок предписывает каждому 
свое место, строго определяемое иерархией общественных отно-
шений, связей и союзов, разного рода установлениями, запретами 
и разрешениями. Колониальные предписания формально не за-
прещали браки между белыми и черными, однако «по причинам 
неудобства» они были редки, и причины крылись не только в 
«разности цвета кожи», но главным образом в разнице общест-
венного положения: белые были свободными, а черные – рабами. 
И если черный цвет потомства во втором поколении в таких бра-
ках уже «светлел», то свобода обреталась только в результате за-
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конного брака черной женщины и белого мужчины28. Таким об-
разом, статус чернокожего населения колоний был закреплен за-
коном и не столько зависел от цвета кожи или смешения кровей, 
сколько просто ранжировал «смешанные» браки на союз белого 
мужчины с черной женщиной-рабыней, союз черного раба с бе-
лой женщиной или союз черного раба со своей «свободной» хо-
зяйкой. Иными словами, свобода обреталась гораздо труднее, чем 
терялся черный цвет кожи, и политика метрополий была в этом 
плане более осмотрительной, нежели природа.  

Тот же, кто отрицал этот установленный порядок вещей, ста-
новился вне расовых принципов разделения человечества, а, сле-
довательно, «вне закона». И никто не мог, не смел что-то менять, 
разве что пытался ниспровергнуть этот порядок, эту символику 
строго кодифицированных общественных дистанций, как это по-
пытался сделать главный герой малоизвестного широкой публике 
романа Александра Дюма-отца «Жо рж » ,  написанного в 1843 г. 

Действие романа происходит на Маврикии, когда-то бывшей 
французской колонии. Герой Жорж – мулат, сын мулатов. Его 
отец – богатый плантатор, рабовладелец, не любит «цветных». 
Оба его сына, Жак и Жорж, учились во Франции. Но это – един-
ственное, что делает их похожими. Жак (старший из сыновей), 
продолжая традицию семьи, становится торговцем неграми. 
Младший, Жорж, любимец парижского и лондонского света, по-
кроет себя воинской славой на Аравийском полуострове и в бит-
ве при Трокадеро. Он возвращается к себе на родину, исполнен-
ный самых благородных и героических намерений «раз и навсе-
гда покончить с предрассудками, которые ни один цветной до 
сих пор не мог уничтожить». Дома, на Маврикии, он знакомится 
с Сарой, племянницей колониста Мальмеди и невестой его сына 
Анри. Жорж влюбляется в Сару, но все его попытки (даже спасе-
ние ее от смерти) получить руку любимой, остаются бесплодны-
ми. Тогда отчаявшийся Жорж публично оскорбляет ее жениха. 
Обуреваемый ненавистью к белым, персонифицированной в об-
разе счастливого соперника, Жорж возглавляет восстание рабов. 
Разоблаченный и выданный властям, он, тем не менее, отказыва-
ется от бесчестного торга: ему предлагают взять в жены Сару, а 



 172

взамен предать восстание рабов, усмирить их и восстановить, та-
ким образом, прежний «порядок». Волнения продолжают ши-
риться, восстание вспыхивает и … бесславно гаснет, утопленное 
в реках алкоголя. Жоржу удается бежать, его ловят и суд приго-
варивает его к смерти. Утром того дня, когда Жорж должен быть 
казнен, Сара решает выйти за него замуж. Освобожденный с по-
мощью своих близких, он бежит вместе с ней в другую страну, 
туда, где небеса благоволят «цветным»…Такова сюжетная канва 
этого романа. 

История колониального общества на Антильских островах и 
на островах Индийского океана, где развертывается действие ро-
мана, знает примеры, когда незаконнорожденные дети от связей 
плантаторов и их рабынь, признанные отцами, получали от них 
значительное наследство. Это не было в порядке вещей, но слу-
чалось достаточно часто. И известный пример того – генерал А. 
Дюма (отец писателя), который был сыном маркиза де ля Пайе-
тери и мулатки Луизы Дюма. В романе есть автобиографическая 
проекция: отец героя романа был незаконнорожденным сыном, 
получившим, как и отец автора, такое же наследство. 

Во Франции XIX века царила паника перед угрозой ниспро-
вержения общепринятых социально-юридических барьеров и ус-
тановления равенства, снятия «дифференциации»29. Отвлечемся 
немного и заметим, что это помогает понять, почему «смешан-
ный брак», в своем последовательном повторении приводящий к 
«размыванию» расовых признаков и способствующий таким об-
разом разрушению расовых барьеров, вызывал такое неприятие, 
сеял столько нелепых подозрений и порождал всякого рода бре-
довые теории30. А для ортодоксального расиста «смешанный 
брак» вообще был синонимом хаоса и «беспорядка вещей», пося-
гательством на превосходство белой расы.  

Белый – Мулат (метис) – Черный. Такая социальная иерархия 
была отражена в юридических документах и постулатах общест-
ва того времени, определяя статус этих людей31. Белый был соз-
дан, чтобы командовать и владеть. Он был единственным челове-
ком, располагающим полнотой прав, которые давались предста-
вителям рода человеческого. Черный был предназначен послу-
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шанию и работе. И те меры предосторожности, которые соблю-
дались в отношении него, были похожи на правила обращения с 
машинами или животными. Мулат занимал некое срединное ме-
сто (столетием позже американский ученый Э. Стоунквист назо-
вет его «The marginal man», подразумевая под этим индивидов, 
находящихся на границе двух различных, конфликтующих между 
собой жизненных укладов, культур, рас)32. Такой человек мог 
владеть определенной собственностью и даже занимать достой-
ное положение в обществе, но не мог претендовать на всю полно-
ту тех социальных привилегий и позиций, которыми обладали 
только белые люди. Его гражданские права определялись при-
надлежностью к другой общественной группе – черных. Соци-
альная дистанция, таким образом, была соблюдена, и опасность, 
которую представлял для колониального общества «смешанный 
брак» и его «производные», относительно нивелировалась. Они 
заняли свое собственное место в социальной иерархии, сохранив 
«порядок вещей», принятый всеми представителями общества. 
Обязательные элементы «идеального» образа Мулата – стыдли-
вость, скромность, понимание своего места в обществе. Он пол-
ностью мирится со своей участью и подчиняется принципам и 
правилам этой дистанцирующей иерархии, царящей в колониаль-
ном обществе. 

В привилегии белых хозяев входило право спать с черными 
женщинами. Это даже трудно назвать привилегией; скорее, это 
просто было нормой, обычным элементом образа жизни предста-
вителя метрополии в колонии. Все другие формы межэтнических 
союзов или браков были строжайше запрещены. Это правило ос-
талось в силе и для героя Дюма, образованного и благородного 
романтика с внешностью белого человека, вознамерившегося 
возглавить восстание черного народа против колонизаторов, от-
казавших ему в праве жениться на креолке высокого ранга, которую 
он любил. 

Главный герой Жорж на самом деле действует и ведет себя то 
как «белый», то как негр, демонстрируя как достоинства, так и 
пороки той и другой расы, отрицательные и положительные ка-
чества. Это происходит, как точно заметил в своем исследовании 
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П. Жирар, в постоянном «балансировании» Жоржа между «чер-
ным» и «белым», между двумя составными частями своей нату-
ры. Один его лик – неприятный, отрицательный: восстание, на 
которое его толкала собственная «метисность», было нарушени-
ем «дистанционной иерархии», регулирующей отношения между 
людьми. Другой образ  – позитивный: это портрет молодо-
го человека с твердым характером, способным действовать ре-
шительно и смело. 

Основная задача автора – создание такого образа «смешанно-
го» индивида, в котором его африканская составляющая обретает 
второстепенный характер и успешно вытесняется чертами, обу-
словленными «белой» частью его крови. Этот «переход к бело-
му» в герое, как считают исследователи, отражает автобиографи-
ческую проекцию самого Дюма, считавшего себя европейцем, 
хотя этого мнения не разделяли оппоненты33. 

С другой стороны, для Дюма частичное присутствие в белом 
человеке «черной крови» вовсе не означало дегенерации челове-
ческого типа34. Автор, отказываясь от модной тогда «научной» 
точки зрения на проблему опасности или бесплодности смешения 
рас, скорее, поддерживает тезис о том, что «белая кровь» способ-
на «исправить» человеческий тип, что унаследованные вместе с 
ней качества помогут «искупить» то, что принесла с собой чело-
веку часть «черной крови», текущей в его жилах. Этот весьма 
своеобразный «антирасизм» Дюма, конечно, выражен достаточно 
наивно и ограниченно, путем окольным – через интеграцию его 
героя-мулата в мир белого человека. 

Исследователи творчества А. Дюма нередко задаются вопро-
сом: является ли «Жорж» романом концептуальным? Видимо, – 
да, поскольку его сюжет, основанный на любви двух людей, при-
надлежащих к разным расам, с этой точки зрения, является весь-
ма показательным. И это произведение Дюма совершенно соот-
ветствует духу времени, когда на разных уровнях и разными спо-
собами расизм начинал обретать авторитет догмы, провозгла-
шенной Дизраэли: «All is race, there is no other truth»35. 

Наследник литературной традиции создания героев «скан-
дальной пары», Дюма, однако, идет дальше своих предшествен-
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ников, делая героя не негром, но мулатом. До него образ мулата в 
мировой литературе либо отсутствовал, либо играл второстепен-
ную и даже незначительную роль36. И в этом плане А. Дюма 
можно назвать новатором; вернее, он занял свое, особое место в 
ряду тех, кто затрагивал в своем творчестве эту проблему. 

«Le Nègre du czar» или первые 
африканские мужья россиянок 
Мы уже упоминали Абрама Петровича Ганнибала, воспитанника 
Петра Великого, прадеда А.С. Пушкина по материнской линии, 
лицо историческое, первого африканца, ставшего главным героем 
классического произведения русской литературы. 

Несколько слов о прообразе пушкинского героя. Фигура эта в 
российской истории ХVIII столетия замечательная и одновре-
менно загадочная37; неясность многих страниц его жизни привела 
к существенным расхождениям биографов, пытавшихся охарак-
теризовать А.П. Ганнибала, тем более что до нашего времени не 
дошел важнейший источник – его биографические записки.  

Сложным представляется вопрос об этническом происхожде-
нии Абрама Петровича, хотя бы из-за множества путаных, неточ-
ных определений, присваиваемых ему современниками, потом-
ками и исследователями из-за цвета его кожи и «арапской», «аф-
риканской», «негритянской», «эфиопской» (абиссинской) кро-
ви38. В связи с этим наиболее убедительным представляется за-
мечание И. Фейнберга о том, что доселе, строго говоря, так и не-
известно, каково было этническое происхождение Абрама Петро-
вича Ганнибала39. Правда, большинство исследователей все же 
склоняются к тому, что он был абиссинцем40. Тем не менее, сего-
дня можно сказать, что у нас есть представление о том, как вы-
глядел А.П. Ганнибал, потому что сам А.С. Пушкин был настоль-
ко уверен в своем особом сходстве с африканским прадедом, что, 
рисуя его воображаемый портрет, он придал ему свой профиль41.  

Не углубляясь в сложные и неоднозначные социально-
нравственные конструкции русского общества конца ХVII – на-
чала ХVIII века, лишь соприкасающиеся с темой нашего иссле-
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дования, заметим: и хорошо известные факты, и архивные дан-
ные неопровержимо свидетельствуют, что Абрам Петрович абсо-
лютно «вписывался в эпоху», полностью соответствуя образу 
слуги и друга царя, подчиняясь воле и власти, олицетворяемой 
Петром Великим. Чуткий, безотказный мальчик-слуга русского 
царя, при котором последний думал вслух и который мужествен-
но перенес невзгоды обучения во Франции, стал образованным 
инженером, автором двухтомного учебника геометрии и форти-
фикации, офицером Преображенского полка. Вместе с тем, он 
был мужем-тираном и жестоким помещиком, от которого во 
множестве бежали крестьяне. Таков социальный портрет Абрама 
Петровича Ганнибала, с которого гениальный поэтический пре-
образователь и прямой потомок списал литературный образ 
«Арапа Петра Великого». 

Что же касается частной жизни последнего, то многое в харак-
тере Ганнибала все же определялось особенностями его внешно-
сти, его страстно-импульсивным темпераментом, и это неизбеж-
но вызывало враждебное отношение к нему окружающих, осо-
бенно после смерти его царственного покровителя. Причину этой 
враждебности Абрам Петрович сознавал и сам писал о том, что 
она прошла «грубой бороздой» по всей его жизни. Мы уже гово-
рили выше, что советская литературная критика весьма «щадя-
ще» относилась к вопросам расовой дискриминации в отношении 
героев мировой литературы. Не избежал этого и прообраз главно-
го героя романа А.С. Пушкина. Отмечали в основном необычай-
ность судьбы и трудный его характер. Первым, кто попытался 
объяснить сложный характер Абрама Петровича Ганнибала его 
расовой трагедией, был Д.Д. Благой, ссылаясь при этом на эпи-
столярное наследие Ганнибала, в частности на одно из его писем 
к А.Д. Меншикову, где он объясняет плохое к нему отношение 
окружающих чиновников своей «чернотой», «негодным уродст-
вом»42. 

Перед отъездом в «полудикую Россию» в прощальном письме 
Ибрагима графине Д. он пишет о своей бедственной судьбе «не-
гра, жалкого творения, едва удостоенного названия человека», а в 
словах «не имею ни отечества, ни ближних. Еду в печальную 
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Россию...»43, мы слышим лейтмотив одиночества чужака в иной 
культуре.  

В «полудикой» России Ибрагим, как и в Париже, также оказы-
вается в эпицентре общественного интереса света. Однако свет 
здесь иной, нежели в Париже. Интерес к нему был вызван, ско-
рее, не цветом кожи, а тем обстоятельством, что был он любим-
цем царя. «Придворные окружили Ибрагима, всякий по-своему 
старался обласкать нового любимца». Примечательно в связи с 
этим, что ни Отелло, ни Ибрагиму не присуща манифестация 
своего знатного и благородного происхождения, принадлежности 
к царской крови. Оба это если не скрывали, то и не декларирова-
ли. Первый – поскольку был убежден, что тщеславное прослав-
ление своих качеств от рождения не обязательно способствует 
почитанию человека. И только подвиги, совершенные человеком 
в течение его жизни, – единственное, что должно принимать к 
сведению, когда необходимо воздать ему почести, и только тогда, 
по справедливости, человек может гордиться величием своей 
судьбы. Второй (возможно, и разделяя взгляды Отелло) – потому 
что еще в «полудикой» петровской России значительно важнее 
было быть царским фаворитом, а уж потом и заморским царевичем.  

Этот же специфический социально-психологический статус 
Ибрагима ложится в основу его матримониальных намерений, 
точнее, согласия с дальновидными и трезвыми, прежде всего, со-
ображениями своего царственного благодетеля-свата: «Послу-
шай, Ибрагим, ты человек одинокий, без роду и племени, чужой 
для всех, кроме одного меня. Умри я сегодня, завтра что с тобою 
будет, бедный мой арап? Надобно тебе пристроиться, пока 
есть еще время; найти опору в новых связях, вступить в союз с 
русским боярством». Сам Ибрагим, тяжело переживавший быст-
рую измену легкомысленной графини D., «отказавшись навек от 
милых заблуждений», также прежде всего рационален в своем 
брачном выборе: «Государь прав: мне должно обеспечить буду-
щую судьбу мою. Свадьба с молодою Ржевскою присоединит 
меня к гордому русскому дворянству, и я перестану быть при-
шельцем в новом моем отечестве». Что же до собственно чувств, 
то его намерения абстрактны, матримониально индифферентны: 
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«От жены я не стану требовать любви, буду довольствоваться 
ее верностию, а дружбу приобрету постоянной нежностию, до-
веренностию и снисхождением».  

 Но что же думское боярство? Прежде всего, оно, как и рус-
ское общество в целом, не было искушено подобной экзотикой44. 
Что же касается проблемы взаимоотношения с иностранцами во-
обще, то, не вдаваясь глубоко в природу этого явления, следует, 
тем не менее, отметить его противоречивость, не первое столетие 
обнаруживающую себя в устойчивых сочетаниях вроде бы про-
тивостоящих друг другу и даже взаимоисключающих суждений и 
действий, где неприязнь, подозрительность, даже брезгливость в 
отношении них (коренной русский боярин вообще «не терпел 
немецкого духу и старался в домашнем быту сохранить обычаи 
любезной ему старины») всегда сочеталась (да и поныне продол-
жает сочетаться) у русских с каким-то девственным, почти ос-
корбительным в своей наивности любопытством и одновременно 
великодушием, самоотверженностью и безусловной привержен-
ностью сложившимся отношениям45.  

Строго говоря, общение с «черным Абрамом», «Аврамом-ара-
пом» не носило в России, не искушенной «заморским» колониа-
лизмом, ни законодательных, ни нравственных ограничений. Они 
попросту исторически не сложились. Была одна забава, одно лю-
бопытство. И еще вящий страх перед «чернотой»…  

Первая жена пушкинского пращура, Евдокия Андреевна Ган-
нибал, вышла за него замуж не по своей воле, отвергая его и вра-
ждебно к нему относясь, поскольку «арап и не нашей породы». 
Известно также, что, будучи женщиной не самых строгих правил, 
она была ему неверна, как человеку нелюбимому, инородному, 
чуждому. Но и Ганнибал был необыкновенно жесток с ней, даже 
применял настоящие пытки46. Тем не менее, вновь подчеркнем, 
что сводить подобную жестокость к чертам, присущим чисто аф-
риканскому темпераменту, было бы неверно. Во-первых, такое 
поведение мужчины – главы семьи было совершенно в духе вре-
мени (сам Петр, как известно, отнюдь не гуманнее вел себя с пер-
вой женой). Девушка боярского сословия, упрятанная в светелку, 
воспитываемая, в соответствии с многовековой традицией «лю-
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безной старины», то есть, окруженная сенными девками, под-
ружками, мамушками, не знавшая грамоты и вышивавшая золо-
том, нередко становилась заложницей родословных, имущест-
венных и иных интересов отца, единовластно выбиравшего ей 
суженого (“Решено: она выйдет за арапа»). Даже открывшиеся 
россиянке волею Петра перспективы обязательной европейской 
«бытовой эмансипации» («Ох, уж эти ассамблеи! Наказал нас 
ими Господь за прегрешения наши») не обеспечивали ей свободы 
матримониального выбора. Во-вторых, такая причина, как невер-
ность, могла в бесправной доле замужней женщины иметь далеко 
идущие последствия, в которых пóстриг и последующая мона-
стырская жизнь – не самое худшее наказание.  

Весьма возможно, этот момент жизни реального лица (правда, 
сильно романтизированный) лег в основу недописанного Пушки-
ным «российского» периода жизни Ибрагима. Вспомним, у юной 
Натальи Кирилловны уже был избранник сердца (“стрелецкий 
сирота» Валериан, воспитанник дома Ржевских); на решение отца 
выдать ее замуж за царского арапа она отреагировала единствен-
но возможным для романтической девушки из «хорошей» рус-
ской семьи ХVIII века – глубоким обмороком, едва не закончив-
шимся нервной горячкой. 

На приведенных выше примерах легко можно убедиться, что 
своеобразие расово-смешанного брачного союза не проходит 
бесследно для ближайшего кровнородственного окружения, по 
чьей бы инициативе ни происходил такой брак. В большинстве 
случаев требуется время, чтобы к этому событию приспособи-
лись, привыкли в принимающей чужака семье. Такая адаптация 
может выражаться в различных формах, в том числе в конфликт-
ных. Почти стандартна в этом плане эволюция реакций родных и 
челяди на известие, а потом и на окончательное решение о сва-
товстве Натальи Кирилловны арапом Ибрагимом. Шок, пережи-
тый родными от царского предложения, теткой Наташи: «Ба-
тюшка-братец, не погуби ты своего родимого дитяти, не дай 
ты Наташеньки в когти черному диаволу»; его тестя: «Как, На-
ташу, внучку мою, выдать за купленного арапа»!), постепенно 
преобразуется в древнюю компромиссную русскую брачную 
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формулу «стерпится – слюбится», расшифрованную теткой На-
таши, Татьяной Афанасьевной: «жаль, что арап, а лучшего же-
ниха грех нам и желать» и завершаемую почти оптимистическим 
для того времени комментарием Наташиной любимицы, карлицы 
Ласточки: «Если уж быть тебе за арапом, то все же будешь на 
своей воле. Нынче не то, что в старину: мужья жен запирают: 
арап, слышно, богат; дом у вас будет как полная чаша, зажи-
вешь припеваючи …».  

Находя некоторую общность в образах «черных» героев Шек-
спира и Пушкина, неизбежно обнаруживаешь созвучие и в «кол-
довских мотивах» (хотя личностная направленность «колдовст-
ва» различна) поведения обоих женихов: Отелло (там намек на 
«колдовство» очень важен: он указывает на то, что заключенный 
с его дочерью брак свершился против воли – дочери и отца. И 
пусть раньше это самое «колдовство» никто не видел, но как ина-
че объяснить произошедшее? Ведь «природное отвращение», ко-
торое должна была испытывать Дездемона к Мавру, непобедимо 
в человеке. И потому ее отец бросает Отелло: «Ты околдовал 
ее…», полагая, что именно колдовство стало причиной не мыс-
лимой никем неестественной привязанности дочери к Мавру) и 
Ибрагима («Арап во время твоей болезни всех успел заворожить. 
Барин от него без ума, князь только им и бредит …»).  

 Увы, роман Пушкина не дописан. Тем не менее, опираясь на 
известные истории факты жизни – и государственной, и част-
ной – Абрама Петровича Ганнибала, можно предположить, что 
его литературный двойник во многих сюжетах своего бытия, и, 
прежде всего, в человеческих отношениях (роман с графиней D., 
отношение к нему в русском обществе петровского времени, тра-
гедия – не дописанная – своей женитьбы) был в положении дра-
матическом благодаря своей природной необычности, двойст-
венности и неустойчивости своего положения слуги-арапа, кото-
рому покровительствовал великий русский самодержец. Даже на 
фоне трудного века смелых петровских новаций его статус был 
слишком неопределенен, а внешность слишком экзотична для 
полноценной интеграции в принимающее общество, которое са-
мо находилось в состоянии переходном как в плане культурном, 
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так и в социальном – складывания новых форм общественных 
связей и отношений. В отношениях русского общества с Ибраги-
мом изначально не было (и не могло быть) глубоких человече-
ских привязанностей и теплоты. Будучи одним из символов пу-
гающих старину внешних влияний, он резко выделялся в общест-
ве, порождая любопытство и почти суеверный страх. Судьба 
пушкинского героя и его прототипа, таким образом, демонстри-
руют, что расовые предрассудки русского общества не многим 
отличались от предрассудков буржуазной Франции, искушенной 
«черным» колониализмом. Да и последующий, почти двухвеко-
вой отечественный опыт расово-смешанных связей (в том числе 
брачно-семейных) показал, что структура отношений с предста-
вителями других рас, в частности, негроидной, в целом в нашем 
обществе сильно не изменилась. А признание общественным мне-
нием демократических норм во многих сферах социальной действи-
тельности вовсе не означает готовность принимать эти же нормы, 
когда речь идет об институтах брака и семьи. Основа такого двойст-
венного подхода выглядит ныне весьма устойчивой, и, вероятно, не 
претерпит существенных изменений в ближайшем будущем. 

* * * 
Собранные вместе бесконечно разнообразные людские судьбы 

и их бесчисленные переплетения ткут радужно-пестрое единое 
полотно человеческой жизни на земле. 

«История, по Библии, – пишет в своем исследовании М. Фиш-
бейн, – не была бессмысленным нагромождением событий, а 
природа – слепой силой. С точки зрения библейской религиозной 
идеологии возвышение и падение наций, природные явления и 
т.д. всегда являлись реакцией Бога … на мир, на человеческую 
судьбу»47. И если, согласно Библии, человеческие поступки дей-
ствительно формируют этот мир, то библейские и литературно-
исторические персонажи и их взаимоотношения – и рассмотрен-
ные нами более подробно, и лишь упомянутые – вызванные из 
исторической памяти человечества и зафиксированные мифоло-
гически, литературно или поэтически, лишь вновь убеждают, что 



 182

процесс инкорпорации иноплеменника столь же естествен и не-
избежен для человеческой природы и выстраивания межчелове-
ческих отношений, сколь всегда (или почти всегда) во все време-
на сопровождаем как собственным дискомфортом, так и болез-
ненными на него самого реакциями в общественном сознании, 
вызываемые разной степенью этнокультурной совместимости. 
Однако опыты этого трудного драматического пути никогда не 
останавливали человека из другого мира, вновь и вновь повто-
рявшего и повторяющего во имя своих идеалов мужественный и 
тернистый путь чужака в иной культуре. 
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