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Глава 6. Новая жизнь русского и советского 
фольклора в Израиле1 

 
Во введении мы уже говорили о том, что интервью включают в 

себя элементы традиционного и современного фольклора. По на-
шим наблюдениям, чаще всего иммигранты цитируют анекдоты, 
пословицы, поговорки и сатирические стишки, однако нам встрети-
лись также былички и рассказы о гаданиях. Подобно тому, как са-
моидентификация иммигрантов изменяется под влиянием нового 
окружения, также изменяется и их мироощущение. По отношению 
к фольклору выходцев из СССР израильский антрополог Зильбер-
ман ввела понятие «контактная зона». Оно включает в себя сле-
дующие компоненты: 

 
• Русско-еврейский фольклор 
• Традиционный русский фольклор 
• Советский городской фольклор 
 
Все три компонента активизируются мигрантами при столкно-

вении с реалиями израильской жизни, порождая новые тексты. 
Мобилизация фольклора страны исхода – хорошо изученный фе-
номен. Так, например, Дег проанализировала использование вен-
герского крестьянского фольклора эмигрантами венгерского про-
исхождения в Америке с целью эмоциональной консолидации вен-
герской общины (Дег 1984: 196–198). Поскольку еврейские местеч-
ки (штетлы) вместе с их самобытной культурой были разрушены 
на территории СССР в 1930-е и 1940-е годы, а советские евреи 
стали городскими жителями, в нашем материале практически нет 
примеров традиционного фольклора местечек. Русский крестьян-
ский фольклор представлен единичными примерами, а основная 
масса текстов относится к фольклору советскому. 

Наиболее популярным жанром советского, и, как следствие, 
эмигрантского фольклора, несомненно, является анекдот. Соглас-
но краткой литературной энциклопедии, анекдот – это «короткий 
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рассказ о незначительном, но характерном происшествии из жизни 
исторического лица. В современном словоупотреблении (с сер. 19 
в.) под анекдотом понимается также небольшой устный шуточный 
рассказ с неожиданной и остроумной концовкой» (Сурков 1962. Т. 
1.: 233). Издатели литературного энциклопедического словаря не-
сколько расширили данное определение анекдота, отметив, что 
анекдот во втором значении – это «краткий устный рассказ злобо-
дневного бытового или общественно-политического содержания с 
шутливой или сатирической окраской и неожиданной остроумной 
концовкой; своеобразная юмористическая, нередко гротескная 
притча; основной жанр современного, преимущественно, городско-
го, фольклора» (Кожевников и Николаев 1987: 28). Заметим, что 
первое и второе значения анекдота иногда совпадают, что приво-
дит к появлению коротких рассказов якобы из жизни исторических 
лиц, имеющих неожиданную комическую концовку. Чрезвычайно 
популярны, например, серии анекдотов о Ленине, Чапаеве, Пуш-
кине и других (см. Морозов и Фролова 1999; Чиркова 1998; Шмеле-
ва, Шмелев 2002: 83–84, 90–95). В последние годы исследователи 
поставили под сомнение обязательность для анекдота жанровой 
формы рассказа, показав популярность анекдотов-микродрам. 
(Белоусов 2003: 581; Левинсон 1999: 377). Традиционно считается, 
что анекдот, в отличие от шутки, не принадлежит рассказчику на 
правах авторства (Левинсон 1999: 376; Шмелева, Шмелев 2002: 
21). Однако идея авторства в анекдоте присутствует, проявляясь в 
той или иной форме, например, в существовании популярного 
анекдота о розыске их авторов карательными органами, в припи-
сывании анекдотов тому или иному лицу и, наконец, в саморас-
крытии авторов анекдотов (Белоусов 2003: 594). Несмотря на при-
надлежность анекдота к сфере комического, он отражает серьез-
ные общественные процессы и «может считаться индикатором 
культурной и социальной структуры. Любая перестройка этой 
структуры в промышленной, моральной или политической сфере 
немедленно проявляется в анекдотах» (Рёрих 1990: 129). 
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Общественное значение анекдотов особенно велико в тотали-
тарных обществах, где открытая критика политической системы 
исключена. Именно поэтому в течение многих десятилетий поли-
тические анекдоты были для советских людей, и прежде всего для 
интеллигенции, клапаном, выпускавшим, как в скороварке, пары 
недовольства, отчаяния и безнадежности. Советские евреи, ли-
шенные каких-либо общинных структур, защищающих их интере-
сы, особенно остро нуждались в чувстве солидарности. По спра-
ведливому замечанию Драйцера, юмор (в том числе систематиче-
ский обмен анекдотами) фактически и выполнял эти сплачиваю-
щие функции, мобилизуя внутригрупповое самосознание (Драйцер 
1994: 246–249). Социальное значение юмора становится очевид-
ным при чтении социологической и психологической научной лите-
ратуры, посвященной советским евреям: многие ученые цитируют 
анекдоты с целью подтверждения тех или иных тезисов. Иногда 
анекдот приводится полностью, но чаще его заменяет легко узна-
ваемая концовка. Приведем несколько примеров: «Бьют не по пас-
порту, а по морде» (Ременник 1998: 256, полный текст анекдота 
см. во второй главе), «Еврей – не роскошь, а средство передвиже-
ния» (Брим 1994:21; Лебедева 2001:158–159; Рывкина 1996: 44)2. 
Рывкина приводит еще один анекдот: «Приходит человек устраи-
ваться на работу. Его спрашивают – «Кто Вы по национальности?» 
Он отвечает: «Таки да...» (Рывкина 1996: 43). Гительман (1997: 22) 
говорит об «инвалидах пятой графы». В отличие от упомянутых 
авторов, психолог Ротенберг не только процитировал анекдот, но и 
объяснил его ивритоязычным читателям, не имеющим необходи-
мых культурных ассоциаций: «Все советские писатели делятся на 
две категории, евреи и русские. Евреи – это Константин Паустов-
ский, Корней Чуковский, Виктор Некрасов, а русские – Александр 
Чаковский, Александр Дымшиц, Цезарь Солодарь. Первая группа 
состоит из честных писателей, известных своей порядочностью, а 
вторая – из этнических евреев, известных своим конформизмом и 
лояльностью к советской власти. Смысл анекдота в их изгнании из 
собственной группы за неподобающее поведение» (Ротенберг 
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2000: 214). Любопытно, что и эмигрантские анекдоты уже проникли 
в социологическую научную литературу: «Реальным отражением 
этого (мифа о русской алие как алие деятелей культуры) стала 
известная шутка о том, что если в руках спускающегося по трапу 
самолета нового репатрианта нет скрипки, значит он – пианист» 
(Фельдман 2003: 347). Встречаются и аллюзии на анекдот о стату-
се иврита, ставшего вторым (после русского) официальным язы-
ком Израиля (Марковиц 2000: IX; Гительман 1995: 17). 

Широкое использование анекдотов в эмигрантской прессе час-
тично объясняется защитной функцией юмора в стрессовых си-
туациях, давно обнаруженной Фрейдом (1959) и описанной фольк-
лористами и психологами на конкретных примерах (например, 
Лефкур и Мартин 1986; Нево и Левин 1994; Обрдлик 1941–1942; 
Фиалкова 2001 и т.д.). Вместе с тем, юмор помогает сформировать 
новую коллективную самоидентификацию и адекватно реагировать 
на реальности иного социального окружения (Зильберг 1995: 10). 

Знакомые лица в новом окружении 

Герои любимых советских анекдотов хорошо прижились на из-
раильской почве и органично вписались в эмигрантский фольклор. 
Среди них Василий Иванович Чапаев и его верный ординарец 
Петька, Владимир Ильич Ленин, персонажи кинофильмов и вол-
шебных сказок. Все они сохранили свой традиционный облик, ха-
рактерные формы поведения и, что особенно важно, «семантиче-
ский код» (Чиркова 1998: 33; Шмелева, Шмелев 2002: 83–84). Пе-
ренесенные в иное окружение эти черты высвечивают подобие 
или, напротив, различие между обоими обществами. Приведем 
несколько примеров. 

В фондах ИАФР зарегистрирован двадцать один анекдот о Ча-
паеве.3 Все они были популярны в СССР и не имеют отношения к 
эмигрантскому опыту. Чапаев предстает в них советским Ивануш-



 70

кой-дурачком. В наших этнографических дневниках упомянуты два 
анекдота, действие которых впрямую связано с Израилем: 

 
Петька встречает Василия Ивановича. 
– Василий Иванович, это правда, что ты побывал в Из-

раиле? 
– Я? В Израиле? Ма питом (чего вдруг? – иврит), Петька! 
 
Василий Иванович Чапаев во главе своих красных конни-

ков въезжает в город Офаким, где его встречает восторжен-
ная толпа эфиопов. Василий Иванович обратился к встре-
чающим с вопросом: 

– Скажите, братцы, а белые в городе есть? 
 
Характерной чертой эмигрантских анекдотов является смешение 

кодов (языковых и/или социальных), делающее их непонятными для 
непосвященных, к которым относятся как жители СНГ, так и рус-
скоязычные граждане других стран дальнего зарубежья. Первый из 
процитированных анекдотов отражает изменение в отношении к 
Израилю со стороны жителей СНГ. Израиль перестал быть страной, 
билет в которую покупают в один конец, но не все и не всегда хотят 
афишировать связи с ним. Василий Иванович выдает себя иврит-
ской фразой, одной из первых проникающих в речь русскоязычных 
израильтян. Второй анекдот построен на символике цвета. Как из-
вестно, в советских чапаевских анекдотах «белые» монархисты про-
тивопоставлены «красным» большевикам. На израильской почве 
оппозиция меняется (белые–черные) и приобретает расистский ха-
рактер. В третьей главе мы уже отметили презрительное отношение 
эмигрантов из бывшего СССР к эфиопам, воспринимаемых как 
«черные» чужаки, а не как братья-евреи. Заметим, что анекдот кос-
венно определяет некоторые израильские города как «черные», 
противопоставляя им неназванные «белые» города. 

В семнадцати анекдотах в фондах ИАФР действует баба Яга, 
всегда изображаемая старой и уродливой4. Пародирование тради-
ционных фольклорных жанров – характерная особенность совре-



 71

менного фольклора. Исследователи в один голос подчеркивают 
особую привлекательность для пародирования широко известных 
волшебных сказок, таких как «Белоснежка и семь гномов», «Крас-
ная Шапочка» и «Золушка», поскольку их герои и сюжеты универ-
сально узнаваемы (Джонс 1985; Престон 1994; Рёрих 1990). Пере-
несенные в иной жанр и в иной социальный контекст сюжеты пе-
реосмысливаются, используясь для высмеивания наивного опти-
мизма и чистой, асексуальной любви. Во многих анекдотах эроти-
ка, затушеванная сказкой, старательно и грубо выпячивается. Дру-
гой характерной особенностью этого жанра является столкновение 
героев из разных сказок и детской литературы. Джонс, например, 
упомянул анекдот, в котором Белоснежка встречается с Пиноккио 
(1985: 109–110). В известных нам анекдотах баба Яга фигурирует 
вместе с лешим, Красной Шапочкой, Спящей красавицей и т.д. И 
лишь в двух анекдотах действие перенесено в Израиль. 

Дана Л. (ИАФР 22134) 
 Встречаются Буратино и Баба Яга. Буратино говорит:  
– Я учусь в Хайфском университете, и я там самый ум-

ный. 
– Да что, самый умный?! Я, вот, учусь в Технионе, так я 

там самая красивая! 
 
Спустя год после интервью с Даной другая русскоязычная сту-

дентка Хайфского университета рассказала иную версию этого 
анекдота: 

 
– Где можно встретить бабу Ягу? 
В Технионе. 
–А Спящую Красавицу? 
В Хайфском университете. (Из этнографического дневни-

ка). 
 
Оба анекдота обыгрывают традиционное уродство бабы Яги и 

глупость Буратино (пассивность Спящей красавицы) как отражение 
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гендерных различий в разных израильских университетах (в Тех-
нионе заметно преобладают мужчины, а в отсутствии женщин и ба-
ба Яга превращается в красавицу). Использование сказочных (лите-
ратурных) протагонистов в аналогичной роли было характерной 
чертой студенческого фольклора уже в советское время и продол-
жает оставаться продуктивной моделью в современной России. По 
наблюдению Шумова, несмотря на количественное преобладание 
женщин-студенток, основная часть известных фольклорных текстов 
относится к мужской традиции, что объясняется большей социаль-
ной активностью мужчин-студентов. Противопоставление разных 
факультетов (мужского физмата или лечфака – женским филфаку 
или санфаку) обыгрывалось довольно широко (Шумов 2003: 165, 
175). Однако, помимо традиционного гендерного значения, приве-
денные выше анекдоты получили дополнительное значение. Сту-
денты-иммигранты, женщины и мужчины, превосходят коренных 
израильтян по красоте и уму по принципу «молодец среди овец». 

Помимо Буратино, в советский фольклор вошел и другой герой 
толстовского «Золотого ключика» – папа Карло, упоминаемый во 
фразеологическом выражении «работать, как папа Карло». 

Ева Ф., 40 
Интервьюер: Ева, помнишь свои первые контакты с из-

раильтянами? 
Ева: Не забываю. Опять-таки заранее пре… говорю, по-

тому что ну, нам очевидно, повезло. Хотя, честно говоря, с 
кем бы я ни говорила, обязательно у кого-то какая-то добрая 
фея или какой-то добрый волшебник был у каждого из нас. Э-
э, и даже те люди, которые, вот, каждый раз плачутся, ну, 
есть определенный характер. Ну, я – оптимистка по натуре, 
поэтому мне (пауза) дали – спасибо, не дали – а за что мне 
было давать? То есть я приехала сюда, я для этой страны не 
сделала на ломаный грош ничего. Мне уже в аэропорту дали 
какие-то деньги. А мне никто ничего не давал, хотя я на ту 
страну работала, как папа Карло, и-и  э-э, мои, все поколения 
моих родственников честно платили подоходный налог и все, 
что было положено. И-и как мы жили там и никаких «мило-
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стей от природы» не э-э, надо ждать. Здесь от природы мы 
получили сразу  какие-то деньги.  То есть  нам  сказали, что 
там будут давать это, это э-э рассказали. Давать, а что да-
вать, – я так и не поняла. Но э большое вам спасибо и на 
этом, дорогое государство. 
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Ева, коренная одесситка, щедро перемежает свой рассказ фра-
зеологическими оборотами. В процитированном фрагменте они 
встречаются трижды («ломаный грош», мичуринское «не ждать 
милостей от природы», «работать, как папа Карло»)  и служат 
сравнению отношения СССР и Израиля к своим гражданам. После 
жизни в СССР, где милости от природы (и от государства) ждать 
не приходилось, первые месяцы в Израиле показались ей сказкой, 
заселенной феями и волшебниками (ср. с мотивом чуда в пятой 
главе). 

Однако, неожиданно для эмигрантов израильские «феи и вол-
шебники» в штыки встретили Деда Мороза со всеми его подарками 
и, конечно, елкой, однозначно связываемой с неприемлемыми для 
иудаизма Рождеством и днем Св. Сильвестра (31 декабря). Заме-
тим, что для многих старожилов Новый год ассоциируется с по-
громами, прокатывавшимися по местечкам Восточной Европы как 
результат алкогольных излишеств. Отношение эмигрантов к со-
ветским праздникам, и в первую очередь, к Новому году, неодина-
ково: кто-то подчиняется обстоятельствам или теряет к ним инте-
рес, кто-то продолжает встречать Новый год в ночь на первое ян-
варя, хотя утром приходится идти на работу. Приведем несколько 
рассказов, первый из которых дошел до нас в двух версиях. Одна 
информантка рассказала его как анекдот, другая – утверждала, что 
услышала его в телепередаче. 

София Е., 48  
Детское новогоднее представление в матнасе (общин-

ный центр—иврит). Снегурочка объявляет выход Деда Мо-
роза. Свет погас, бьют в барабаны. Когда на сцене вновь 
вспыхивает свет, там стоит Дед Мороз с большим мешком 
подарков в руке. Дети зачарованы чудом и смотрят на него в 
полном молчании. И вдруг из зала раздается детский голос: 

« Има, ми зе?» (мама, кто это? – иврит). 
«Ани йодаат? Улай Машиах» (Откуда я знаю? Может 

быть, Мессия? – иврит). 
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Ольга Ш. 50 + 
Интервьюер: А продолжаете праздновать те праздники, 

которые праздновали в Союзе? Тот же Новый год? 
Ольга: Да, Новый год (неразборчиво). 
Интервьюер: Восьмое марта? 
Ольга: Ну, восьмое марта я и там плохо относилась. Я 

всегда говорю, что День женщины – это как День собаки, 
День кошки. Почему его надо выделять? Поэтому и там, и 
тут. А Новый год, даже не потому, что он «не клеится» к Из-
раилю, а потому что он «не клеится» к природе. Для меня 
Новый год – это снег и елка. Как можно здесь поставить ел-
ку? Когда нет ни снега, как правило, в Новый год тепло. 

Интервьюер: Да елки-то самой ведь нету. 
Ольга: Так что как-то «не клеится». Поэтому мы не 

справляем. То есть, как не справляем. Опять же, садимся за 
стол, выпиваем шампанское, это как бы так, традиция. Но 
елки не ставим, игрушки не делаем. 

Интервьюер: И нету вот этого ожидания вот этой мину-
ты? 

Ольга:  Нет. Никакого ожидания, никогда. 
Интервьюер: Проводить Старый, встретить Новый. 
Ольга: Ничего этого уже нет. Все меняется все-таки от 

условий. Несмотря на то, что мы приехали уже зрелыми 
людьми и, естественно, трудно привыкнуть к новому. Твое 
оно, не твое, нет, все равно уже к новому трудно привык-
нуть. Но условия как-то все-таки накладывают отпечаток. И 
на поведение, и на взгляды. 

София Ш., 31 
София: Мы зажигаем на Хануку свечи только для них 

(для детей), мне это ни о чем не говорит и не радует меня. 
Интервьюер: Елку Вы не ставите? 
София: Я ставлю елку. Каждый год. 
Интервьюер: Как киббуц это воспринимает? 
София: Ходят, открыв рты, ко мне. 
Интервьюер: Кто ходит? 
София: Открыв рты. Я приглашаю людей. Я объясняю 

всем, чем отличается Новый год от Кристмас (Рождество – 
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английский). Постоянно. То есть сейчас уже привыкли. Меня 
уже стали  спрашивать:  «Ты  ставишь  елку?» «Да».  «Ка-
кого  числа? Мы придем».  
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Я приглашаю детей. Я говорю родителям: «Ребята, я сего-
дня ставлю елку, с лампочками. Приводите». И они ходят, и 
они смотрят. Уже привыкли. Это было очень сложно сде-
лать. То есть на меня... Поначалу меня пытались переучи-
вать очень сильно. Но это опять-таки было что-то, что мне 
было важно. Это – мой праздник. Я кладу подарки, дети зна-
ют, что это такое, Дед Мороз. И вот сейчас начнется де-
кабрь, уже можно будет пугать, что он не принесет, если бу-
дет так, а не иначе. И это – да, это обязательно. Остальные 
праздники у нас как-то так... Седьмое ноября мы не празд-
нуем. 

 
Заметим, что праздновать елку в киббуце намного сложнее, 

чем в городе, где человек значительно автономнее и меньше за-
висит от общественного давления коллектива. С давлением, одна-
ко, в той или иной мере приходится сталкиваться всем. Оно прояв-
ляется в удивленно поднятых бровях сослуживцев, презрительных 
репликах соседей, статьях в ивритоязычной прессе. Отстаивая 
право на полюбившийся праздник, люди выбирают разную тактику: 
не афишируют празднование, или, наоборот, устраивают его де-
монстративно шумно. Многие, однако, подобно Софии, приглаша-
ют израильтян, объясняя им светский характер Нового года, отде-
ленного советской властью от Рождества и лишенного христиан-
ской символики. Объяснять приходится все: и то, что на елках не 
было ангелочков, а под елкой – игрушек с яслями, и то, что звезда 
на верхушке ассоциировалась с Кремлевскими звездами, а не с 
Вифлеемом. И уж совсем удивляются ивритоязычные гости, когда 
узнают об отличии Деда Мороза от Санта Клауса, о существовании 
Снегурочки и о том, что в конце XIX – начале XX века православ-
ная церковь безуспешно боролась с елкой как таковой, потому что 
видела в ней западное влияние, угрожающее утратой религиозно-
го характера праздника (Душечкина 2001). В начале 1990-х елоч-
ные игрушки можно было купить только в арабских районах, а сей-
час они, как и пластиковая елка, – неотъемлемая часть израиль-
ской торговли. Невозможно достать лишь Деда Мороза, недопу-



 80

щенного в торговлю своим западным конкурентом – Санта Клау-
сом. До недавнего времени не было и Снегурочки. Впервые нам 
довелось увидеть ее в канун 2004 г. в виде куклы Барби китайского 
производства со светлой косой, в кокошнике и традиционной бело-
голубой шубке, под которой оказался русский сарафан. Любопытно 
видоизменился сам ритуал встречи Нового года. Часто он прохо-
дит в русских ресторанах, где можно свободно шуметь и танцевать 
(напомним, что ивритоязычные соседи нередко спят в новогоднюю 
ночь). Если празднуют дома, то Новый год провожают по Кремлев-
ским курантам (в Израиле время на час отстает) на первом канале 
Российского телевидения, а встречают вместе с русскоязычным 
израильским телеканалом Израиль-плюс, где проходит бело-
голубой (цвета израильского флага) «Огонек». В последние годы 
премьер-министр Израиля обращается к русскоязычным израиль-
тянам с приветствием, появляясь на экране, через час после Пре-
зидента России, а среди гостей бело-голубого Огонька немало 
политических деятелей, что, безусловно, легитимизирует праздник 
как таковой. В новогодние дни проходят спектакли для детей на 
русском языке, в которых участвуют Дед Мороз и Снегурочка. В 
целом, можно сказать, что эмигранты из бывшего СССР не отказа-
лись от привычных традиций. Несмотря на то, что еврейские 
праздники вошли в жизнь многих семей, любимые советские тра-
диции отброшены не были. Мужчины по-прежнему дарят женщи-
нам цветы 8 марта5, а ветераны Великой Отечественной войны 
надевают ордена и медали 9 мая. Израильтяне часто неодобри-
тельно относятся к сохранению иммигрантами культуры страны 
исхода, видя в этом признак геттоизации русскоязычной общины. 

Мы уже отмечали эклектичность верований наших информан-
тов. Среди них и традиционные гадания, проходившие в рождест-
венский и новогодний период. В качестве примера приведем 
фрагмент из интервью с Марией Ш., записанного студенткой хайф-
ского университета Эйнат Левенберг в рамках курсовой работы по 
современным гаданиям и хранящейся в фондах ИАФР. 
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Мария Ш., 27 (ИАФР 22154) 
Мария: Бабушка говорила, что... когда я спрашивала ее 

про гадания и все, она говорила, что это делать нельзя, это 
очень опасно. И рассказала мне случай (пауза). У них на 
улице (пауза), во дворе в смысле, жила одна (пауза) девуш-
ка. Она уже была старая дева, то есть она такая, стала ста-
рой девой. Все считали, что это, то есть из-за того, что она 
гадала (пауза). У нее на лице был (пауза) шрам (пауза) и 
красная такая полоска. То есть это не то, чтобы шрам (пау-
за), просто красная полоса, которая не сходила. И, значит, 
рассказывали такой случай. Она в Рождество с подружками 
(пауза) или сама, я даже не знаю, решила погадать (пауза) 
перед зеркалом. Зеркало, как известно, это переход, это 
грань между потусторонним миром и-и-и нашим миром, то 
есть это как бы дверь, вход. И если ее приоткрыть, то можно 
туда попасть. И она на Новый год, а Новый год – это такие, 
такие дни, когда все духи как бы выходят погулять. Есть 
праздник всех святых. Вот, это был тот, или Рождество 
(пауза), это то же самое, тоже духи разгуливаются. Ну, в 
общем, она гадала перед зеркалом, (пауза) гадала перед 
зеркалом. Свечи, зеркало, какие-то там заговоры читала. 
Надо очень долго-долго сидеть, и она сидела. И-и-и вдруг из 
зеркала, в зеркале, в конце коридора, получается такой зер-
кальный коридор, в конце коридора появился черт. Она ис-
пугалась. Надо перевернуть зеркальце сразу, когда что-то 
получается. Она так перепугалась, что не сообразила. Этот 
черт приблизился и ударил ее своим хвостом по лицу, и вот 
эта полоска у нее осталась на всю жизнь. Она даже немнож-
ко свихнулась, так сошла с ума из-за этого, и больше нико-
гда не вышла замуж. 

Эйнат: Кошмар, а как же... 
Мария: (перебивает) А еще бабушкин папа увидел свою 

жену, тоже увидел ее в зеркале (пауза). Он вообще был 
коммунист и не верил ни в какие гадания, и ни во что он не 
верил, ни в бога, ни в черта. Но он тоже был, как он еще не 
был женат и-и-и (пауза) был Новый год, и компания, там все 
гадали. Ну, и его уговорили. Он говорит: «Ну, ладно, ради 
смеха, чё там, погадаю. И-и-и как ни странно, он увидел в 
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зеркале (пауза) свою будущую жену, (пауза) мамин, бабуш-
кину маму. Ну, вот так  (пауза), потом он ее встретил на са-
мом деле. (...) Потом он ее встретил. Он сразу понял, что 
это она. 

 
Мария (имя вымышленное) – студентка университета. Она ев-

рейка и в ходе интервью определяет себя как верующую, что, 
впрочем, не проливает свет на то, о какой религии идет речь. В ее 
репертуар входят рассказы о рождественских гаданиях, равно как 
о гаданиях по Торе, а также истории о диббуке, злом духе, извест-
ном в еврейском фольклоре и литературе. Комментируя ритуал 
гадания, она обращается к понятиям, заимствованным из иудаиз-
ма и христианства, хотя и сознает, что обе религии запрещают 
предсказывать будущее. 

Во второй главе мы процитировали информантку (Юлию Н.), 
объяснявшую незнание еврейских традиций влиянием коммуни-
стов – отца и свекра. Позицией партии объясняет Мария и запрет 
на гадания, представлявшие собой отход от марксистко-
ленинского материалистического мировоззрения. Тем не менее, 
гадания, запрещенные и партией, и православной церковью, со-
храняли свою популярность в годы советской власти, а рассказы о 
них составляют самостоятельный жанр современного подростко-
вого фольклора (Топорков 1998). И в традиционном крестьянском, 
и в современном городском фольклоре гадания в целом, а с ис-
пользованием зеркала в особенности, считаются греховными и, 
следовательно, опасными (Максимов 1994: 271; Топорков 1998: 
22–23). В этом плане первая из двух рассказанных Марией исто-
рий полностью соответствует структуре быличек. Вторая история, 
представляющая собой семейный меморат, акцентирует эффек-
тивность гадания, разрушающего исходный скептицизм прадедуш-
ки-коммуниста. Исследователи фольклора традиционно разделяют 
иудейскую, христианскую и языческую традиции, что, однако, не 
всегда «работает» по отношению к современным рассказчикам. 
Как справедливо заметил Мороз, реальные носители фольклора 
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нередко объединяют разнородные элементы в единое символиче-
ское целое (Мороз 2001: 10). 

Рассказы о гаданиях, правда, не приуроченные к Новому году, 
есть и в интервью с Екатериной Р. Они представляют собой се-
мейные мемораты, заканчивающиеся наказанием гадающего. Ека-
терина выросла в Ташкенте у русской матери и еврея-отца в му-
сульманском окружении. Обе бабушки «очищали» дом от нечисти 
с помощью молитв (иудейских или христианских). В Израиле де-
вушка мучительно ищет синтез между тремя великими религиями 
(см. вторую главу), что отнюдь не уменьшает ее веру в существо-
вание языческих персонажей русских быличек. 

Екатерина Р., 24 
Екатерина: Нет, домовой живет... Есть домовой, который 

живет в доме, когда он строится. Сам приходит и выбирает 
себе дом. Есть домовой, которого приводят в дом. Допус-
тим, если в доме живет кошка, значит, в этом доме живет 
домовой. На курсах нас учили: если кошка зашла в дом, 
уличная кошка зашла в дом, и нагло разгуливает, – нагло 
домовой пытается зайти и показать, «какой я хороший». До-
пустим, вот Вы позвонили, буквально... нет. Когда мне Соня 
сказала, что Вы должны позвонить, прошло время какое-то, 
и вот, до Вашего звонка у меня был такой же случай, вот 
здесь уже, в Израиле. Я ложусь спать, и мой домовой, кото-
рый в доме, я поняла, что это домовой, он начал мне уст-
раивать веселую жизнь. Он мне начал говорить: «Я хочу 
спать с тобой!» 

Я говорю: «Наглость, какая! Спать ты будешь под крова-
тью на полу». 

«Мне холодно!» 
Я говорю: «Меня это не волнует. Холодно – не холодно. 

Я говорю: – Ляжь!» 
«Нет, я буду сидеть напротив тебя!» 
Я говорю: «Я сказала, спать ты будешь под кроватью! Ты 

можешь сидеть, где угодно!» 
Интервьюер: Вы слышите его голос? 
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Екатерина: Я не слышу, – я чувствую, то есть это идет на 
подсознательном уровне. Он командовать начал! Я говорю: 
«Ты будешь командовать?!» Я говорю: «Все равно усми-
ришься!» То есть теперь мой домовой спит под кроватью у 
меня. Причем он выбрал четкое место спать у меня в 
спальне. Именно под моей койкой. Это то же самое, что бы-
ло в Ташкенте. Но домовой не уходит из дома. Можно спро-
сить домового: «Ты едешь с нами?» Когда меняют страну, 
если меняют город, еще как-то. Если меняют квартиру, еще 
как-то домовой переходит. Если меняют город, то он редко, 
но может не уйти. А страну, – так тем более. Так надо было 
спрашивать: «Ты идешь с нами?» Если тебе нравится домо-
вой, если он доброжелательный. 

Интервьюер: Вы спросили? 
Екатерина: В Ташкенте я не спрашивала. Тут просто у 

меня братишка принес кошку домой, и я же знала, что, если 
кошка в доме будет, то это будет домовой. 

(...) 
Интервьюер: То есть он за Вами не поехал? Он остался 

там? 
Екатерина: Я не знаю, поехал – не поехал. Может быть, 

это даже тот домовой, который жил там, вернулся сюда. Ис-
кал-искал-искал-искал и захотел приехать. 

Интервьюер: Вы забыли его спросить? 
Екатерина: Я не помню в тот момент, мы так собира-

лись, что я не помню. Или я даже это узнала потом, что 
можно его позвать. 

 
Человек, не знакомый со славянской фольклорной традицией, 

мог бы счесть Катю психически неуравновешенной, однако это не 
так. Как известно, представления о домовом чрезвычайно попу-
лярны в России. Домовой, согласно народным верованиям, амби-
валентен, может помогать и вредить, но в любом случае серьезно 
влияет на жизнь семьи, в которой поселился. Иногда его изобра-
жают похожим на крохотного мужичка, а иногда – на кошку, собаку, 
теленка, змею или лягушку. Катя никогда не видела своего домо-
вого, что тоже соответствует народным представлениям. Увидеть 
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домового можно лишь при особых обстоятельствах, например, в 
полночь, если заглянуть в зеркало, или в полнолуние, смотря че-
рез борону или хомут и т.д. Не случаен и рассказ о претензиях до-
мового на Катину постель, поскольку домовой традиционно всту-
пает в сексуальные отношения с одинокими женщинами, прежде 
всего, молодыми вдовами. Уезжая, хозяева должны пригласить 
домового с помощью специальных заговоров присоединиться к 
ним, – брошенный, он будет страдать и мстить покинувшей его 
семье (Левкиевская 1999: 120-124; Максимов 1994: 28–39). Екате-
рина верит в возвращение домового, как и она, осваивающего но-
вое пространство. Незнакомая страна, заселенная знакомыми 
персонажами, кажется более дружелюбной. В нашем корпусе ин-
тервью домовой упомянут также в рассказах Корины Ю., 67 (см. 
главу пятую) и Даны Л., 23. 

Анекдоты о себе 

Как известно, анекдоты – это самый популярный жанр совре-
менного русского фольклора. Поскольку эмигрантский опыт бывает 
и печальным, и  комичным, многие личные рассказы приобретают 
форму анекдота. Заметим, что это характерно не для всех инфор-
мантов, а, прежде всего для хороших рассказчиков, в репертуаре 
которых немало анекдотов и личных рассказов. Воспоминания об 
образе жизни в СССР, равно как и о пост-эмиграционном опыте, – 
неисчерпаемый источник подобных рассказов. Петр, которого мы 
уже несколько раз цитировали во второй и четвертой главах, – 
театральный режиссер, вернувшийся из Израиля в Россию. Публи-
куемый ниже рассказ он нередко повторяет во время краткосроч-
ных приездов к родственникам в Израиль. 

Петр Г., 43 
Даже сейчас, когда я выезжал (из России в Израиль уже 

после реэмиграции), заполнял декларацию в аэропорту, там 
есть теперь графа «гражданство». И есть графа «место по-
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стоянного проживания». Гражданство я написал «Россия», 
поскольку я по российскому паспорту выезжаю оттуда. А 
«место постоянного проживания» я не знал, что писать. Хо-
тел ленинградский адрес писать. А мне сказали: «Нет, у Вас 
место постоянного проживания – Израиль, Вы должны пи-
сать». Вот, там до смешного доходило. Значит, я там (в 
России) «авторские» получаю, как автор, за некоторые..., 
пьеса там у меня идет. Мне надо было открыть в сберкассе 
такой счет, чтобы, значит, на счет шли эти деньги. Я открыл 
счет, все нормально, там получал-получал. Потом вдруг они 
увидели, что у меня паспорт без прописки. У меня же нет 
никакой прописки. И стали каждый раз при получении денег 
или при какой-то... В общем, десять минут изучали мой пас-
порт и вообще не понимали, что это. Хотя он обычный пас-
порт, такой же, как у всех. Кроме этого штампа (о выезде на 
постоянное место жительства в Израиль), ну, там еще фото-
графия цветная, а у этих не цветная, у кого там обычный 
паспорт. И все время говорят: «Вы, гражданин, зарубеж-
ный». Я говорю: «Вы видите, написано: «гражданство – Рос-
сия. Русскими буквами». «А, да-да. Где Ваша прописка?». Я 
говорю: «У меня нет прописки, я в Израиле проживаю. Здесь 
работаю по контракту». И один раз смешно, они пытались: 
«Ну, хорошо. Скажите, где Вы в Израиле живете?» Я гово-
рю: «Вам это надо? Хорошо. Кфар-Саба», – говорю. Пять 
минут, значит. «Что, как? А улица, какая?» Я хотел сказать 
настоящую, а потом думаю, какая им разница?! Говорю: 
«Ленина». Они записали. Хотя Вайцмана, но это все равно 
(Хаим Вейцман – первый президент Израиля). Ленина, 
Вайцмана. Я сказал: «Улица Ленина». Они говорят: «Вот, 
хорошо». 

 
Российскому читателю не нужно объяснять значение прописки 

в жизни человека, сохранившееся и после распада СССР. Петр 
высмеивает жесткость устаревших правил, вольно заменяя улицу 
Вейцмана улицей Ленина, подчеркивая этим, что культ отцов-
основателей – не специфически советский феномен. 
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Следующая рассказчица, Нина З., – профессиональный экскур-
совод. По роду занятий, она всегда перед публикой и помнит бес-
численное количество занимательных историй. Общение с тури-
стами, равно, как и с коллегами, такими же профессионалами, как 
и она, постоянно обновляет Нинин обширный репертуар. Заметим, 
однако, что энтузиазм улетучился, едва Нина увидела включенный 
магнитофон. Во время интервью она контролировала каждое про-
изнесенное слово и требовала прекратить запись всякий раз, когда 
дело касалось личных проблем, что не могло не повлиять на ха-
рактер беседы. В ответ на вопрос интервьюера о причинах столь 
жесткой самоцензуры, Нина объяснила ее частично привычкой, 
сохранившейся с советских времен, а частично уже выработанной 
в Израиле осторожностью в связи с нередкими случаями «про-
мышленного шпионажа»: турист, записывающий экскурсию, может 
быть родственником или знакомым экскурсовода-конкурента, 
стремящегося украсть разработанный ею текст. Таким образом, 
все истории, записанные Ниной на магнитофон, входят в ее стан-
дартный репертуар. Две из них мы и процитируем ниже. 

Нина З., 46 
Нина: На меня произвела впечатление первая экскурсия, 

через год после моего приезда, моя первая экскурсия в Из-
раиле. 

Интервьюер: Которую Вы проводили? 
Нина: Которую я проводила, учась ещё на первом курсе 

(двухгодичных курсов экскурсоводов при Еврейском универ-
ситете в Иерусалиме). Водитель был марокканец такой, с 
толстой цепью в два пальца, очень кучерявый. Когда я при-
шла на экскурсию, он (неразборчиво): «Ты, что, из России?» 
Я говорю: «Да». Он говорит: «А Машу знаешь? Она тоже из 
России». Я говорю: «Нет, не знаю». На следующий день я 
ему принесла карту России. Он посмотрел на карту и ска-
зал, что это – ерунда, такое одно государство быть не может 
(смех). Я говорю: «Понимаешь, поэтому я не знала Машу». 
Вот это произвело впечатление.   

(...) 
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Нина: Ещё одна история случилась не со мной, а с моим 
коллегой, который вёл не так давно нового русского в рос-
кошном лимузине. Он напрягал, новый русский лет двадца-
ти четырёх–двадцати пяти, напрягал страшно все свои из-
вилины, чтоб воспринять святость и все эти красоты Иеру-
салима. Кульминацией экскурсии был подъём на вершину 
Масличной горы. По версии всех трёх религий это место, 
откуда явится Мессия, причём здесь между религиями нет 
разногласий, все в этом уверены. И стоя на вершине горы, 
мой коллега сказал новому русскому, что «вот, видишь, вни-
зу золотой купол мечети Омара, и это место, откуда, счита-
ет мусульманский мир, вознёсся Магомет. А рядом с нами, 
на Масличной горе, стоит колокольня русского православно-
го монастыря Вознесения. Это место, откуда, христианский 
мир считает, вознёсся Иисус». Напряг свои не такие уж пло-
хие мозги, раз сумел стать новым русским, молодой чело-
век, сказал, сощурившись: «Да у вас тут, блин, Байконур!» 
(смех), чем вызвал восторг у моего коллеги. 

 
В третьей главе мы цитировали анекдоты о марокканцах, вос-

принимаемых в качестве восточных чужаков. Эти анекдоты, и пе-
реведенные с иврита, и возникшие в русскоязычной среде, весьма 
популярны среди иммигрантов. В Нинином меморате, как и в анек-
дотах, подчеркивается невежество, наивность, а иногда и антирус-
ские настроения марокканских евреев. Протагонистом второй ис-
тории стал «новый русский», любимый герой постсоветских анек-
дотов, молодой и невежественный нувориш, оказавшийся на вер-
шине социальной лестницы в обход сломленных резкой сменой 
общественной формации грамотных и умудренных опытом интел-
лигентов (о «новых русских» в постсоветских российских анекдотах 
см. Шмелева, Шмелев 2002: 65–68). Несмотря на то, что Нина не 
видела туриста как такового, она живо изобразила его мыслитель-
ные потуги и спародировала интонации, подчеркнув комичность и 
неожиданность концовки, типичной для традиционного анекдота. 

Мы уже рассказывали о том, что превосходство над израильтя-
нами является неотъемлемой чертой эмигрантского дискурса. Из-
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раильтянам приписывается невежество во всех сферах, будь-то 
география, наука, музыка и т.д. Причем феномен этот встречается 
не только в устной коммуникации, но и в юмористических отделах 
русскоязычной прессы (Зильберг 1995: 12–15). Незамеченным ока-
зался тот очевидный факт, что, лишившись исходного социального 
статуса, эмигранты выпали из привычного круга общения, а их 
новые израильские знакомые (рыночные торговцы, социальные и 
почтовые работники, сантехники и маклеры) не относятся к пред-
ставителям образованного слоя. Более того, единственным крите-
рием образованности является знакомство с русской и европей-
ской культурой, а собственное невежество в области израильской 
и, шире, еврейской культуры в расчет не принимается. Часто объ-
ектом насмешки становятся работодатели или квартирные хозяе-
ва, от которых мигранты впрямую зависят. Юмор, как известно, 
позволяет выразить критические замечания в приемлемой форме 
поверх иерархических барьеров (Холмс и Марра 2002: 66). В дан-
ном случае, однако, он работает, скорее не поверх, а внутри барь-
еров, не доходя до объекта из-за языковых различий. Косноязычие 
в иврите препятствует шуткам, иронии и зубоскальству, а психоло-
гическая компенсация достигается за счет рассказов, циркули-
рующих внутри иммигрантской общины. 

Анастасия Ц., 48 (ИАФР 22123) 
Анекдот последний. Значит, так, когда муж мой устроился 

на работу, они в обед вышли, на солнышке греются, там, 
едят бутерброды и слушают музыку – Моцарта. Вышел ба-
лабаит (хозяин – иврит) и спрашивает: «Ну, – говорит, – 
какая хорошая музыка!» И говорит: «Кто это?» Он (муж) го-
ворит: «Это Моцарт». Он (хозяин) говорит: «Оле хадаш? 
Кама зман ху баарец?» (Новый репатриант? Давно в Израи-
ле? – иврит). 

 
Анастасия рассказала нам и другую подобную историю, роль 

невежды в которой отводилась религиозной учительнице, не 
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знавшей, кто такой Альберт Эйнштейн (ИАФР 22124). К тому же 
типу рассказов относится и история Ады Г. 

Ада Г., 49 
Когда он (сын) лежал в Левинштейн (больница для спи-

нальных больных), а там с ним был э-э, значит, ухаживал 
эфиоп. А он же очень непосредственный. Вот он увидел э-э 
там картинка. Видно, кто-то из русских нарисовал картину. 
Там, значит, это сестрица Аленушка и братец Иванушка, и 
она сидит и плачет. А этот, значит, эфиоп, у Гриши спра-
шивает: «Что здесь на картине?» Гриша ему рассказывает: 
«Вот, Иванушка, его забрали гуси-лебеди, а его сестра, 
значит, машет рукой. Но сестра на иврите ахот. «Какая 
ахот, мибейт-холим?» (Какая сестра? Из больницы? – ив-
рит)6. 
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Большая часть анекдотов из эмигрантского репертуара вклю-
чает в себя пренебрежение к кому-либо (ср. Сульс 1983: 51). Са-
моирония встречается реже, чем агрессия, и, как правило, в лич-
ных историях о языковых ошибках, о которых мы расскажем в 
седьмой главе. И все же самоирония не исключается, как видно 
из двух приведенных ниже примеров. В первом перефразирован 
популярный куплет, а второй представляет собой характерный 
анекдот.  

Инна Х., 52 
(Информантка выказывает раздражение поведением со-

седей-пенсионеров, приехавших из бывшего СССР, живу-
щих на пособие, разъезжающих по экскурсиям и постоянно 
недовольных Израилем) 

Сидят целыми вечерами у этого подъезда и частят всех и 
вся. И порядки – все ж приехали, все ж знают! Вот от одного 
этого хотелось их всех четко убить. Из чувства противоре-
чия вообще встать с израильским флагом и сказать: «Я за 
«Аводу»! … Если там было: «Если в кране нет воды, воду 
выпили жиды», да? А здесь: «Если в кране нет воды, то это 
козни Аводы!» 

 
К сожалению, нам не удалось установить автора до сих пор по-

пулярных куплетов об антисемитах, процитированных Инной. Пол-
ный текст их можно найти на разных сайтах в Интернете, где они 
попеременно приписываются Владимиру Высоцкому и Юлию Ки-
му. Парафразы этих куплетов отражают изменения на политиче-
ской арене в СНГ и в Израиле. Жиды, например, иногда заменя-
ются армянами или чеченскими террористами (http://www.noev-
kovcheg.ru/article.asp?n=54&a=007 и http://www.kvestnik.org/cgi-
bin/newssite4/news_look_inside.cgi?newstime=2001/04/20/17_49_09&
newslang=l2 6.04.2004), а на израильской почве вариации клише 
достигаются заменой разных политических партий. Так, Инна 
упоминает партию Авода (партия Труда), правившую в середи-
не 90-х годов. А в 2002 г. появился лозунг: «Если в кране нет 
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воды – голосуй за Либермана», отражающий не только «попра-
вение» русскоязычных избирателей, но и жесткую политику ми-
нистра Авигдора Либермана (блок Ихуд Леуми – Национальное 
единство) по вопросам водных ресурсов. (http://www.israel-
forum.org/showthread.php?s=ab79e185387728f972834c148efecd01 
&threadid =8209 20.12.2002). 

Дмитрий К., 38 (ИАФР 22148) 
Значит, приходит человек в ресторан с собачкой. Вокруг 

него крутится официант. Подал ему закуски. Крутится около 
него, не может никак отойти. Мнется, мнется, наконец-то 
вздыхает, подходит к нему и говорит:  

– Вот, Вы думаете, что я тут всю жизнь работал? Вооб-
ще, Вы думаете, это моя специальность? Работать офици-
антом? 

– Да, нет, я так не думаю. 
– Вы не думайте, что я работал в Союзе официантом. 

Вообще, я – инженер. Я в Союзе работал инженером на 
большом предприятии. 

– Ну, хорошо... 
– А вот, смотрите, видите – грузчики? Так вот, их специ-

альность не грузчики, каждый из них – кандидат наук, они 
работали в серьезной лаборатории. А видите, эта женщи-
на... 

– Да нет, я совсем не думаю, что они грузчики по специ-
альности. 

– А видите, эта женщина... Вот видите, она тут расфасо-
вывает товар. Так вот, она работала директором кондитер-
ской фабрики. Вы не думаете, что она... 

– Знаете, Вы видите эту собачку? 
– Вижу. 
– Так вот, раньше она бультерьером была!  
 
Потеря профессионального статуса, временная для одних и 

постоянная для других, – одна из традиционных тем эмигрантского 
дискурса. Процитированный анекдот высмеивает бесконечные 
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воспоминания о блестящем прошлом, намекая на их преувеличен-
ный характер. 

Анекдоты, как и пословицы и поговорки, нередко включаются в 
текст для указания на знакомую ситуацию, поскольку оперируют 
конкретными, а не абстрактными понятиями. Конкретные понятия, 
по наблюдению Хонекка, не только являются богатым источником 
информации, но и существенно понятнее абстрактных. Пословицы 
и анекдоты, включенные в макротекст, представляют собой пере-
вод «ментальной гипотетичности в конкретную реальность, по-
строенную на аналогии»  (Хонекк 1997: 180). 

Пословица как путь решения проблемы 

Русский лингвист Николаева убедительно связала возникнове-
ние пословиц не только с необходимостью объяснять мир, но и с 
потребностью человека избавиться от неприятного ощущения со-
циальной нестабильности (Николаева 2000: 115). Все пословицы и 
поговорки, встречающиеся в нашем материале, органично вклю-
чены в контекст интервью. Рассказчики прибегают к ним для того, 
чтобы прояснить свои взгляды, осознать ситуацию в новой стране 
с позиций предыдущего опыта или воспроизвести этнические сте-
реотипы. 

Рассказывая о злоключениях, связанных с переводом дочери в 
школу, расположенную в богатом районе Хайфы и имеющую луч-
шую репутацию, чем та, к которой девочка приписана по принципу 
местожительства, Эльвира Д. подытожила историю пословицей. 
Поскольку беседа с Эльвирой проходила вне интервью, рассказ 
остался незаписанным, но по нашей просьбе, она повторила по-
словицу и объяснила ее при включенном магнитофоне. 

Эльвира Д., 34 
У нас на Кавказе говорили так: рука моет руку, а две 

руки – лицо, то есть все эти организации они помогают друг 
другу. А вот уже все эти организации вместе  взятые уже 
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помогают государству. Вот здесь сейчас так не говорят, то 
есть здесь каждая организация помогает другой организа-
ции (неразборчиво). А у нас на Кавказе так вообще было 
принято, что, если, допустим, один человек в чем-то нужда-
ется и ему хотят помочь, НО не без задней мысли. То есть 
знали, что когда-нибудь этот человек ему понадобится. То 
есть и такое тоже было. Люди помогают друг другу, исходя 
из этой пословицы. То есть что они друг другу помогают, а 
ПОТОМ, ПОТОМ конечный результат (неразборчиво). 

 
В контексте Эльвириного рассказа пословица подчеркивала, 

что в Израиле, как и в СССР, государственные организации едины 
в борьбе против простого человека. Мы нашли несколько вариан-
тов этой пословицы в различных источниках, например: «Рука руку 
моет, вор вора кроет» (Даль 1957: 168), «Рука руку моет (и обе 
белы бывают)». Вторую часть пословицы иногда опускают. Латин-
ский эквивалент «Manus manum lavat» (Жуков 1966: 378–379). 
Три версии данной пословицы есть в сайте русских пословиц: 
http://puzzles.amparlius.ru/ new/pas_search.asp 9.05.2005. 

В следующем примере пословица использована для характе-
ристики этнических чужаков. 

Ольга З., 50 
Понимаете, восточный народ – народ очень хитрый и ко-

варный. Они боятся только палки. Арабы боятся только пал-
ки. Насколько я знаю, сколько у меня сын их знает. А он ра-
ботает с евреями, которые обладают менталитетом араб-
ским. Он служил в армии в военной тюрьме. Причем именно 
заключенные были арабы. Вот здесь, в Мегидо. Такие ара-
бы, на которых еврейская кровь. Три года. Он их немножеч-
ко знает. Вот поэтому, конечно, это то, что мы делаем, – это 
нельзя. Когда они видят слабость – все! То есть дай палец 
– откусит руку по плечо. 

 
Ольга нетерпима к новым согражданам и, прежде всего, к тем, 

кто ассоциируется с Востоком, а именно к евреям из арабских 
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стран и к арабам. Процитированная ею русская пословица весьма 
популярна и часто используется в речи в разных вариантах, на-
пример: «Пальца (палец) в рот не клади» (Молотков 1978: 198), 
«Дай на палец – всю руку откусят», «Дай волю на ноготок, а он 
возьмет на весь локоток» (Даль 1957: 215). Сравнительные слова-
ри славянских, русских и английских пословиц указывают англий-
ский эквивалент: «Дай ему на инч, он возьмет на ярд (милю)» (Ко-
това 2000: 110; Мертваго 1995: 10). Пословица, в силу специфики 
жанра, применима в разных ситуациях, будь-то разговор о непо-
слушных детях, о конфликтных сотрудниках или о коварных вра-
гах, так что и в контексте отношения к Востоку тоже воспринимает-
ся адекватно, выступая аргументом в защиту Ольгиных политиче-
ских взглядов. 

В нашем материале лишь единожды пословица употреблена 
для выражения антизападных настроений. Расул О. с гордостью 
рассказал нам о том, как его дед, высокопоставленный советский 
чиновник, был известен своей честностью и неподкупностью. И 
затем продолжил: «Я, конечно, намного более меркантильный, чем 
он, потому что вырос на Западе. А «с волками жить – по волчьи 
выть». 

Немецкий паремиолог Вольфганг Мидер убедительно показал, 
что большая группа пословиц и поговорок, восходящих к глубокой 
древности, имеет ксенофобный характер и служит для поддержания 
стереотипа врага по отношению ко всевозможным меньшинствам, 
воспринимаемым, как опасным и неполноценным, будь то евреи, 
цыгане или афроамериканцы (Мидер 1997: 7). Богат и корпус рус-
ских пословиц антиеврейского содержания (Сморгунова 2003: 176–
186). И, тем не менее, многие наши информанты, страдавшие в раз-
ные периоды своей жизни в СССР и в Израиле от оскорблений, свя-
занных с тем, что в них видели чужаков, с легкостью начали оскорб-
лять других, едва такая возможность представилась. 

Нередко рассказчики используют ставшие фразеологическими 
выражения из художественной литературы. Иногда они знают об 
их источнике, как, например, Ева Ф., с реминисценцией из «Золо-
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того ключика», а иногда используют их автоматически, как посло-
вицу. 

Ирина И., 25 
Я, вот, со сколькими русскими я общалась здесь. Многие 

считали, что они приедут в Израиль, и им все преподнесут 
на блюдечке деньги, вот. Они будут, квартиры, машины. 
Это понятно было и тогда, когда уезжали только в страну, 
что этого не будет. Потому что, если ты хочешь что-то 
иметь, нужно работать. Как и было, в принципе, и там. Хо-
рошая пословица: «Кто не работает, тот не ест». По-
этому этого шока я в Израиле не испытала. 

 
В процитированном фрагменте встречаются две не осознанные 

Ириной реминисценции: первая на «Золотого теленка», герой ко-
торого, Остап Бендер, предпочитал получать деньги на «блюдечке 
с голубой каемочкой» (Ильф и Петров 1962: 32), а вторая – на Но-
вый Завет: «если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (Второе 
послание к Фессалоникийцам, 3: 10). Российскому читателю па-
мятно использование этого выражения в качестве советского ло-
зунга, а многие, как и Ирина, считают его пословицей. Заметим, 
что среди пословиц о еде, зарегистрированных Далем, ближайшей 
по смыслу является: «Что потрудимся – то и поедим» (Даль 
1957: 507). 

Шуточный стихотворный фольклор 

В нашем материале встречаются тексты, относящиеся к двум 
стихотворным жанрам русского фольклора: частушки и садистские 
стишки. Частушкой называется короткая, от двух до шести стихов 
(чаще всего четырехстрочная) песенка, представляющая собой 
реакцию (положительную или отрицательную) на различные явле-
ния жизни. Частушки исполняются в учащенном темпе под акком-
панемент балалайки или аккордеона, иногда сопровождаются тан-
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цем, порой представляют собой диалог между двумя группами 
(мужской и женской, например). Характерной чертой жанра явля-
ется нарушение всевозможных табу – политических, социальных 
и сексуальных, что обеспечивает их популярность (Боков 1950; 
Топорков 1995). В последние годы частушки появились в Интер-
нете, как на российских, так и на эмигрантских сайтах. Особенно 
интересен сайт «Частушка как отражение истории России» 
(http://www.inftech.ru/chast/chaind06.htm 8 апреля 2004). 

Приведем четыре версии частушки 70-х об эмиграции в Изра-
иль. Две версии мы записали у бывшего отказника, историка Лео-
нида Прайсмана, иммигрировавшего в Израиль в 1985 г., третью 
обнаружили в Интернете, а четвертую одна из авторов услышала 
на дружеской вечеринке среди иммигрантов 90-х. Заметим, что оба 
исполнителя петь отказались, ограничившись декламацией. В сай-
те Миши Смирнова, ныне живущего в США, частушки можно чи-
тать (или петь) под традиционный аккомпанемент балалайки, звуки 
которой слышны в виртуальном мире. Цитируемая ниже частушка 
прислана Мише Смирнову из Израиля. 

 
Всей деревней мы гуляем, 
Самогонку пьем в разлив. 
Тракторист Семенов Ваня 
Уезжает в Тель-Авив.  
 
Прощевай, моя Маланья, 
Уезжаю за кордон, 
Потому что по мамане 
Я не Тютькин, а Гордон.  (Записаны от Леонида Прайс-

мана) 
 
Слышишь, Ваня дорогой, 
Слышишь, ножик точится, 
Сделай Ваня обрезанье – 
Страсть в Израиль хочется.    

(http://www.barynya.com/misha 
8 апреля 2004)  



 99

 
Надоело мне в Рязани 
Танцевать с тобой кадриль. 
Сделай, Ваня, обрезанье, 
Мы поедем в Израиль. (Из этнографического дневника) 
 
Эти частушки возникли в 1970-е годы, когда евреи получили 

возможность эмигрировать из СССР, что резко изменило их обще-
ственную ситуацию. Пятая графа, всегда стоявшая на пути их 
профессионального и карьерного роста, неожиданно стала козыр-
ной картой. Частушки высмеивают желание неевреев или евреев, 
скрывавших свое происхождение, уехать из СССР по «еврейскому 
пути». Не случайно использование типично русских имен и фами-
лий (Ваня, Маланья, Семенов, Тютькин), просторечной лексики 
(прощевай, маманя, страсть хочется, гуляем – в значении празд-
нуем, пьем алкоголь), как не случаен и выбор места действия, 
будь то деревня или традиционно русский город Рязань, и профес-
сии – тракторист. Напомним, что сельские и рабочие профессии 
считались стереотипически нееврейскими (Гольдберг-Мулькевич 
1983 и в нашем материале см. главу вторую). Обрезание же свя-
зывается не с переходом в иудаизм, а с махинацией, необходимой 
для достижения задуманного. В четвертой частушке бывший Тють-
кин оказывается галахическим евреем, что, однако не отменяет 
иронию (напомним, что в анекдоте об Иванове по маме, процити-
рованном во второй главе, протагонист тоже не воспринимался как 
русский). Лингвистические способы, перечисленные выше, тради-
ционно используются для осмеяния и дистанцирования человека, 
выпадающего из группы (Холмс и Марра 2002: 82). 

Чувство незащищенности знакомо в той или иной мере всем 
эмигрантам. В Израиле оно усиливается из-за нестабильности по-
литической ситуации, терактов и постоянной угрозы войны. Поэто-
му не удивляет растущая популярность садистских стишков, при-
меры которых нам встретились и в интервью, и в Интернете. В 
2002 г. в еженедельном юмористическом приложении «Беседер: 
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для тех, кому еще смешно» был объявлен конкурс читателей на 
лучшие садистские стишки под заголовком «Черный ящик». 

Садистские стишки как жанр возникли в России в 70-е годы. 
Они гиперболизируют и высмеивают ужасы жизни, снимая при 
этом напряжение слушателей. В 90-е годы их стали записывать и 
издавать, двумя изданиями вышла «Антология черного юмора» 
(Белоусов 1998: 551). Разумеется, в Израиле темами садистских 
стишков становятся теракты, финансовые проблемы и банковские 
ссуды, конфликты между религиозными и светскими израильтяна-
ми и т.д. Причем, как и частушки, они прочно обосновались в Ин-
тернете, например, на популярном израильском портале «Союз» 
(http://souz.co.il/humor/read.html?id=491 8 апреля 2004). Это под-
тверждает утверждение Бен-Амоса о том, что в реальности устные 
тексты пересекают границу письменной литературы, изобрази-
тельного искусства и музыки; и наоборот, исполнение песен и ска-
зок испытывает влияние печати (Бен-Амос 1971: 14). Злодеями в 
садистских стишках оказываются «добрые» мамы, «щедрые де-
душки и бабушки», «наивные» дети и прочие герои, традиционно 
считающиеся положительными. В Интернете среди них можно 
найти хаббадников (членов еврейского религиозного движения 
Хаббад), израильских солдат, активистов крайне правого движения 
Ках и даже Деда Мороза. 

 
Дед Мороз в мешочек бомбу положил 
И подарок этот мальчику вручил. 
Не плясать мальчонке, песню не запеть – 
Даже шапку больше не на что надеть... 
 
В Яффо гулял иностранный турист. 
Тихо подкрался к нему террорист. 
Выстрел раздался, туриста не стало. 
Метко стреляют солдаты ЦАХАЛА. 
 
Как известно, израильтяне гордятся своей армией, но в пере-

вернутом мире садистских стишков, солдаты Армии обороны Из-
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раиля (ЦАХАЛА) оказываются столь же опасными для граждан, как 
и террористы, но не по злобе, а по некомпетентности. Террористи-
ческие атаки – частая тема садистских стишков, где бы они ни по-
являлись: в устном исполнении, в Интернете или в газетном кон-
курсе, упомянутом выше. 

В следующем примере обыгрываются специфические пробле-
мы репатрианта (оле) и, прежде всего, зависть старожилов к быст-
ро обустраивающимся выходцам из бывшего СССР. Действитель-
но, многие купили машины и квартиры еще до того, как нашли ста-
бильную работу, что вызвало раздражение у налогоплательщиков, 
воспринявших столь быстрый подъем как нарушение всех и всяче-
ских норм, если не как прямое воровство. Вторая проблема связа-
на с осознанием иммигрантами того факта, что деньги, получен-
ные ими от Израиля («корзина абсорбции»), превратятся в ссуду, 
которую следует вернуть с процентами, если они надумают уехать 
из страны в течение первых трех лет. И, как следствие, банк Идуд, 
занимающийся этими выплатами, воспринимается как карательная 
организация. 

 
Новый оле приобрел «Понтиак». 
Спичку метнули ему в бензобак. 
Быстро взорвались пары от бензина. 
Нет, не вернет он «Идуду» корзину.   
 
Экономический успех меньшинств, даже успех воображаемый, 

традиционно раздражает конкурирующие группы, воспринимаясь 
ими как незаслуженный и потенциально опасный для собственного 
благополучия. В нашем примере уничтожается дорогая машина, 
купленная иммигрантом, как можно понять из стишка, на ссуду, по-
лученную в банке «Идуд» («вот на что идут деньги налогоплатель-
щиков»!). Однако, так ситуация воспринимается не только в Израи-
ле. В своей классической работе об этнических и расовых стереоти-
пах Адорно процитировал информанта, говорящего о том, что негра 
нельзя увидеть за рулем обычных машин – у него только «Кадиллак 
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или Паккард» (Адорно 1950: 616). Протагонисты, как и марки машин, 
легко поддаются замене, но схема продолжает работать. 

В четвертой главе мы уже говорили об одной из самых мучи-
тельных проблем иммигрантов – об отсутствии стабильного жилья. 
Не имея опыта съема жилья на частном рынке, выходцы из СССР 
были вынуждены брать ипотечную ссуду (машканту) и всевоз-
можные дополнительные ссуды на покупку квартиры, обрекая себя 
на почти тридцатилетние финансовые обязательства при отсутст-
вии постоянного источника дохода. В ином случае им предстояло, 
чуть ли не ежегодно, переезжать с квартиры на квартиру, регуляр-
но выплачивая деньги маклерам и грузчикам. Дело осложнялось 
тем, что для получения денег покупатели были обязаны предоста-
вить банку нескольких поручителей (гарантов), готовых вернуть 
долг в случае их неплатежеспособности. Заметим, что гарантов 
чаще всего искали среди таких же безденежных иммигрантов, не 
понимающих всей тяжести ответственности. Спустя несколько лет, 
многие начинали выплачивать долги своих случайных знакомых, 
удравших за границу, спившихся или просто потерявших работу. И 
тема эта сразу же проникла в садистские стишки: 

 
Дети в подвале играли в машканту. 
Зверски замучены десять гарантов. 
 
Это двустишие, записанное нами от Даны Л., представляет со-

бой пародию на популярный в СССР садистский стишок: 
 
Дети в подвале играли в гестапо, 
Зверски замучен сантехник Потапов. 
 
В двух следующих четверостишиях на первый план выдвигают-

ся конфликты между светскими израильтянами, равнодушными к 
соблюдению религиозных правил и ритуалов, в частности, к тре-
бованию кошерности, и ультрарелигиозным сектором израильского 
общества.  
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Мальчик с котлетою кушал творог, 
Зоркий хаббадник его подстерег, 
Но не узнают несчастные деды, 
Что маленький внук их погиб за котлету. 
 
Мальчик с котлетою кушал творог, 
Зоркий хаббадник его подстерег, 
Б-г да помилует грешную душу 
Только кошерное следует кушать. 
 
По наблюдению Зильберг, тема кошерности обыгрывается ре-

гулярно, поскольку напрямую связана с восприятием еврейства 
(Зильберг 1995: 16–17). В соответствии с требованиями жанра, в 
обоих четверостишиях много несоответствий и преувеличений. И 
творог с котлетой весьма нехарактерен (не то, что с хлебом и мас-
лом!), и столь жесткое наказание за прегрешение. Заметим, что 
концовка первого стишка пародирует патетику знакомой фразы 
«погиб за Родину, погиб за революцию», неожиданно превращая 
«маленького мальчика» в подобие пионера-героя. Второе четверо-
стишие псевдо-дидактично и как бы утверждает справедливость 
полученной кары. Заметим, что в слове «бог» пропущена гласная, 
дабы не упоминать его всуе. Приведенные примеры показывают 
преемственность между садистскими стишками, возникшими на 
израильской почве, с их советскими предшественниками. Мир, 
изображенный в них, очевидно враждебен человеку, будь-то ма-
ленький мальчик или взрослый иммигрант. Наказание всегда не-
пропорционально вине, а его жестокость доведена до абсурда. 
Гиперболизация зла в садистских стишках ведет к его осмеянию, и, 
как следствие, к катарсису.  

Анализируя специфику еврейского юмора, Бен-Амос отмечает 
его направленность во внутрь. Смех над собой свидетельствует не 
о ненависти к себе, а о секторальности общества (Бен-Амос 1973: 
129). Грустная реальность состоит в том, что евреи, входящие в 
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разные сектора, видят друг в друге чужаков, от которых хотят дис-
танцироваться. 

Легенды о праведнике 

Немногие из наших информантов знакомы с еврейскими леген-
дами, поэтому обращения к еврейскому фольклору единичны и 
касаются, прежде всего, элементов еврейской традиции, сохра-
нившихся в советский период. Лишь одна Дана Л., регулярно про-
водившая летние каникулы у бабушки в Умани, рассказала исто-
рии о рабби Нахмане. 

Дана Л., 23 
На Украине обнаружился там цаддик. Это у нас в Умани 

святой еврей. При чём он обнаружился на территории част-
ной какого-то украинского даже чуть ли не антисемита, кото-
рый, конечно, стал на этом делать, я думаю, деньги и бизнес. 
И он там организовал такое место. Там можно было сидеть 
там, там кушать, там хасиды эти туда стаями и тучами нале-
тали. И мы перед отъездом решили, что раз мы едем (пауза) 
в святой Израиль, а уже цаддик уже тут, так грех пойти не 
помолиться. И вот мы пришли. И там лежат бумажечки, и там 
русскими буквами написан текст молитвы. И мой дядя взял 
этот текст, отчитал (пауза) за всю нашу семью всю молитву, 
хотя он совсем не из тех, кто верит,  но всё-таки, в нас это 
где-то сидит, видимо у всех, чтобы нам здесь было хорошо. 
Он помолился, прочитал всё это дело, и э-э мы так это всё 
сфотографировались там как-то, то есть приехали в Израиль, 
уже заручившись поддержкой цаддика. Вот, а тут, кстати, то-
же вот мы старались соблюдать. У нас тут два года назад 
дедушки не стало. И мы, для моей бабушки было очень важ-
но, не просто собрать миньян и чтобы всё было, как надо, 
чтоб был рав, и чтобы через год – не все это делают – через 
год опять собрать миньян и прочитать молитву. И дядя мой 
тоже выучил, потому что русским трудно читать даже русски-
ми буквами. Так он себе отпечатал на компьютере молитву 
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(по секрету расскажу – дядя будет недоволен). Он отпечатал 
молитву русскими буквами, вложил её в Танах, выучил её 
наизусть, чтобы я уже не знаю, перед кем он хотел, чтоб по-
думали, что он так хорошо, вот, прочитал молитву. Быстро. 
Вот. Так что вот. 

 
Дану мы интервьюировали дважды с интервалом в два года. 

Рассказ, приведенный выше, был записан во время нашей первой 
беседы, когда  Дана еще не знала имени цаддика. Во время второго 
интервью она рассказала и другие истории о нем, четко указав, что 
речь идет именно о рабби Нахмане из Умани. Ни один из этих рас-
сказов не похож на традиционную еврейскую легенду. В одном гово-
рилось о безуспешных попытках хасидов выкрасть тело рабби, пре-
сеченных владелицей участка, разбогатевшей на паломниках и рас-
сматривающей могилу как свою частную собственность. Во втором 
речь шла о «чуде», содеянном рабби, благодаря которому Даниному 
отцу, уже после эмиграции, удалось провезти через таможенный 
контроль подшивки старых журналов, собранные им еще в совет-
ский период, но запрещенные к вывозу. Верования Даны в сверхъ-
естественные силы, будь-то домовой, шаман или цаддик сочетают-
ся со скептицизмом и иронией, что характерно для наших инфор-
мантов. Не принимая официальное религиозное мировоззрение, 
они готовы к встрече с неизвестным, способным чудесным образом 
повлиять на их судьбу, обеспечив удачу и благополучие. 

 
Примечания: 

 
1 Материал этой главы частично опубликован в статье: Еленевская и 

Фиалкова 2003. 
2 Небольшая вариативность в цитировании этой концовки разными 

авторами является отличительной чертой фолькора. 
3 ИАФР 18698, 18714, 18730, 19447, 20795, 20798, 20799, 20809, 20812, 

20835, 20837, 20847, 20850, 20855, 20861, 20862, 20870, 20876, 20880, 
20883 и 21322. 
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4 Четырнадцать анекдотов записаны студенткой Хайфского универси-

тета Эллой Рыбак (ИАФР 22560–22574) и два (ИАФР 22134 и 22135) Ла-
рисой Фиалковой. 

5 Несмотря на то, что 8 марта – это Международный женский день, в 
Израиле его отмечают редко.  

6 Параллельно с рассказами о неграмотности израильтян активно цир-
кулируют и сюжеты, в которых они высокомерно подозревают выходцев из 
СССР в неспособности справиться с газовой плитой, холодильником или 
телевизором. Нину З., например, квартирная хозяйка «обучала» пользова-
нию ванной и туалетом. Приведем в качестве примера рассказы Ирины И., 
и Григория Г. 

Ирина И., 25 
Трудно найти работу и устроиться, потому что здесь отно-

шение к русским, у местных, даже не знаю, как объяснить, по-
тому что они считают нас какими-то плебеями, которые не зна-
ют даже, что такое розетка. Как у нас это спрашивали в ульпа-
не: «Вы знаете, что такое электричество?» Вот. Хотя, когда это 
все было изобретено, придумано, они еще сидели на пальмах. 
Вот. Ну, отношение к нам абсолютно ужасное. Вот. И до сих 
пор еще, конечно, отличаемся, общаемся с русскими. А о мест-
ных говорим это «они», это «мы», хотя живем в Израиле. 

 
Григорий Г., 30 
Когда мы приехали, ко мне приходил физиотерапист (влия-

ние иврита) из Маккаби – больничной кассы. Араб. И увидел, 
что у нас стоит видеомагнитофон. Ну, и телевизор мы тут уже 
купили. И он так удивился. И говорил: «Что, там был видеомаг-
нитофон?» Я говорю: «Да, естественно». «Что, и телевизор 
цветной?» Я говорю, это самое «Ты думаешь, мы приехали из 
леса? Что волки бегают по улицам?» Для него это было так 
удивительно.  
 


