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Глава 3. Чужаки в эмигрантских рассказах1 
 
Едва ли найдется человеческое сообщество, в котором отсут-

ствовало бы деление на своих и чужих. Очерчивая границы, со-
ставляя когнитивные, этические и эстетические карты своего су-
ществования, общество непременно порождает людей, которые 
нарушают стройность системы. Эти нарушения ощущаются как 
угроза упорядоченному и понятному миру, а значит, вносят беспо-
койство и тревогу (Бауман 1997: 46). В основе деления на своих и 
чужих может быть раса или этничность, религия, социальное по-
ложение, политические взгляды или другие категории. Проблемы 
чужака издавна изучаются философами, социологами и этнолога-
ми в контексте процесса самоопределения, сопоставления я с 
различными другими. С одной стороны, человеку свойственно тя-
нуться к знакомому и понятному, отвергая неизвестное (см. напри-
мер, Рацель 1995; Риггинс 1997); с другой стороны, далекое и не-
изведанное влечет новизной и экзотикой.  

В лексиконе израильтян за членами разноликой волны эмиг-
рантов из бывшего СССР прочно утвердился этноним русим, рус-
ские2. «Русскость» волны 90-х стала определяющим признаком не 
только в восприятии израильтян, но, как отмечает социолог Ким-
мерлинг, и в глазах самих иммигрантов, создавших свое собствен-
ное «общество в обществе»3. Возникновение русского «острова» 
усилило центробежные тенденции в развитии общественной жизни 
страны и способствует развитию «культурного плюрализма» госу-
дарства Израиль (Киммерлинг 2001: 137). Само понятие «культу-
ра», при этом имеется в виду русская культура, стало ключевым 
понятием идентификации эмигрантов из СССР в Израиле. По мне-
нию Хабибулина и Скворцова, культура играет важнейшую роль в 
процессах этнической самоидентификации: человек относит себя к 
той национальности, в культуре которой он сформировался и но-
сителем которой он является (Хабибулин и Скворцов 1993: 70). 
Это утверждение безусловно, но при этом нельзя забывать и того, 
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что этническое самосознание может усиливаться как протест про-
тив дискриминации, как своеобразный инстинкт самосохранения. 
Для того, чтобы выжить, мигрантам приходится опираться на чле-
нов своей группы, а значит, мобилизовать и то общее, что будет 
способствовать групповой солидарности. В условиях социалисти-
ческой экономики, запрета религии, иврита и разрушения традици-
онного образа жизни таким общим оказывались, в основном, ос-
колки воспоминаний о еврейском прошлом и объединяющие про-
блемы настоящего. В условиях иммиграции объединяющим нача-
лом оказались язык и культура покинутой страны.  

Широкое употребление этнонима русские – не исключение в 
израильском дискурсе. В еврейском секторе, состоящем из имми-
грантов и их потомков, выходцев из 120 стран (Бенски 1992–1993), 
соотечественников принято называть американцами, румынами, 
марокканцами, аргентинцами или эфиопами в зависимости от 
страны исхода (Гительман 1991: 38). Деление это далеко не ней-
трально: каждой группе отведено определенное место на общест-
венной лестнице и за каждой из них закрепился обобщенный об-
раз, поддерживаемый и обогащаемый городским фольклором, а 
нередко и СМИ. Социологи Смуха и Краус указывают на то, что 
неравенство этнических групп в Израиле в значительной степени 
проявляется в демографии, экономической жизни, а также в дос-
тижении социального статуса. По мнению этих исследователей, 
свидетельством того, что этническое неравенство упрочилось как 
явление общественной жизни Израиля, можно считать его воспро-
изведение во втором поколении (Смуха и Краус 1985: 171). Этот 
вывод сделан на основе изучения еврейского сектора израильско-
го общества, в то время как анализ социальной стратификации, 
проведенный Аль-Хаджем, включает и арабский сектор. Нельзя не 
согласиться с Аль-Хаджем, который убежден в этническом и на-
циональном характере неравенства. Бинарность социальной сис-
темы проявляется на двух уровнях: в делении общества на евреев 
и неевреев; еврейская же часть населения подразделяется на вы-
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ходцев из Европы и Америки (в основном это евреи-ашкеназы) и 
выходцев из Азии и Африки (в большинстве – сефарды). В этой 
стратификации евреи ашкеназийского происхождения занимают 
верхнюю ступеньку, арабы нижнюю, а сефарды располагаются 
посередине (Аль-Хадж 1998: 212). Дополнительным фактором, 
определяющим престиж группы, является длительность ее пребы-
вания в Израиле. Одним из основополагающих принципов идеоло-
гии молодого государства было освобождение от прошлого, свя-
занного с диаспорой, а значит, и освобождение от обычаев и при-
вычек, выработанных в стране исхода. Взяв установку на отказ от 
традиционного образа жизни еврейской диаспоры, Израиль стре-
мился «переплавить» изгнанников в котле, создающем единую 
нацию (Бен-Рафаэль 1982: 14). Этим объясняется и символиче-
ское значение образа коренного израильтянина, неиспорченного 
жизнью в изгнании и любовно называемого саброй (кактусом), ко-
лючим снаружи, но мягким и нежным внутри.  

Статус выходцев из бывшего СССР неоднозначен. Подобно 
евреям из Эфиопии, они как новоприбывшие оказались внизу об-
щественной лестницы; вместе с тем волна 1990-х отличается 
большой социальной мобильностью и успешно конкурирует с дру-
гими группами за то, чтобы занять прочное место в среднем клас-
се (см. Бертомьер 2003; Киммерлинг 2001: 137–149). В Израиле 
долго ожидали исхода советских евреев и надеялись таким обра-
зом надежнее обеспечить еврейское большинство в противостоя-
нии арабскому меньшинству. Однако, большое количество неев-
реев по Галахе среди новоприбывших, а также их стойкое сопро-
тивление ассимиляции превратило мечту в иллюзию4. Разочаро-
вание вызвал и демографический состав группы: значительное 
количество пожилых, инвалидов и неполных семей было воспри-
нято как дополнительное бремя для налогоплательщиков и вызва-
ло неудовольствие обывателей (см. Кац 2000; Ременник 1999; Ха-
биб и др. 1998). Двойственное отношение к эмигрантам из бывше-
го СССР подтверждает часто повторяемую сентенцию: израильтя-
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не любят иммиграцию, но не любят иммигрантов. Израильские 
социологи и антропологи едины в объяснении этого явления:  

 
• оно коренится в страхе перед чужаками и механизмах защи-

ты, вырабатываемых членами принимающего общества;  
• давно сформировавшийся в обществе консенсус относи-

тельно кардинального значения иммиграции для выживания госу-
дарства Израиль для многих является не более чем декларацией, 
так как лишь немногие готовы пожертвовать своим личным благо-
получием (Лэшем 1998: 324). 

 
Конкурентная борьба за ресурсы представляется угрозой груп-

пе «своих» и вызывает предрассудки и отрицательное отношение 
к группе «чужих» (Бизман и Йинон 2001; Люин-Эпштейн и др. 
1997). Особенно явно враждебность и предрассудки проявляются 
у людей с низким материальным достатком, у молодежи (в возрас-
те до 30), у людей с неполным средним образованием, а также у 
израильтян афро-азиатского происхождения, в особенности, у вто-
рого поколения иммигрантов (Илатов и Шамай 1998: 284; Лэшем 
1998: 323; Резник и др. 2001: 436–437; Солодкина 1996: 47–48). 
Солодкина связывает распространенность отрицательных мифов, 
интерес к плохой аттестации эмигрантов из бывшего СССР, отсут-
ствие общественного отпора тенденциозным публикациям с тем, 
что переселенческий этап в истории Израиля подходит к концу. 
Подобное явление наблюдалось в свое время в США, Австралии и 
Канаде, где уроженцы страны начинали выступать за ограничение 
иммиграции (Солодкина 1996: 94). 

Массовая волна эмиграции из бывшего СССР вызвала тревогу 
и у израильских арабов, которые так же, как и евреи-сефарды, 
опасались ухудшения своего экономического положения и предпо-
лагали, что прибытие советских евреев увеличит вероятность 
трансфера (Аль-Хадж 1998: 214, 219). 
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Шуваль и Лэшем указывают на сходство в отношении прини-
мающего общества к «возвращающейся диаспоре» в Израиле и 
Германии. В обеих странах государство официально поддержива-
ет репатриантов, предоставляя им гражданство и равные права. 
Более того, репатрианты получают финансовую поддержку и раз-
решение на работу; для них организованы бесплатные языковые 
курсы, а также курсы профессиональной переподготовки. И, тем не 
менее, и в Израиле, и в Германии можно найти много подтвержде-
ний тому, что общество воспринимает репатриантов как чужаков 
(Шуваль и Лэшем 1998: 12–15). 

 
 
Образ чужака в фольклоре и литературе 
 
При анализе образа чужака в эмигрантских рассказах пред-

ставляется необходимым сделать краткий экскурс в некоторые 
особенности этого образа в славянском фольклоре и русской ли-
тературе, так как именно на них, как было показано во 2-й главе, и 
воспитаны наши информанты. Мифологические системы, воспри-
нятые до эмиграции, мобилизуются как средство интерпретации 
израильской реальности в терминах знакомых символов и позво-
ляют преодолевать экзистенциальные страх и тревогу. Фолькло-
ристы и социологи отмечают, что в современном дискурсе тради-
ционная культура актуализируется в периоды дестабилизации со-
циально-культурного контекста, влияющей на повседневную жизнь 
(Баузингер 1987: 21–31; Богданов 2001: 22; Дубин 2001: 149). Не-
сомненно, такую нестабильность особенно остро ощущают ми-
гранты в любом обществе, а в рамках непрекращающегося поли-
тического конфликта она является постоянной составляющей и в 
жизни израильского общества в целом. 

Изучая образы чужака в разных культурах, фольклористы об-
наружили в них много общего. Неотъемлемой составляющей этого 
образа является дегуманизация, проявляющаяся в представлении 
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другого в образе разных животных и птиц (Белова 1996: 112, 114, 
115; 1999: 90). Важно отметить, что в славянском фольклоре евреи 
и мусульмане чаще всего связываются со свиньей (см. Белова 
1997: 26; Гёрог-Каради 1992: 122–123). Такое сопоставление осо-
бенно унизительно, так как и в иудаизме, и в исламе это животное 
считается «нечистым». Современная культура унаследовала из 
фольклора изображение чужака-недруга как хищника или животно-
го, вызывающего брезгливость. Стайтс обращает внимание на то, 
что ненависть к нацистам во время Великой Отечественной войны 
в карикатурах Кукрыниксов воплощалась в изображении их в виде 
животных и мифологических чудовищ. Причем из животного мира 
выбирались гиены, шакалы, пресмыкающиеся и грызуны как наи-
более отталкивающие (Стайтс 1992: 111). А в качестве примера 
использования образа мифологических чудовищ в пропагандист-
ских целях можно привести фразы «гидра контрреволюции» и 
«гидра империализма», сошедшие со страниц газет и вошедшие в 
обиходный язык для обозначения любых враждебных сил и явле-
ний (см. Грушко и Медведев 2000: 99; Мокиенко-Никитина 1998: 
117). Об использовании в постсоветском политическом дискурсе 
противопоставления – Россия как человек, а другие страны как 
гады и чудовища – пишет Гусейнов. Он приводит примеры из рос-
сийской национал-патриотической прессы, а также указывает на 
то, что и демократическая публицистика 1990-х не чуралась ани-
малистских метафор (Гусейнов 2000: 86–87).  

И в литературе, и в повседневном дискурсе другого часто свя-
зывают с насекомыми. Английский литературовед Холлингсвёрт 
показал, что колонии насекомых, олицетворяющие чужаков, были 
одной из главных метафор европейской литературы девятнадца-
того века (Холлингсвёрт 2001: 152–186). В то время, как в запад-
ноевропейской литературе улей и муравейник олицетворяют край-
нюю степень дегуманизированного сообщества, в славянской тра-
диции и муравьи, и пчелы символизируют трудолюбие и доброде-
тель, что отражается в многочисленных паремиях. В этиологиче-
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ских легендах пчела воспринимается как чистая «божья тварь», 
которая по некоторым поверьям, жалит только грешников. В сла-
вянской культуре воплощением зла часто выступает таракан5. 
Прозвища этого насекомого связаны с другими этносами, напри-
мер, прусак в русском языке и прус, шваб, швед, жидочок, москаль 
в украинском (Гура 1997: 434, 448–449). В русской городской тра-
диции к таракану относятся презрительно и брезгливо; он присут-
ствует на страницах произведений М. Булгакова (1989), А. Ремизо-
ва (1978), А.Н. Толстого (1963), К. Чуковского (1990) и.т.д. Приме-
чательно, что связанный с образом таракана отрицательный сим-
волизм сходен с символизмом улея и муравейника, описанных 
Холлингсвёртом.  

Дегуманизация другого проявляется и в его связях с нечистой 
силой. Согласно христианскому преданию, у Иисуса было два не-
примиримых врага: дьявол и евреи, а представление о союзе меж-
ду ними постепенно проникло в христианскую мораль (Трахтенберг 
1998: 22–23). 

Например, в польском фольклоре дьявол появляется наряжен-
ным то, как немец, то, как еврей, француз, литовец или эфиоп (Бе-
лова 1999а: 416; Гольдберг-Мулькевич 1970: 154). Широко распро-
странена в польском фольклоре вера в то, что еврей, немец и дья-
вол – дети одной матери (Цала 1995: 176). Подтверждением демо-
низма в натуре людей, исповедующих другую религию, в славян-
ском фольклоре выступает их чернота (Белова 1999: 86).  

Связь отношения к представителям другого этноса и оценоч-
ными компонентами цветовых кодов изучалась психологами. Так, 
Альпорт отмечает, что при описании физиономических дефектов 
самым мощным выступает символизм цвета (Альпорт 1979:182). 
Вильямс обращает внимание на то, что названия цветов, таких как 
белый и черный, часто используются в различных контекстах как 
общекультурные символы и передают коннотации в категориях 
«хороший–плохой» (Вильямс 1966: 531). В русском, также как и в 
других языках (например, в английском, немецком и французском), 
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есть большое количество фразеологизмов и идиоматических обо-
ротов, в которых «черный» имеет коннотации «мрачный», «злой», 
«грязный» и т.д. Напомним читателю и о символизме черного цве-
та в русской и советской литературе: метафора смерти у Н. Некра-
сова (Черный день! Как нищий просит хлеба...1979: 332), А. Чехова 
(Черный монах, 1986), метафора зла у Есенина (Черный человек 
1972: 209–214), метафора страха и отчаяния у А. Ахматовой (Рек-
вием, 1987) и др.  

Еще одна важная особенность образа чужака в русской культу-
ре – его бездушие и бездуховность. Антрополог Бойм указывает на 
то, что в мире Достоевского немцы, евреи и поляки лишены души, 
и именно эта особенность делает их враждебными чужаками 
(Бойм 1994: 85). О противоборстве души и советской системы, ду-
ши и прозападного образа жизни говорили и информанты амери-
канских антропологов Песмен и Голубофф, проводивших в 90-е 
годы полевую работу в Омске (Песмен 2000: 8, 206–207) и в мос-
ковской хоральной синагоге (Голубофф 2003: 110–11). Бинарное 
противопоставление душевный–бездушный широко используется 
в русском языке как оценочная категория при описании людей, их 
поведения и поступков. Несмотря на многочисленные перемены, 
произошедшие в ХХ веке в российском обществе, и несомненный 
рост прагматизма, наблюдающийся в последние десятилетия, ду-
ша остается одним из ключевых понятий русской культуры (см. 
Вежбицка 1992: 31–36; Песмен 2000: 6–18)6.  

Рассуждая о представителях других групп, иммигранты часто 
опираются на народные поверья и воспроизводят их отрицатель-
ные стереотипы. Частотность таких случаев во многом зависит от 
типа коммуникации. Наши информанты не забывали о том, что 
беседа с ними записывается на пленку и старались быть сдержан-
ными в оценках. У некоторых самоцензура отключалась сразу же 
по окончании интервью, и они делились с нами своим истинным 
мнением, «не для печати», об окружающих их других и чуждых. 
Богатый материал, подтверждающий широкое использование опи-
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санных выше фольклорных образов и фразеологии в неформаль-
ном общении, содержат наши этнографические записи, и в еще 
большей степени эта тенденция выражена в общении на интернет-
форумах. 

Электронная коммуникация, часто называемая «вторичным 
устным общением», позволяет участникам вести квази-беседы 
(Фиалкова и Еленевская 2001: 75–79). Оставаясь анонимными, 
интернет-пользователи не стесняются высказывать экстремист-
ские взгляды в духе фольклорных стереотипов. В рассуждениях о 
взаимоотношениях ашкеназов и сефардов, арабов и евреев часто 
встречаются анималистские метафоры и противопоставление «бе-
лых» «черным». Печально знакомые российскому читателю «чер-
ножопые» и «чурки» перекочевали в дискурс русскоязычных изра-
ильтян для обозначения восточного другого. Оценочные коннота-
ции этих жаргонных слов остались прежними. Примечательно, что в 
группу «черных» часто включаются и ультра-ортодоксальные, в том 
числе европейские евреи, не пользующиеся особой симпатией не-
религиозных в своем большинстве иммигрантов. При этом моти-
вацией метафорического переноса являются черные сюртуки и 
шляпы мужчин-ортодоксов.  

 
 
Чужие среди своих 
 
Как уже отмечалось, несмотря на то, что с начала «большой 

алии» прошло уже более 15 лет, эмигрантов из бывшего СССР все 
еще воспринимают как других. Однако, если внимательно пригля-
деться, перед нами окажутся самые разнообразные другие. При-
менительно к приехавшим из Украины, Узбекистана, Латвии или 
Молдовы этноним «русские» еще менее уместен, чем, когда речь 
идет о евреях, живших до эмиграции в России. Как справедливо 
отмечает Кенигштейн, выходцы из бывшего СССР, как правило, не 
были объединены какими бы то ни было общинными интересами в 
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странах исхода, и в эмиграции процесс их социальной, экономиче-
ской и культурной дифференциации продолжается (Кенигштейн 
2000: 14). Гительман отмечает, что чувства советских людей, их 
отношение к национальной политике Советского государства, а 
также восприятие представителей различных этничностей описа-
ны недостаточно (Гительман 1991: 28–29). Нам представляется, 
что именно личные рассказы позволяют заполнить эту лакуну, так 
как тексты этого жанра никогда не бывают этически нейтральными 
(Рикёр 1992: 115).  

Сами эмигранты из бывшего СССР воспринимают себя как раз-
дробленную группу, причем одним из критериев, связывающих их, 
является место проживания до эмиграции. Кроме деления на ев-
реев и неевреев, европейцев и выходцев из азиатских республик, 
явственно прослеживается деление на центральные и перифе-
рийные районы бывшего СССР. В сознании советских людей на 
периферии оказались целые народы, в особенности те, которые в 
сталинскую эпоху обвинялись в антисоветских настроениях и по-
этому депортировались. Как указывает Алиева, источником пост-
советских межэтнических отношений и конфликтов явилась деся-
тилетиями проводимая политика поддержания национального не-
равенства, когда одни народы, наделенные административно-
политическими правами, были реально поставлены выше народов, 
которые «...либо узаконенно «подчинены» им, либо вообще при-
равнены к бомжам» (Алиева 1993: 17). О пагубном влиянии цен-
трализации на межэтнические отношения в СССР много написано 
и в России, и за рубежом (см., например, Брасс 2001: 311–319; 
Карклинс 1986; Тишков 2001: 20–24). Известно, что республики, за 
исключением прибалтийских, воспринимались как периферия. Да-
же национальное большинство испытывало противостояние вла-
сти российского центра и национальных окраин (Суни 2001: 245). 
Изучая межэтнические предпочтения в бывшем СССР, Хагендоорн 
и его исследовательская группа указывают на то, что в результате 
возникла этническая гомогенизация республик, а под идеологиче-
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ским знаменем «советизации общества» скрывалась его фактиче-
ская русификация, еще более усиливавшая иерархическую струк-
туру межэтнических отношений (Хагендоорн и др.1998: 486–487). К 
подобным выводам приходят также Карклинс (1986: 208) и Хаби-
булин и Скворцов (1993: 66–68). Примером покровительственного, 
а подчас и презрительного отношения к народам, проживающим в 
советских республиках, стало укоренившееся в устной речи ис-
пользование уничижительных жаргонных слов «чучмек», «чурка» и 
разговорного пренебрежительного «нацмен». Лингвисты Мокиенко 
и Никитина справедливо отмечают, что русские, вопреки значению 
термина «нацмен», применяют его к кавказцам, местным жителям 
Средней Азии и другим неславянам не только там, где они явля-
ются национальным меньшинством, но даже и у них на родине 
(Мокиенко и Никитина 1998: 361). 

Советские стереотипы престижности центра и непрестижности 
периферии сохраняются в сознании мигрантов. Эти стереотипы 
проявляются в том, как структурированы неформальные связи 
иммигрантов и даже в формулировках брачных объявлений в рус-
скоязычных газетах: бывшие москвичи, ленинградцы и жители 
столиц стран Балтии до сих пор рассматриваются как наиболее 
престижные кандидаты (Еленевская 2001). 

Дихотомия свои и чужие – субъективные конструкты, и разница 
между ними часто мифологизирована. Как указывает Ю. Степанов, 
«...эта сфера, «Свои» – «Чужие», как раз такая, где само противо-
поставление создается не только объективными данными, но и их 
субъективным отражением в сознании» (Степанов 2001: 127). Зна-
чение такого разделения соотечественников на группы растет у 
эмигрантов под воздействием новых условий жизни. Прежние при-
вязанности пересматриваются под влиянием новой идеологии.  

 
Эльвира Д., 34 
У меня вот в ульпане (иврит, здесь и далее «курсы иври-

та для иммигрантов») был случай. Когда я ходила в ульпан. 
(...) Мы ходили с мужем сначала в этот ульпан. Потом он 
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через два месяца устроился на работу и перевелся на ве-
чернее отделение. А-а мы, а я осталась в этой группе. И 
сначала учительница почему-то думала, что еврейка я, а не 
мой муж. Но потом мы, значит, разговорились. Очень хоро-
шая учительница у нас была, Рути. Очень милая, очень та-
кая приятная женщина. И как-то на перемене, ну, когда вот 
узнали, кто откуда, кто какой нации... Я никогда не скрывала, 
кто я. Никогда! И вдруг мне такая же олимка (русифициро-
ванный иврит: «новая репатриантка»), как и я, мне говорит, 
что я глупая женщина, что я должна была сделать себе ев-
рейство. Сделать еще там, чтобы мои дети были евреями. Я 
была в шоке. Я пришла домой в истерике и сказала, что я 
уезжаю назад. Я бежала оттуда потому, что там никакой 
жизни не было для моих детей, никакого будущего. Я прие-
хала сюда и вдруг мне вот это. И вот если то же самое бу-
дет здесь, я этого, ну, я не вынесу просто. Э-э, ну потом муж 
стал меня утешать: «Что ты, не слушай их». Э-э, ну, в об-
щем, я (пауза), я даже несколько дней не ходила в этот уль-
пан, потому что мне было вообще неприятно быть с этими 
людьми, которые мне вот это всё говорили. Потом я пошла. 
Я как-то вздумала пойти и пошла. Я закончила ульпан. Я 
стала работать. И никто, никогда, НИКОГДА мне не говорил: 
«Ты не еврейка!» Или чтоб моим детям э-э, что-то вот э-э, 
отделяли их чем-то, или вот... никогда! Я просто сделала 
для себя вывод, что местный человек, местный израильтя-
нин, никогда, нет. Может быть, он про себя где-то что-то от-
метит, но вот так, чтобы сказать – нет, никогда. Я, например, 
никогда с этим не сталкивалась. А вот наши соотечествен-
ники, э-э, оттуда приезжие, они очень часто э-э, за это пе-
реживают, что вот особенно мамы, когда неевреи, вот чтобы 
никаких вот с их детьми, как они. 

 
Прагматическое отношение к этничности, ставшее у советских 

евреев защитным механизмом против дискриминации, не исчезло 
и в эмиграции. Рассказ Эльвиры Д. созвучен нарративу Эллы О, 
приведенному во второй главе. Совершенно очевидно, что добро-
хотка, соученица Эльвиры, имела в виду не переход в иудаизм, а 
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подделку свидетельства о рождении. В отличие от Эллы, Эльвира 
была оскорблена тем, что ей предлагают отказаться от своих кор-
ней. Решение оставить свой дом и расстаться с родителями и 
близкими далось ей нелегко, и оправдание своему решению она 
видела в стремлении спасти детей от тягот жизни в воюющем го-
сударстве. Заявление о том, что ее происхождение может стать 
помехой в жизни детей, явилось для нее ударом. Причем особенно 
обидным ей показалось, что укор был брошен членом ее собст-
венной группы. Ожидания Эльвиры – пример того, как, помещая 
себя и другого в рамки одной категории, мы огрубляем действи-
тельность и представляем себя и другого как двойников, у которых 
полностью совпадают когнитивные и эмоциональные реакции 
(Хогг и Абрамс 1988: 107). Эльвира убеждена, что её реакция на 
слова соученицы не была бы столь бурной, если бы они исходили 
от аутсайдера, человека с другим опытом, а значит, по мнению 
информантки, и с другим мировоззрением. Подобная история про-
звучала и в интервью с Асланянами. Приятельница-еврейка, прие-
хавшая незадолго до них в Израиль вместе с мужем-армянином, 
уговаривала подыскать сыну еврейскую невесту, так как «евреи 
признают только чистых евреев». Совет проигнорировали, но, как 
и у Эльвиры, этот инцидент оставил горький осадок в душе. 

Поведение старых друзей и знакомых в предэмиграционный и 
послеэмиграционный периоды – частая тема в интервью. Эмигра-
ция не ослабила, а усилила значение, которое советские люди 
придавали дружбе в противостоянии индивида и государства (см. 
по этому поводу Шлапентох 1989: 170–171; Смит 1976: 108–110; 
Вежбицка 1997: 55–84). Эмигранты перенесли нелюбовь и недове-
рие к официальным учреждениям и официальным отношениям и 
продолжают опираться на дружеские связи и в период становле-
ния в новой стране (Ременник 1998: 256). Как и прежде, больше 
всего ценится надежность и готовность придти на помощь в труд-
ную минуту. Помимо этого, особое значение приобретает общ-
ность культурных кодов, умение понимать друг друга с полуслова 
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и опираться на те же аллюзии в интерпретации незнакомой дейст-
вительности. Обживание нового пространства непосредственно 
связывается с завязыванием новых знакомств и дружбы. Особен-
но отчетливо это ощущается в интервью с молодыми информан-
тами.  

 
Расул О., 24 
Расул: Когда я приехал в Израиль, я это, уже сегодня эту 

историю рассказываю своим друзьям, и я, сама она мне то-
же слышится абсурдной, но тогда она была именно такая. Я 
зашел в школу (...) в класс для одаренных детей, на иврите 
называется «китат мехунаним», и там была половина рус-
ских. Как только я зашел, я был только три-четыре месяца в 
стране, мне было тринадцать лет, я был на два года млад-
ше всех, кто там учился. Всем было по пятнадцать–
шестнадцать, десятый класс, юд класс. Ко мне подошел па-
рень и спросил меня: «Ты с Кавказа?» А он был тоже похож 
на нас, смугленький, с носом, значит. Он был с Баку. Витя – 
мой друг, один из близких моих друзей сегодня. Он спросил 
у меня: «Ты с Кавказа?» Когда я на него посмотрел, первое, 
что мне взбрело в голову, это был тот четкий стереотип, как 
я всегда себе представлял: дербентский умный, интелли-
гентный, скромный парень. 

Интервьюер: То есть, еврей? 
Расул: Да, вот именно – горский еврей, как я вот это тот 

стереотип, который отложился у меня в памяти: умный, 
скромный, аккуратный, благородный, то есть именно высо-
кого уровня человек, высокого духовного и любого другого, 
(неразборчиво) и это первая моя ассоциация. Спустя много-
много лет я узнал от него по секрету, что, если бы не я... во-
первых, я узнал, что он – ашкеназ. Я был немножко в шоке. 
Ну, мне это не придало никакого значения – он был с Кавка-
за (неразборчиво). Через несколько лет дружбы с ним я уз-
нал, что, оказывается, он не горский еврей, а я был для него 
как исключение. Он даже не знал, что есть такие, как я, сре-
ди горских евреев. И многое время был в шоке, то есть тоже 
от меня. Он вспоминает, как он жил в Баку возле Кубинки, 
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Кубинка – это такой район в Баку, где жили все наши. Зна-
чит, называется весь наш «свет» в кавычках – горских евре-
ев, именно все те стереотипы, за которые нас не любят. 

 
Анатолий П., 26 
Анатолий: Единственный мой, действительно друг, из 

школы из моей, это был Миша. А он был из Донецка. Вот 
(…) И мы чего-то с ним как-то познакомились, а у него ак-
цент такой украинский (ударение на «а») и чего-то такое, и я 
ему говорю: «Аквариум», а он говорит: «Что это за дерьмо 
такое?» Вот. И в какой-то момент мы стали очень близкими 
друзьями, потому что он, оказывается, ему тринадцать лет 
было, да, ему исполниться должно было четырнадцать че-
рез месяц. А мне должно было исполниться семнадцать. 
(…) Э-э и мы с ним вдруг в какой-то момент стали людьми, 
которые вдруг поняли, что мы о музыке можем говорить. 
Слушать музыку вместе. А он оказался, его папа оказался 
контрабасист. В конечном счете, один из лучших в Израиле. 
Вот. И они поселились тут, ниже, в пятьдесят восьмом доме. 
Первый год они прожили здесь, потом уехали. Вот. И мы с 
ним здесь подружились за этот год. Вот. Даже стали что-то 
играть вместе. Вот. А (пауза) на следующий год, по-моему, у 
нас была (неразборчиво) такая, армейская, для школьников, 
армейская какая-то поездка на два или три дня. Причём с 
учениками из школы ВИЦО (школа искусств в Хайфе), то 
есть русские олим хадашим (иврит, «новые репатрианты») 
из ВИЦО и олим хадашим из нашей школы, вместе их объе-
динили и послали, значит, там, значит, на три дня в какой-
то, по Галилю (Галилея – район на севере Израиля). С но-
чёвкой там. Вот. И там, значит, я знакомлюсь с Майком дру-
гим. То есть это Мишка был, а это был Майк, Майкл он был. 
Вот, а он американец. И он из школы ВИЦО. Тоже оле ха-
даш. Вот. Но он, типа, родился в Израиле, а потом в четыре 
года его увезли, в общем, он здесь опять. Такой странный 
парень, такой здоровый, рыжий такой, как… весь и-и... в 
общем. Но с ним вдруг заговорили на одном языке. Ну, по-
английски, правда. Но вдруг я понял, что, вот, наконец-то, 
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теперь я смогу с человеком общаться как бы мало того, что 
на одном языке, так он, как бы еще на английском говорит о 
том, о чём я хочу говорить, и по-русски стал бы говорить с 
кем-то. То есть абсолютно. (...) А он уже в свою очередь 
американец и как бы положения другого, другого уровня, 
т. е. он для, для израильтян – белый человек.  

Интервьюер: А мы? 
Анатолий: Если мы как бы второй сорт тогда были, это 

сейчас они потихоньку врубаются, что мы не второй сорт, а 
тогда американцы это было, ну, ведь здесь же все на аме-
риканцев раскрыв рот смотрят, и смотрели всегда.  

 
Обратим внимание на сходные черты этих отрывков. Начнем с 

контекста встречи: оба подростка познакомились с будущими друзь-
ями в школе вскоре после приезда в Израиль. Оба искали знакомств 
с такими же новоприбывшими, как они сами, а не с коренными изра-
ильтянами. И, наконец, несмотря на юный возраст, оба прекрасно 
ориентировались в социальной стратификации межэтнических от-
ношений, как в советском, так и в израильском обществе. В обоих 
отрывках цвет кожи выступает как оценочная категория. Для Расула 
смуглость – это индикатор, позволяющий включить одноклассника в 
свою группу и обладающий положительными оценочными коннота-
циями. По тому же критерию, Виктор помещает Расула в группу дру-
гих. Более того, распознав в Расуле горского еврея, он наделяет его 
отрицательными качествами, руководствуясь стереотипами, выра-
ботанными в бакинской жизни. Так как впоследствии эти стереотипы 
по отношению лично к нему разрушились, Расул вспоминает о дан-
ном эпизоде как о забавном недоразумении. Более того, он не пы-
тается развенчать отрицательный стереотип своей группы как лож-
ный, а признает его «обоснованность»7.  

Анатолий использует метафорический компонент значения 
«белый», маркирующий социальное превосходство его друга-
иммигранта из США. С нескрываемым удовольствием говорит 
Анатолий о том, как постепенно меняется отношение израильтян к 
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выходцам из бывшего СССР, но, тем не менее, не ожидает, что 
престиж его группы в глазах израильтян может сравняться с пре-
стижем выходцев из США.  

Анатолию приходится расстаться со стереотипом ущербности 
тех, кто говорит по-русски с украинским акцентом (подробнее см. 
Фиалкова 2005; Шмелева, Шмелев 2002: 61–62). Российскому чи-
тателю хорошо известны шутки, высмеивающие украинский и юж-
нороссийский говор. Примечательно, что обращают на это внима-
ние и западные исследователи, проводившие полевую работу в 
России. Так, Райс заметила, что москвичи высмеивали южнорус-
ский, «провинциальный» акцент М.С. Горбачева (Райс 1997: 40). 
Нарративы, показывающие символическую роль языков и различ-
ных акцентов, будут подробно рассмотрены в главе 7, а пока обра-
тим внимание читателя на антитезу центр–периферия в рассказе 
Анатолия. Крупный промышленный город, Донецк, для ленинград-
ца Анатолия не более чем провинция8, а его уроженец автомати-
чески попадает в категорию отсталых уже потому, что не ориенти-
руется в названиях рок-групп. То, что знакомство с рок-группами 
выбрано в качестве критерия оценки личности, не случайно. В пери-
од, когда распространение произведений западной культуры не по-
ощрялось, интерес к ним был для советской молодежи знаком про-
западной ориентации и вызовом официальной советской идеологии 
и культуре (см. об этом Шлапентох 1989: 142). Как следует из интер-
вью, Анатолий очень тяжело переживал решение семьи об эмигра-
ции, прежде всего из-за того, что не хотел расставаться с друзьями. 
Он с трудом привыкал к новой школе и новым людям. Ни в школе, 
ни в армии, ни в последующие годы учебы и работы Анатолий так и 
не сдружился с коренными израильтянами. Немаловажную роль в 
выборе круга общения играет для него язык. С Майком он стал го-
ворить по-английски, а не на иврите, хотя известно, что владение 
вторым языком часто ослабевает в период интенсивных занятий 
третьим. Выбор английского для Анатолия – дань престижу Амери-
ки, который так раздражает его в коренных израильтянах.  
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Следующий отрывок демонстрирует покровительственное, а 
нередко и презрительное отношение выходцев из крупных городов 
России к уроженцам Кавказа и Средней Азии.  

 
Александр З., 27 (ИАФР 21751) 
Мы приехали в абсолютно пустую квартиру. И надо было 

где-то доставать мебель. Нам дали какой-то адрес по пово-
ду, что ль, не знаю, ну кто-то там умер и не оставил наслед-
ников, я не знаю. Была на другом конце Гиватайма кварти-
ра, наполненная всякой мебелью, старой. Мы сначала её 
стали таскать через весь Гиватайм с Толей на спинах. Гива-
тайм – не то, чтобы очень большой город, но какой-то пере-
падистый. Перепадистый, да. И благополучный. Нам стало 
очень тяжело, и нам какая-то наша знакомая, которая ока-
залась страшно опытным человеком и всячески это демон-
стрировала, какая она тут опытная в Израиле, сказала: «Вот 
наймите моего знакомого узбека! У того узбека есть маши-
на, и он вам задешево поможет». Мы с этого узбека пыта-
лись, конечно, дознаться, сколько это будет стоить. Он, как 
человек восточный, говорил: «Сколко не жалко, столко да-
дите – свои люди». Мы не были свои люди, нам было жалко. 
Мы спросили эту знакомую, страховую агентшу, которая его 
посоветовала. Русские, они ведь такие, любят показать, как 
они задешево все умеют. Она сказала: «Десять шекелей 
ему хватит». Этот узбек, он где-то час-полтора возился, па-
ковал нашу мебель, потом он её долго по этому Гиватайму... 
нет, в два захода, по-моему, он её возил. За один раз она у 
него не уместилась. Где-то часа два ушло на эту операцию 
по перевозке. В общем, в итоге, после этого Толя ему 10 
шекелей дает. Он посмотрел. Он был потрясен в лучших 
чувствах. Он, видимо, понял, что здесь не Узбекистан, в 
первый раз, и люди какие-то странные натуры, не широкие. 
Он сказал, что так – нет! Толя ему дал еще 10, и спросил: 
«Хватит?» Он сказал: «Нет». В 30 он обошелся, но ушел, 
глубоко оскорбленный.  
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Несмотря на то, что все участники этого рассказа – выходцы из 
одной страны и говорят на одном языке, Александр не рассматри-
вает их как членов своей группы. «Какая-то наша знакомая» при-
надлежит к нелюбимым иммигрантами 90-х ватикам, т.е. старо-
жилам. Как уже говорилось, длительность пребывания в Израиле – 
статусная категория. А водитель машины, подрядившийся пере-
везти мебель, – чужак из-за своего восточного происхождения. 
Неизвестно был ли водитель узбеком, бухарским или горским ев-
реем. Скорее, подействовал принцип обобщения, по которому 
группа других стереотипно представляется как гомогенная и, таким 
образом, приводит к деперсонализации индивида. Как отмечают 
Хогг и Абрамс, такая гомогенизация может различаться по жестко-
сти и степени экстремизма и, в большинстве случаев, связана с 
отрицательной оценкой другого (Хогг и Абрамс 1988: 65). Обратим 
внимание на то, что другие в рассказе Александра остаются ано-
нимными, в то время как член своей группы называется по имени. 

Неуважение к членам другой группы проявляется и на языко-
вом уровне. Вместо нейтрального «агент» Александр использует 
имеющее пренебрежительный оттенок «агентша» (ср. профессор-
ша, генеральша). Чрезмерное употребление указательных место-
имений свидетельствует не только о бедности языка говорящего, 
но и о нарушении речевого этикета и сродни указыванию пальцем. 
Характеризуя свою знакомую как «ужасно опытную», Александр 
иронизирует и подвергает сомнению не только ценность ее опыта, 
но и право поучать новоприбывших. Передавая слова «узбека», 
Александр коверкает произношение, пытаясь имитировать акцент 
говорящего. Насмешка проявляется и в выборе слов для описания 
эмоций обманутого водителя, не ожидавшего подвоха от тех, кого 
он считал членами своей группы. 

Ранее мы привели примеры того, как подводят иммигрантов 
стереотипы при попытке отнести новых знакомых к той или иной 
этнической группе. Но, если в рассказе Расула проверку личным 
опытом не выдержали стереотипы, сформированные еще в СССР, 
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то в следующем отрывке ошибка в идентификации основана на 
стереотипе, сложившемся уже в Израиле. 

 
Тамара Д., 11 (ИАФР 21739) 
Это было, когда мне и моей подружке Юле, это о ней бу-

дет история, нам было тогда лет шесть, около семи, там 
где-то так. И мы пошли в парк возле нашего дома. Погуляли, 
никого не трогали, сидели на качелях, смеялись, сидим – 
веселимся. Напротив сидит какая-то толстая женщина, при-
стает, ну, такая, со всеми ссорится. У неё внучка в парке 
была лет... годика два было, три. Она, значит, смотрит на 
Юлю, и говорит мне: 

– Чего ты с этой марокканкой дружишь?! 
– Юлька опешила и на чистом русском языке у нее спра-

шивает: 
– Извините, что вы от меня хотите? 
– Девочка! Ты не марокканка?! 
– Нет, я приехала из Ленинграда. 
– Врешь! Не может быть такие... такая темная. 
Всё (пауза). Ну, мы поднялись и ушли.  
 
Многие выходцы из бывшего СССР убеждены во враждебном 

отношении к себе иммигрантов из Марокко9. Нередко эти настрое-
ния подогреваются и русскоязычной прессой. Как и в рассказе Ра-
сула, критерием деления на своих и чужих становится цвет кожи. В 
рассказе Тамары место чужака остается незаполненным, но, тем 
не менее, оно маркировано. Незнакомка зорко следила за тем, 
чтобы рассортировать окружающих на своих и чужих по стерео-
типным признакам и сделать свою группу непроницаемой для чу-
жаков. Убежденность в превосходстве своей группы часто служит 
компенсацией низкой самооценки, вызванной падением социаль-
ного статуса и конфликтом между официально заявленными цен-
ностями и отношением к ним окружающих. Нельзя не согласиться 
с Муром, утверждающим, что «принадлежность к группе помогает 
личности справиться с чувством тревоги, возникающим вместе с 
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необходимостью добиваться значимого места в обществе, в осо-
бенности, когда шансы на это невелики» (Мур 1978: 488).  

Израильский социолог Солодкина пишет о том, что столкнове-
ния выходцев из СССР с эфиопскими евреями породили в Израи-
ле миф «об алие белых расистов» (Солодкина 1996: 95). К сожа-
лению, собранный нами материал дает этому много примеров. 
Впрочем, как и обычно, в случае межэтнической нетерпимости, 
качества, присущие отдельным людям, обобщаются и переносятся 
на всю группу. Как отмечает социолог Таджфель, «...стереотипы 
становятся социальными (выделено нами) только тогда, когда они 
становятся «общими» для большого количества людей, членов 
определенных социальных групп или объединений. Сам факт этой 
общности свидетельствует о том, что стереотип успешно распро-
страняется» (Таджфель 1981: 145). 

 
Израильтяне: «евреи разных национальностей» 
 
Так же, как израильтяне-старожилы, выходцы из бывшего 

СССР продолжают проводить границу между нами и ими, при этом 
иногда члены принимающего общества выступают как единая 
группа, объединенная ивритом, а иногда как различные этнические 
группы. Таджфель отмечает, что до тех пор, пока индивиды осоз-
нают свою принадлежность к какой-либо группе и считают эту 
общность важной для себя, выбор критериев деления на своих и 
чужаков определяется культурной традицией, групповыми интере-
сами, социальным расслоением и памятью о социальных потрясе-
ниях, воспринимаемых членами группы как общие для всех 
(Таджфель 1981:158).  

В большинстве записанных нами бесед главными критериями 
такого деления были фенотип, поведение, уровень образования и 
взгляды на воспитание детей. Подавляющее большинство наших 
информантов – люди светские, поэтому они редко говорили о раз-
личиях в религиозных традициях. Не сравнивали они и такие эле-
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менты быта, как устройство дома и его украшение, а также нацио-
нальную кухню. Мы никогда не задавали вопросов о стиле одежды, 
но именно эта тема часто звучала в интервью, причем рассматри-
валась она в контексте разных моделей поведения. Наши инфор-
манты с неодобрением говорили о небрежности и неряшливости в 
одежде «местных» и видели в этом еще одно подтверждение 
«низкого культурного уровня израильтян». 

 
Александр А., 43 и Виктория А., 43 
(О первых впечатлениях об Израиле) 
Александр: Весёлая, весёлая была страна. Нет, первое 

мое впечатление было, что здесь все в трусах ходят. Я тоже 
пошел и купил себе трусы за 11 шекелей. Они были тем 
удобны, что в них можно было приехать к морю и в этих же 
трусах искупаться, потом высушить, сесть в автобус и по-
ехать обратно в город. Потом в Технион (Израильский Ин-
ститут Технологии) я в этих же трусах ходил там. На интер-
вью ходил (собеседования при устройстве на работу). В 
трусах.  

Виктория: И точно также продолжалось до тех пор, пока 
он не поехал в Тель-Авив. На интервью. И вот в этих же 
трусах. Когда он вернулся, говорит: «Вот я там вышел, – 
говорит, – с таханы мерказит (русифицированный иврит, 
«центральная автобусная станция») в трусах и почувство-
вал, что все-таки в Тель-Авиве, вот не так. Как-то не так я 
себя чувствую в этих трусах, как раньше. Все-таки в Тель-
Авиве, там уже как-то народ не в трусах ходил. Вот это 
был...  

Александр: Вот по поводу трусов было удивление. 
Интервьюер: Да? 
Александр: Да, вот трусы я помню до сих пор. Остально-

го ничего не было.  
Интервьюер: А первое впечатление у тебя тоже? 
Александр: Трусы. 
Виктория: Нет, нет, первое, мы когда вышли уже в го-

род, уже в Хайфу, уже пошли по Адару (район Хайфы), по 
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Герцелю (улица в этом районе). Нас, что нас страшно пора-
зило, это вот эта разноцветная толпа. Потому что все-таки 
мы жили всю жизнь в Москве, и все-таки вот эта вот гомо-
генная, национальный вот этот состав. А тут мы приехали: и 
черные, и желтые, и коричневые, и белые. И в таких одеж-
дах, и в национальных, и в друзских, и в каких-то цветастых. 
И, так сказать, идет... 

Александр: В трусах. 
 
Интервью с Викторией и Александром проходило спустя три 

года после того, как они повторно эмигрировали, на этот раз в 
США. Бывшие москвичи, привыкшие делить одежду на официаль-
ную и неофициальную, поселившись в Сан-Франциско, они с удо-
вольствием вернулись к «цивильности» в манере одеваться. Алек-
сандр ироничен и часто придает беседе на серьезные темы шут-
ливый тон. В то время как многие наши рассказчики становились 
агрессивными, рассуждая о различиях между нами и ими, Алек-
сандр смеется и над израильтянами, и над собой. Неоднократное 
вмешательство Виктории в его рассказ показывает, что он стал 
частью семейного репертуара. Как и в уже проанализированных 
отрывках, здесь четко прослеживается противопоставление цен-
тра и периферии. На сей раз, роль провинции отведена Хайфе10. 
Пресловутые трусы в рассказе Александра, конечно же, были 
шортами, но он упорно называет их трусами, чтобы подчеркнуть 
неуместность этого вида одежды, ассоциирующегося у северян с 
курортной пляжной жизнью, в официальной обстановке. Трусы 
становятся лейтмотивом нарратива и символизируют разрушение 
привычного для информантов разграничения частной и общест-
венной жизни11. С иронией отзываются о нарушении канонов в 
выборе одежды не только наши информанты, но и журналисты:  

 
Где в Израиле вы видели благородное собрание, на ко-

торое все мужчины до одного пришли в костюмах и при гал-
стуках? Нигде? А вот мне повезло. И было это на приеме у 
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посла Евросоюза в Израиле Джанкарло Шевалара. (Марты-
нова 2004: 3.) 

 
Обратим внимание на то, что этот абзац является вступлением 

к статье. Он напечатан жирным шрифтом и более крупно, чем ос-
тальной текст, а значит, редакция рассчитывала именно этим при-
влечь внимание читателя. Естественно, разговоры об одежде ча-
ще возникали в женских интервью, и везде высказывалось одно и 
то же отношение, подытоженное Анастасией Л., 50: «Это страна 
шлеперов и для шлеперов (идиш: «неряха, разгильдяй»).  

В анализируемом отрывке возникает тема этнического много-
образия Израиля. Интересно, что Виктория вспоминает Москву как 
преимущественно русский город, что контрастирует с частыми се-
тованиями москвичей на засилие в городе лиц «кавказской нацио-
нальности». Привычная толпа, в которой были люди знакомых 
этнических групп и редко попадались прохожие в традиционной 
национальной одежде, ретроспективно представляется инфор-
мантке гомогенной, а в описании непривычных типажей израиль-
ской толпы опять определяющим компонентом является цвет ко-
жи. Виктория и Александр воспринимают этническую мозаику как 
любопытную деталь, добавляющую элемент экзотики к их первым 
впечатлениям. Тема этнического многообразия евреев часто 
всплывала в интервью, когда наши информанты пытались отве-
тить на вопрос о том, кто такие евреи (см. глава 2) и когда описы-
вались представления об Израиле до эмиграции и в первые меся-
цы после приезда в Израиль. 

 
Евгений Л., 66 (ИАФР 22138) 
(представления об Израиле и израильтянах до эмигра-

ции) 
Евгений: Очень классное. Оно (представление) форми-

ровалось с точки, как бы исходя из двух источников. Одна 
точка, система отсчета – это неприятие многого того, что 
было там. И-и по, как бы по диагонали, э-э все, что было 
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здесь, было хорошо априорно. Во-вторых, нужно сказать, 
что работа Сохнута (здесь «Еврейское Агентство» – госу-
дарственное учреждение, ведающее вопросами репатриа-
ции евреев диаспоры) в то время была, с точки зрения ин-
тересов Сохнута, построена идеально. По крайней мере, на 
моем уровне они достигли того, чего хотели достичь. Я ви-
дел эти счастливые улыбающиеся лица на плакатах, и я 
видел картины, разграфленные вдоль и поперек, в каждой 
клеточке был своего цвета человек, и все вместе они со-
ставляли Израиль, улыбающийся, гостеприимный, дружный 
и т.д. и т.д. И это было так заманчиво, так непередаваемо и 
романтично в то же самое время, и так идеалистично, что 
это не могло не привлекать. Я это говорю на полном серье-
зе. Кроме того, я видел масса каких-то картин, видеокассет 
с видами Израиля, и для меня, как для художника, это было 
особенно притягательно, поскольку я подумал: «вот, я буду 
стоять в этом Старом городе (Иерусалиме), как я буду пи-
сать, как это здорово». Ну, потом выяснилось, что это про-
сто опасно в этом стоять, за спиной неизвестно, кто там на-
ходится. Ну, я уж не говорю о нынешнем времени, но тогда 
все это было ОЧЕНЬ притягательно. Ну, а самое притяга-
тельное было то, что м-м я не знаю, это была работа Со-
хнута или наша психология вот эта. Израиль представлял-
ся мне, как нечто совершенно дружелюбное в своем соста-
ве, структуре. Я никогда не забуду там, первые учебники 
для начинающих изучать иврит, и там написано, там Рути: 
ани ми Марокко (иврит: «Рути: Я из Марокко»), а там какое-
то другое имя называлось: ани ми Царфат (иврит: «Я из 
Франции»), и все, вроде бы, сидели в одном классе. И как 
бы целовались друг с другом. Это было какое-то проявле-
ние повального единодушия. И это очень для меня было 
притягательно. И мне казалось, что очень, как классно быть 
своим среди своих. 

Интервьюер: Женя, а если вернуться к той картинке, где 
все вместе из Марокко, из Румынии, из России, такое идил-
лическое представление, которое сложилось под влиянием 
действий Сохнута, как оно выдержало проверку временем? 
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Евгений: Оно не выдержало. Оно не выдержало. Хочу 
сказать, к чести Израиля, может быть, это просто следствие 
не только Израиля, но какой-то относительной цивилизо-
ванности сообщества, э-э все эти разрозненные этнические 
группы каким-то образом существуют. Не дерутся, ну, может 
быть, нет водки, так и не дерутся, а может быть, по другим 
причинам. Все-таки на улицах крайне редко, ну, практически 
можно сказать, не бывает. Все как-то живут в своей среде. И 
хотя внутренне, я думаю, чувствую напряжение. Думаю, что 
по отношению к нам есть неприязнь. Так же, как по отноше-
нию к ним есть неприязнь с нашей стороны, но это не выли-
вается в, на бытовом уровне в реальной жизни, практически 
ни в чем. Оно выливается в формулировках, которую мы 
слышим в средствах массовой информации и радио, и те-
левидения. В основном, из уст политиков и журналистов.  

 
Евгений – один из немногих наших информантов, получивших 

представление об этническом составе израильского общества еще 
до эмиграции. Так как основной причиной отъезда для него явил-
ся рост национализма в Украине, он с радостью воспринял создан 

 
 
 

ный израильской пропагандой идеализированный образ живущих в 
любви и согласии «братских» групп еврейского народа, образ, ока-
завшийся утопией (о мезинформации, т. е. полуправде, как методе 
пропаганды Сохнута см. Рубинчик 2002: 209–211). В отличие от 
многих других информантов, Евгений не категоричен в суждениях 
и часто вставляет слова и фразы, снижающие категоричность 
высказываемых им мнений: «может быть, я думаю, практически, 
вроде бы». Евгений прав, межэтническая неприязнь, недоверие к 
вновь прибывшим подогреваются СМИ, причем как на иврите, так 
и на русском языках. И те, и другие под разными предлогами ана-
лизируют причины возникновения ярлыков, навешанных на волну 
1990-х: колбасная алия, спидоносцы, алкоголики, проститутки, ма-
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фиози, нахлебники и даже большевики – вот далеко не полный 
перечень характеристик, клеймящих волну 90-х. Это явление даже 
обсуждалось на заседании кнессета по алие и абсорбции, где, в 
частности, был представлен отчет о частотности появления рус-
скоязычных израильтян в передачах двух популярных телекана-
лов. За 19 недель наблюдения из 3000 образов в новостных роли-
ках было всего 60 «русских» (включая повторы). Причем, подав-
ляющее большинство являли собой образы преступников, депу-
татов кнессета и пар, которые не могут заключить брак в Израиле 
из-за галахических проблем. Зато изобилуют русскими образами, 
стереотипизирующими иммигрантов, сатирические и юмористи-
ческие передачи («Вести» 18.03.2004: 11; Коган 2004). О том, что 
стереотипы усвоены не только обывателями, но и политиками, от 
решений которых во многом зависит судьба иммигрантов, свиде-
тельствуют шумные политические скандалы, периодически вы-
ливающиеся на страницы прессы. Один из них разыгрался в свя-
зи с высказываниями Оры Намир, которая в середине 1990-х, в 
бытность министром труда и соцобеспечения, заявила об обилии 
среди репатриантов стариков, больных, проституток и мафиози. 
Еще один скандал произошел в канун 2004 г. в связи с попытка-
ми председателя парламентской комиссии по алие и абсорбции  
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Колетт Авиталь установить проверку потенциальных репатриантов 
на пристрастие к алкоголю потенциальных репатриантов на при-
страстие к алкоголю и наркотикам. Эта инициатива  вызвалане-
медленный протест русскоязычных депутатов, а газета «Новости 
недели» окрестила такие попытки «селекцией на «чистых» и «не-
чистых», а их инициаторов – «мичуринцами от сионизма» (Мирский 
2004: 5). Неудивительно, что подобные инциденты лишь подлива-
ют масло, но не в «плавильный котел», а в костер взаимной враж-
дебности. 

 
Анатолий М., 33 
(О причинах эмиграции) 
Ну, я хотел, потому что я считал, что это вообще земля 

обетованная. Это надо, каждый еврей должен здесь, как 
говорится, умереть. (...) Я, когда приехал, у меня началась 
страшная депрессия. В общем, ужас. Страшнейшая такая, 
что я думал, я вообще хотел отсюда уехать.  

Интервьюер: То есть Вам в Симферополе жилось луч-
ше? 

Анатолий: Да нет, конечно, намного хуже, чем здесь. Но 
дело в том, что дело-то не в еде, не в питье.  

Интервьюер: Квартира у Вас очень славная. 
Анатолий: Дело в душе. Если с первых... Понимаете, вот 

с самого начала я ... Когда только спустился с парохода, я 
такую отчужденность почувствовал. Вы знаете, меня страна 
сразу, такое ощущение, что как будто стала отталкивать от 
себя. 

Интервьюер: Вас плохо приняли? 
Анатолий: Нет, нет. Меня приняли хорошо. Но, так, 

знаете, что-то духовно, я думаю, что не то ожидал, чего хо-
тел. С самых первых шагов я почувствовал, что очутился не 
там, куда я стремился вообще. 

Интервьюер: Объясните мне, в чем отличие того Израи-
ля, который вы увидели, от того, который Вы себе вообра-
зили? Вы можете это как-то сформулировать? 
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Анатолий: Ну, это может быть иллюзия. Я думал, знае-
те, сказочная страна такая. Думал все люди – братья, то 
есть все должны жить в мире. Но получается, что наоборот 
совсем.  

И Расул, и Евгений, и Анатолий испытали разочарование, когда 
разрушился миф о «братстве», якобы ожидавшем репатриантов в 
Израиле. Миф о дружбе и братстве народов СССР старательно 
поддерживался советской идеологией. Хотя в последние десяти-
летия он наталкивался на скепсис, миф этот прочно вошел в дис-
курс и отражен в метафорах семейных отношений. Манипулиро-
вать этим мифом удавалось благодаря тому, что речь шла не о 
братстве правительств или лидеров, а о братстве народов – клю-
чевом, хотя и одном из самых расплывчатых терминов в словаре 
идеологов (Тиллет 1969: 8). Мифологема братства применима к 
разнообразным ситуациям и поддается переносу в другое общест-
во с сохранением семантического поля этого понятия. Оно вклю-
чает такие компоненты, как родственный по духу, основанный на 
единении, общности целей и принципов (см. Мокиенко и Никитина 
1998: 63–65). Депрессивное состояние – частое явление среди 
мигрантов разных возрастов. В случае с Анатолием, по-видимому, 
оно было вызвано конфликтом ожидания мифологизированной 
земли обетованной и детскими сказочными образами (подробно об 
этом в главе 4) с одной стороны, и незнакомой, не очень уютной 
реальности – с другой. Этот конфликт проявляется и в том, что 
Анатолий одновременно почувствовал и заботу израильтян, и от-
торжение от них. Сказку, о которой мечтал Анатолий, населяли 
такие же, как и он сам, белые люди. Он открыто признает, что пло-
хо относится к восточным евреям и к выходцам из Эфиопии, с ко-
торыми никогда не общался. 

 
Анатолий: Я считаю, что бог создал человека белым, и 

он должен быть белым. Поэтому... 
Интервьюер: А их (чернокожих) кто создал?  
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Анатолий: Ну, всевышний их создал. По образу и подо-
бию своему. Там не написано, что Адам был черным. Или, 
там, Ева была черная. Нет. Он... первые люди – они были 
белыми. И, значит, евреи – они белые. А это... я считаю, что 
это все Филькина грамота.  

Анатолия не смущает противоречие между ожиданием идеали-
зированной сказки и расистским неприятием людей с другим цве-
том кожи. Надо отметить, что столь явно выраженный экстремизм 
встречается нечасто. Большинство наших информантов испыты-
вали чувство неловкости и пытались найти объяснения своим эт-
ническим предрассудкам. Как отмечает Адорно, существует кон-
фликт между требованием общества проявлять терпимость и от-
рицательным отношением конкретной личности к представителям 
другой группы. Этот конфликт выражается формулой: «Не следо-
вало так говорить, но...». И хотя создается видимость сугубо лич-
ной позиции, человек с предрассудками всегда находит мощную 
поддержку в общественных настроениях. И, тем не менее, выска-
зываясь в духе нетерпимости, люди искренне утверждают, что го-
ворят и действуют как независимые личности, которым и дела нет 
до того, что думают другие (Адорно 1950: 627–628). Рассматривая 
варианты приведенной здесь формулы на примере европейского 
дискурса последних десятилетий, Ван Дейк добавляет, что нетер-
пимость по отношению к группам других является формой самоут-
верждения (Ван Дейк 1989: 127).  

 
Инна Х., 52 
Инна: Вот как я не люблю: все бабы такие, все мужики 

такие, так я в принципе даже и, говоря, повторяю, что изра-
ильтяне… Я допускаю, что они разные. Я теперь тоже начи-
наю уже, к сожалению, воображать, что есть эти мароккан-
цы, вот эфиопы – просто потому что мы жили в их окруже-
нии. Нюшка их боялась СМЕРТЕЛЬНО.  

Интервьюер: Боялась? 
Инна: Они кидались камнями, они могли подбежать ко 

мне, малыши совершенно, эфиопские и говорить: «сука-
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блядь, сука-блядь», потому что они эти слова выучили со 
стороны, притом понимаете? 

Интервьюер: Это в Шдероте? 
Инна: Да. От взрослых – никогда ничего. Вот на уровне 

детей. Ну, моей семнадцатилетней племяннице... обходили 
с другой стороны, потому что ее эти ребятишки доставали, 
мелкие. Но поскольку они учились в школах же вот здесь, я 
смотрю, у них в классе есть эфиопы. Там хорошая девочка, 
а там она их, Нюшка, начала ненавидеть люто-страшно. 
Боялась и ненавидела, потому что они, вот, как черные та-
раканы, и просто терроризировали. И поэтому и, и как-то вот 
дом, в котором мы снимали, он был окружен. Потом, когда 
мы переехали в другую квартиру, практически мы их не ви-
дели, вот нужно было обогнуть несколько домов. И ну что, 
вот я поняла: есть марокканцы, есть эфиопы, есть где-то вот 
те самые ашкеназийцы, которые… они где-то есть в другом 
месте, не там. 

Интервьюер: Где вы? 
Инна: Где нас нет, да.  
 
Сравнение чернокожих детей с тараканами еще раз подтвер-

ждает живучесть фольклорных моделей в представлениях о чужа-
ке. Приведенный отрывок, в котором евреи из Эфиопии представ-
лены как враждебная сила – единственный в нашем корпусе. Инна 
подчеркивает, что баталии разворачивались только между детьми. 
В других рассказах ивритоговорящие дети распространяют свои 
хулиганские выходки и на взрослых иммигрантов. Так, Ирина И., 
25 с возмущением рассказывала о том, как сквернословили рели-
гиозные дети, оскорбляя её и её маленького сына на детской пло-
щадке. Хотя она была убеждена, что дети щеголяли русскими ру-
гательствами, чтобы унизить их, она не была уверена в том, что 
дети понимали смысл сказанного. Возможно, она права: на одной 
из улиц Хайфы на мусорных баках появились граффити на иврите 
– «сука-блат». Семилетняя дочь Анастасии Ф. однажды вернулась 
из школы, весело напевая: «сука-блэк». На вопрос, что она имеет 
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в виду, девочка ответила: «Все так говорят». По-видимому, ребе-
нок, начавший изучать английский, заменил непонятный компонент 
«блядь» на понятный «блэк», тем более, что знаком был и первый 
компонент – ивритское сука (ударение на втором слоге), в перево-
де на русский «шалаш». 

Роль чужака особенно мучительна для детей. Бывают случаи 
молчаливого протеста, когда ребенок отказывается ходить в шко-
лу, не объясняя родителям причин, бывают драки «улица на ули-
цу», но есть в нашем материале и пример творческого, неорди-
нарного подхода к конфликту со сверстниками.  

 
Дана Л., 23 
А смешное, вспомнила смешную историю. У нас изра-

ильтяне обратились к одному мальчику русскому, чтобы он 
их научил ругательным словам. А он взял и научил их таким 
словам как «красивая» там, «нежная», «умная». И они были 
уверены, что это ругательства. Они ходили, подходили и 
говорили: «Ты – красивая, ты – умная» с таким... Они дума-
ли, что они обзываются. Это было очень смешно. Это где-то 
неделю продолжалось, пока они поняли, что их жестоко на-
дули. Вот. Ну, они ругательства быстро выучили. У них не 
было с этим проблем. 

 
В целом, как уже отмечалось, отношение эмигрантов из бывше-

го СССР к выходцам из Эфиопии менее враждебно, чем к марок-
канским евреям. Возможное объяснение этому состоит в том, что 
евреи из Эфиопии считаются социально слабой группой, ни по 
статусу, ни по социальной мобильности не способной конкуриро-
вать с советскими евреями. Наши информанты упоминали их, 
лишь когда речь заходила о неожиданном открытии, что евреи 
бывают с разным цветом кожи. 

 
Григорий Г., 30 
Григорий: Что рассказать? Про черных? 
Интервьюер: Да.  
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Григорий: Я, когда столкнулся впервые с эфиопцами... 
Интервьюер: А когда это было и как? 
Григорий: Вот в Левенштейн, когда был. Персонал, там 

был парень коах эзер (иврит: «вспомогательный персонал»), 
эфиопец, Натан его звали. Так я ему сказал, что я, когда 
услыхал, что есть черные евреи, я очень удивился. Потому 
что я не знал. Так он мне ответил: «Вот-вот, я, когда узнал, 
что есть белые евреи, я тоже очень удивился». 

 
Оба собеседника имели четкие, хотя и противоречащие друг 

другу, представления о том, как должны выглядеть евреи. Как и 
для других информантов, черный еврей для Григория – забавный 
оксюморон. Смешным кажется ему даже еврейское имя санитара. 
Рассказ структурирован как анекдот, в котором последняя строчка 
выступает кульминационным пунктом. Презрительное отношение к 
эфиопским евреям проявляется лишь в этнониме «эфиопец». 
Суффикс «ец» нейтрален, когда употреблен правильно (например, 
в словах «австриец, голландец»), но он становится маркирован-
ным и уничижительным в новообразованиях «евреец», «грузинец», 
«арабец», неоднократно встречающихся в интервью, на интернет-
форумах и в частных беседах. Уничижительные новообразования 
этнонимов широко встречаются в эмигрантской речи, особенно, в 
номинации восточных этносов: марокосы, по аналогии с жаргон-
ным «америкосы», (см. Мокиенко и Никитина 2000), палесы (пале-
стинцы), арабьё, арабесы и т.д.  

 
 
О друзьях-товарищах 
 
Продолжим тему дружбы в эмиграции, затронутую в предыду-

щем разделе.  
 
Дана Л., 23 
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Интервьюер: А среди ваших знакомых больше э-э иври-
тоязычных или русскоязычных? 

Дана: Э-э близких друзей – только русскоязычные. Дей-
ствительных близких друзей, подруг, знакомых у меня масса 
всяких. У меня нет никаких проблем в общении с израильтя-
нами. Я чувствую как-то их, то есть я могу с ними общаться 
на равных, т.е., я могу с ним… «Вот, где ты был в армии?» 
Это очень, э-э (пауза) уже какая-то общность. И то, что я 
здесь была с седьмого по двенадцатый класс, здесь закон-
чила школу.  

Интервьюер: Подростковый возраст. 
Дана: Да. Я обросла здесь связями, то есть, я работала 

на заправочной станции. Случайно, в том же самом Нешере, 
в котором я училась в школе, и ко мне приезжали запра-
виться мои бывшие учителя, и мои соседи, и мои бывшие 
армейские друзья, то есть, я обнаружила, работая там, что я 
э-э… вот Израиль маленькая страна, и я… масса у меня 
знакомств. У меня бывает часто это вот, это чисто израиль-
ская черта, что где-то с кем-то здороваешься и спрашива-
ешь: «Где я тебя видела?» А, ну, где-то там вместе там бы-
ли. «А, да! Вместе!» То есть, я обросла уже связями, но (пау-
за) у меня нет близких друзей среди израильтян. Этого нет. 

 
Дана много говорит в интервью о своих первоначальных по-

пытках сблизиться со сверстниками-израильтянами и во всем по-
ходить на них. Как видим, эти попытки не привели к длительной 
дружбе, встречи с ними спорадичны, а отношения поверхностны. 
Обратим внимание на то, где формируются дружеские связи изра-
ильтян: в школе и в армии. Армейская дружба считается очень 
важной и часто сохраняется на всю жизнь и у мужчин, и у женщин. 
Еще одна интересная деталь: Дана подчеркивает, что она ощуща-
ет себя с израильтянами «на равных». И в прессе, и в исследова-
ниях психологов приводятся примеры того, что подростки испыты-
вают сложности в общении со своими раскованными сверстника-
ми, привыкшими свободно выражать свои желания и настаивать 
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на своих правах, что приводит и к дракам, и к школо-фобии (см., 
Слоним-Нево и др.,1999; Тартаковский и Мирская, 2001).  

 
Роза Ч., 27 
Роза: У меня нет друзей-израильтян. Но это не связано с 

тем, что я, как бы, хочу общаться с русскими, просто (пауза) 
я с ними не сталкиваюсь. Если бы я столкнулась и у меня, 
действительно, завязались бы интересные отношения, у 
меня нет никаких проблем. Со мной училась девочка. Она 
из Бразилии, и мы как-то нашли общий язык, общий еврей-
ский язык, потому что другого у нас не было. Вот на протя-
жении трех лет мы общались на иврите. Это было как бы с 
точки зрения развития иврита неплохо для нас обеих. И 
(пауза), хотя ментальность немного отличается, но ее мен-
тальность ближе к нашей, российской нежели... 

Интервьюер: Как вы ментальность определяете? 
Роза: Ну, я не знаю. Отношение к жизни, наверное. Ка-

кое-то воспитание, то есть (пауза). Вы знаете, мы, наверное, 
сошлись с ней в такой женской точке – это одежда. Я обра-
тила на нее внимание на первом курсе. Я подумала, что эта 
девочка, она сидела одна, я думала: «Она, наверное, не 
израильтянка. И она не арабка, потому что она светлень-
кая». Абсолютно светленькая такая, потому что арабы, осо-
бенно арабы-христиане... они одеваются... Вот на них по-
смотришь, как будто сошел с обложки какого-то модного 
журнала. Вот. Я на нее посмотрела: думаю, наверное, нет. 
Она стала говорить с каким-то акцентом, я не могу понять, 
какой. 

Интервьюер: Не с русским? 
Роза: Не с русским, но и не с арабским, и не с англий-

ским. Думаю, что это за зверь такой неизвестной породы, и 
с чем его едят? Потом мы с ней разговорились, и оказалось, 
что она из Бразилии. Бабушка у нее из Белоруссии, читала 
лекции по музыке в Москве где-то, в 90-х годах (Роза явно 
ошиблась в датах). Свободно говорит по-русски.  

Интервьюер: А она русского не знает? 
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Роза: Она русского не знает, нет. Мы все время смея-
лись: «Тебе за 3 года общения...» Она всё время с нами си-
дела, там было несколько человек, русских. «Вообще – по-
зор! Ты должна уже свободно говорить на русском языке». 

Теперь, вот, опять, наверное, о стереотипах. У нас был 
предмет по педагогике, ну, довольно-таки скучный, как вся 
филологическая наука. И преподаватель говорил: Ани мэ-
дабер беседер? Ани мэдабер беседер? (Иврит: «Я понятно 
говорю? Я понятно говорю?»). Причем, это было (пауза), 
мое мнение субъективно (пауза), он хотел нас немножко 
унизить. Там были еще аспекты некоторые. И (пауза) Атэм 
алия мируссия (Вы ведь репатрианты из России). И показы-
вает на нас всех, и на эту девочку из Бразилии тоже. В об-
щем, на нее все время (пауза). Мы говорили:  

– Мы тебя компрометируем, из-за нас ты, как бы, вот, 
страдаешь.  

– Тов, атэм алия мируссия (Ну, вы ведь репатрианты из 
России). 

И потом это пошло на другие курсы. Она все время с на-
ми сидит, вот она страдала. 

Интервьюер: Мне недавно рассказали о том, что дети из 
марокканской еврейской семьи, которые в доме говорят на 
французском языке, в школе стали говорить между собой 
по-французски, и над ними стали издеваться, что они гово-
рят по-русски.  

Роза: У нее была подобная ситуация. Она с мужем стоя-
ли в банке. Оба – блондины. Они стояли в банке и разгова-
ривали на португальском. (...) Они стоят, разговаривают ме-
жду собой. Вдруг поворачивается какая-то бабушка, божий 
одуванчик, и говорит: «Мияд тафсику ледабер русит! Ма 
зэ, зэ – буша! Им атэм ло тафсику ледабер русит, атэм 
леолам ло тыду ледабер иврит!» (А ну-ка немедленно пе-
рестаньте говорить по-русски! Что это такое? Это же позор! 
Если не перестанете говорить по-русски, ни за что не научи-
тесь говорить на иврите!). 
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И она начала возмущаться, что это такая хуцпа (на-
глость) вообще говорить по-русски в общественном месте. 
Жуткое дело. Говорит:  

– Я, может быть, рада прекратить говорить по-русски, но 
не могу – я его не знаю! (смеется) 

Эта говорит:  
– Роза, ты представляешь, это же так не интеллигентно! 

Мы с мужем... Пускай я не понимаю, там, по-французски, но 
я – говорит, – лефахот (по крайней мере), могу лезахот 
(различить)! Что же такое русский и что такое французский, 
даже, если ничего не понимаю! Это же, – говорит, – КОШ-
МАР! Это – хосер тарбут! (бескультурье). 

 
В отличие от Даны, имеющей обширный круг знакомств, Роза 

считает, что ей негде встретить сверстников-израильтян. Заявле-
ние странное, если учесть, что к моменту проведения интервью 
Роза уже четыре года отучилась в израильском университете и 
некоторое время проработала в детском учреждении с коллегами-
израильтянами. В часовом интервью Роза предстает как уравно-
вешенный человек, не страдающий предрассудками. Рассказывая 
об окружающих её людях, она почти всегда маркирует их принад-
лежность к той или иной этнической группе, при этом не проявляя 
ни враждебности, ни чувства превосходства по отношению к дру-
гим. Социальные психологи, исследовавшие стереотипы, отмеча-
ют, что в условиях сложного и многообразного социального окру-
жения людям свойственно создавать упрощенные схемы, постро-
енные на выделении когнитивных категорий. Если выделение со-
циальных категорий не сопровождается присвоением каждой из 
них оценочного компонента, не происходит и формирования отри-
цательных стереотипов (Хогг и Абрамс 1988: 66–78; Таджфель 
1981: 150–154). 

Роза делит израильское общество не на евреев и арабов, а на 
израильтян и арабов, тем самым игнорируя израильское граждан-
ство последних. Русскоязычные выделяются при этом в отдельную 



 

 155

категорию и не попадают в группу израильтян. Не принадлежит к 
группе израильтян и Розина подруга из Бразилии. Такое деление 
на категории сходно с тем, что мы наблюдали в рассказе Анатолия 
П., который относил своего друга Майка к американцам, а не изра-
ильтянам, хотя тот и родился в Израиле (см. предыдущий раздел). 
Для описания подруги из Бразилии Роза использует такие катего-
рии, как типовой портрет: светленькая – значит, не арабка; одета 
элегантно – значит, не израильтянка; акцент в иврите – значит, 
иммигрантка. Особое удовольствие доставляет Розе то, что ба-
бушка её соученицы родом, как и она сама, из Белоруссии. 

Из рассказа явствует, что студенты в университетских аудито-
риях объединяются по принципу принадлежности к одной этниче-
ской группе. Такое деление подтверждается нарративами других 
информантов-студентов, а также соответствует нашим более чем 
десятилетним наблюдениям в аудиториях различных высших 
учебных заведений Израиля. Шутливые замечания Розы о том, что 
дружба с «русскими» компрометирует иммигрантку из Бразилии, 
косвенно свидетельствует о неравенстве статуса этнических групп. 

Сцена в банке также типична. Любой непонятный язык воспри-
нимается израильским обывателем как русский. В то время как 
никому не приходит в голову укорять англоязычных израильтян за 
приверженность родному языку, многие выходцы из бывшего 
СССР жалуются на то, что их упрекают в нежелании говорить друг 
с другом на иврите (см. главу 7). В процитированном отрывке жен-
щина, пытавшаяся устыдить иммигрантов за пользование родным 
языком, невольно, сама того не желая, способствовала усилению 
солидарности между ними и закреплению мысленного противопос-
тавления мы – приезжие и они – израильтяне-старожилы. Как и Ана-
толий П., Роза использует метафору «найти общий язык» и проти-
вопоставляет прямое и переносное значение этой фразы. Привя-
занность к родному языку не мешает Розе интенсивно смешивать 
коды: она обильно пересыпает русскую речь ивритскими словами, 
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привычно прибавляя к ним русские суффиксы и окончания (о пере-
ключении и смешении языковых кодов см. Найдич 2000). 

Кроме иллюзорного отсутствия ситуаций, которые могли бы 
способствовать дружбе с ивритоязычными сверстниками, Роза 
указывает на разницу в ментальности, отделяющую её от них. Это 
излюбленная тема мигрантов, широко представленная в нашем 
материале. 

 
Инна Ф., 26 
Интервьюер: Инна, среди Ваших знакомых есть и рус-

ские, и израильтяне. Вы как-то определяете разницу между 
нами и сходство между нами и израильтянами? 

Инна: Да, я, конечно, считаю, что разница есть очень 
большая. Вот именно в каком-то принципиальном аспекте. 
Вот я со своими друзьями, скажем так, едидим. Это нельзя 
сказать, что это близкие друзья, это приятели, да, именно, у 
меня, например, я с ними очень себя чувствую и удобно, и 
комфортно, и приятно, но есть темы, на которые я с ними 
даже не разговариваю, потому что мне не то, что неинте-
ресно знать их мнение, просто я уверена заранее, что оно 
будет не тем...  

Интервьюер: На какие темы? 
Инна: Ну, скажем, на какие-то более философские, ка-

кие-то темы. Например, о смысле жизни я с израильтянами 
не буду разговаривать. Потому что... у нас много других тем 
для общения. А это вот как-то, я не знаю... Может быть, я 
боюсь, что я не знаю, что я не смогу себя правильно выра-
зить, высказать, то, что я хочу. Не знаю. Никогда не прихо-
дило в голову на какие-то глобальные, философские вопро-
сы получать от них ответы. А так, вот именно в бытовом 
плане, и просто так поговорить, это вот удовольствие все-
гда. 

 
Ева Ф., 40 
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Интервьюер: А вот как ты объясняешь себе, почему вот 
такой широкий круг (общения) и все-таки, вот близкие дру-
зья оказались из... 

Ева: А потому что все равно, да, мы там прожили 30, а 
здесь 10, то и (пауза) все равно мы вспоминаем: а вот ты 
видела, а вот ты это помнишь, а вот... Пришли, когда пер-
вый раз я пришла к этому Толе, Валериному приятелю, я 
говорю: «Ой, у меня дома в том же порядке пластинки стоя-
ли: Розенбаум, «Машина времени», э-э... два диска КСП, 
Одоевский» (...) Понимаешь, эта общая база, на которой мы 
росли, это общность воспоминаний независимо от того, что 
э, Валера рос в Одессе, а я в какой-то момент два года про-
жила в Ленинграде, а они вообще с Донбасса эти ребята. 
Это все равно, вот общность: вот те же книжки на полках, 
вот те же пластинки (неразборчиво), которые он привез, а я 
оставила там. Э-э, те же воспоминания о тех же спектаклях, 
те же воспоминания о комсомольских делах независимо, в 
каком месте эти слеты комсомольские проходили в Совет-
ском Союзе: в Алма-Ате, то есть, одинаковость тех воспо-
минаний. (...) Почему вот у меня есть общение: круг знако-
мых и круг друзей. Друзьями я, если вы хотите словарное 
определение друга, называю человека, которому не надо 
досказывать старый анекдот (смеется) или договаривать 
фразы. (...) именно другом я воспринимаю человека, кото-
рый э-э мне намекнул, я его поняла и-и, что-о я ему намек-
нула, он тоже понял. Это даже идет разговор не о взаимо-
выручке. Я э-э, выручаю, помогаю и э-э, обращаюсь за по-
мощью к людям, которых я не включаю в круг своих друзей.  

 
Многие лингвисты, изучающие русскую яыковую картину мира, 

указывают на важную роль понятий друг и дружба (см. Вежбицка 
1997: 55–84; 1999: 340–375; Шмелев 2002: 435–442). Проведя 
сравнительный анализ этих категорий в разных языках, Вежбицкая 
приходит к выводу, что в русском языке они богаче, чем в запад-
ноевропейских и в других славянских языках. Друзья – это важная 
социальная категория; на них можно положиться в трудную мину-
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ту, и они важны для задушевного общения. Шмелев указывает на 
то, что в группе лексики, касающейся взаимоотношений между 
людьми, как нигде велика роль индивидуальных представлений 
разных носителей языка, причем расхождения могут быть доста-
точно велики (Шмелев 2002: 436). В нашем материале индивидуа-
лизированный взгляд на дружбу все-таки концентрируется вокруг 
тех же базовых компонентов, на которые указывает Вежбицка. Как 
дополнительный компонент выступает общее прошлое и общий 
культурный фон: книги, фильмы, популярная музыка и фольклор. 

Ни Инна, ни Ева не готовы включить израильтян-старожилов в 
разряд друзей, так как для этого требуется полное взаимопонима-
ние. Инна делит темы для общения на те, что подходят для друзей 
и для знакомых. С легкой иронией она выделяет философствова-
ния о смысле жизни как тему недоступную израильтянам. В словах 
Евы вновь проявляется значение анекдота как самого популярного 
в современной русской культуре жанра городского фольклора. Как 
будет показано в главе 6, привычка использовать строчки из анек-
дотов в качестве знаков типических ситуаций – характерная осо-
бенность речи иммигрантов. 

Наши информанты разных возрастов рассказывали о попытках 
подружиться с израильтянами-старожилами на первых порах жиз-
ни в новой стране. Многие вспоминают с теплотой и благодарно-
стью о помощи, оказанной представителями добровольческих ор-
ганизаций, соседями и даже случайными знакомыми в поисках 
работы, изучении иврита и заполнении многочисленных бланков 
на непонятном языке. Но почти каждый, рассказывающий такие 
истории, приводит их как исключение из правила, подчеркивая, что 
настоящая дружба возможна только внутри иммигрантской группы. 
Действительно, в начале массовой иммиграции девяностых изра-
ильтяне, подогреваемые СМИ, восприняли массовый приезд со-
ветских евреев как большую победу сионизма и с готовностью от-
кликались на призывы помочь новичкам. Но энтузиазм этот был 
непродолжительным. Скоро стало ясно, что новоприбывшие не 
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готовы к ассимиляции, да к тому же становятся серьезными конку-
рентами на рынке труда. Изменился тон газетных выступлений, 
все чаще стали слышаться голоса, подвергающие сомнению сио-
нистский характер данной волны и готовность мигрантов вести 
образ жизни, соответсвующий еврейской традиции. Сказалось это 
и на личных отношениях старожилов и вновь прибывших: 

 
Евгений Л., 66  
Евгений: Ну, мы приехали в феврале 90-го года, отно-

шение к алие было превосходным. Все, все хором хотели 
помочь, кто, чем мог: посудой там, выключателями, языком, 
лекарствами, праздниками и т.д., и т.д., и все это было 
очень приятно. И очень грело. Но нужно сказать. Что ситуа-
ция изменилась радикальным образом очень быстро, в те-
чение, наверное, трех четвертей года, если не полугода. И 
как реакция на массовый приезд людей из России, но это 
феномен, который требует специального исследования, по-
чему, что и как. Но факт заключается в том, что у меня со-
хранилось ощущение, того, как мы собира... как мы разгова-
ривали в перерывах между уроками в ульпане и мы были 
очень огорчены, очень разочарованы отношением к нам. Не 
в целом, а на таком, вот, на бытовом уровне, что ощущение 
какое-то такое, что нас хотели кто-то что-то обмануть, кто-то 
что-то чем-то наколоть, что-то не принять и т.д. Но хочу ска-
зать, что сохранились же еще в памяти и отдельные приме-
ры того, что были противоположного характера люди. И ко-
торые, которые... мы очень ценим. (...)  

Интервьюер: Ты говоришь, что ты хотел слиться с изра-
ильским обществом. Как ты видишь ситуацию на сегодняш-
ний день? 

Евгений: Мне кажется, что в моем поколении это невоз-
можно; думаю, что и в поколении моих детей это невозмож-
но. Возможно, это будет поколение внуков. И я думаю, что в 
этом нет, не то, что злого умысла и никакого объективно ру-
ководимого кем-то, чем-то и какими-то обстоятельствами, 
причинами. Я думаю, что это следствие очень простых, в 
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сущности, процессов. И я размышлял над этим. И предпола-
гаю, что объяснить это относительно просто можно следую-
щим образом. Когда мы приехали, я повторяю, мы нашли 
среди израильтян очень, очень много доброжелателей, же-
лающих помочь и вошедших в нашу жизнь в той или другой 
степени людей; вошедших, но по мере того, как мы, как про-
ходило время, люди возвращались к старым привязанностям. 
Это люди нашего возраста. Так как у нас не завелись новые 
друзья, так и у них не завелись. У них сохранились друзья 
старые: по учебе, по армии, по работе, и они, как и мы, вер-
нулись к ним.  

 
Наличие или отсутствие друзей из других этнических групп рас-

сматривается в литературе по иммиграции как важный критерий 
этнического сближения или разобщенности. Социолог Това Бенски 
утверждает, что этот фактор более показателен, нежели наличие 
смешанных браков, так как дружеские отношения чаще всего мно-
гочисленны, разнообразны и охватывают разные сферы жизни, в 
то время как брачный партнер оказывается у многих единствен-
ным на всю жизнь (Бенски 1992–1993: 2). Как показывают экспери-
менты, проведенные психологами в разных странах, личная друж-
ба с членами другой этнической группы ослабляет предвзятое от-
ношение ко всей группе в целом. Подобное явление наблюдается 
даже в тех случаях, когда дружба связывает не самого испытуемо-
го, а кого-либо из его окружения (Смит 1999: 192–193). 

Как мы уже говорили, верной дорогой к сердцу иммигранта из 
бывшего СССР является помощь, оказанная в трудную минуту, а 
лучшей похвалой израильтянину-старожилу слова: «Он совсем 
такой же, как мы».  

 
Симона К., 23 
Симона: У меня есть очень хороший товарищ, местный, 

та-та тайманец, что-то там с Тайманом.  
Интервьюер: Йеменец? 
Симона: Из Таймана, йеменец. 
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Интервьюер: Йеменец. 
Симона: Йеменец, да? Йеменец с румынцем живет, он 

общается исключительно с русскими. Он решил, что рус-
ские, это вот (смеется). Не знаю, почему так, он говорит по-
русски, по-русски прекрасно, почти как я, по крайней мере, 
сленг он знает великолепно весь. 

Интервьюер: Выучил он здесь? 
Симона: Выучил он здесь, исключительно из общения. Я 

сама лично ему писала алфавит. И он читает по-русски то-
же. Э-э... слушает он музыку, буквально, Макаревича, Ро-
зенбаума, все наше, русское. Ну, и вместе с этим, естест-
венно, тоже какие-то там ивритские, не знаю. И он из-за об-
щения с нами, ему стало интересно, откуда мы все, и он по-
ехал на Украину, жил там три с половиной месяца с какими-
то друзьями отсюда. В Западной Украине он жил, в Закарпа-
тье, в горах.  

Интервьюер: В каких городах? 
Симона: Я не знаю. Судя по тому, что он рассказывал, то 

это все были села. То есть он мне рассказывал, что вот во-
ду, лицо помыть, это знаете, вот, такая штучка, вода течет, 
нажимается, это было... 

Интервьюер: Колонка. 
Симона: Колонка, вот такая. Я не знаю...  
Интервьюер: Да, да, это колонка, колонка, колонка... 
Симона: Я не знаю даже, как это называется, и воду ту-

да сначала надо залить из ведра, а потом уже на себя. 
Интервьюер: А, это умывальник. 
Симона: Умывальничек. 
Интервьюер: Рукомойничек. 
Симона: Рукомойничек. 
Интервьюер: Знаю-знаю, деревенский рукомойник, 

знаю. 
Симона: Внизу такая вот. Пальчик такой, его нажимаешь, 

и вода течет. 
Интервьюер: Знаю, знаю. 
Симона: Он говорит, что было просто великолепно, сту-

деная вода, э... он там нашел какое-то, он рассказывал, ев-
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рейское кладбище, где-то в горах. Он говорит: «Я над каж-
дым прочитал кадиш, потому что не знаю, сколько веков они 
не слышали кадиш» (иврит: «поминальная молитва»). И он 
мне сказал такую вещь: «Зачем вы сюда едете? Вы посмот-
рите, что у вас есть, зачем вы сюда едете? Я», – говорит, – 
«я посмотрел, я решил, я понял, что вот это место, я нигде 
себя не чувствовал так. Ни в Лондоне, ни в Париже, ни в 
Африке, ни в Южной Америке, нигде, даже в Израиле. Я», – 
говорит, – «я обожаю Акко (город на севере Израиля), я обо-
жаю Акко, на море, там, в Акко, самый красивый закат», го-
ворит, «я так искренне считаю, но там я», говорит, «я чувст-
вовал себя уютнее всего на свете. Я не знаю почему, – лю-
ди, дух, природа – не знаю. Скорее всего, просто дух и лю-
ди». И такое я слышала уже не в первый раз и, в общем-то, 
горжусь этим, если честно (смеется).  

 
Рассказывая о своем сверстнике, выходце из Йемена, Симона 

определяет его как «хорошего товарища». Как справедливо отме-
чает Вежбицка, на шкале дружеских отношений это слово оказы-
вается близким к «приятелю», и может быть сильнее или слабее 
его, таким образом, оказываясь промежуточным между «другом» и 
«знакомым» (Вежбицка 1997: 58). Нам неизвестно, насколько тес-
ным было знакомство молодых людей. В процитированном рас-
сказе симпатия Симоны определяется интересом и восхищением, 
которое проявил «йеменец» по отношению к ее родине. На протя-
жении 90-минутного интервью Симона не раз возвращалась к теме 
гордости за «своих», пересказывая хвалебные отзывы об СССР 
разных людей, встреченных ею в Израиле (подробнее о воспоми-
наниях о Советском Союзе см. Еленевская, Фиалкова 2004б). Как 
показывают исследования социальных психологов, проведенные в 
западноевропейских странах, чувство патриотизма, поддерживае-
мое восхищением своей группой, связано с предвзятым отношени-
ем к другим группам (Смит 1999: 189). Интервью с Симоной де-
монстрирует справедливость этого вывода. Еще со школьных лет 
она воинственно настроена против дружбы своих сверстников, 
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русскоязычных израильтян, с евреями-старожилами и тем более с 
арабами. Повзрослев, Симона осталась верна своим экстремист-
ским отношениям к «местным», хотя и стала понимать социальную 
уязвимость своей позиции. Она иронизирует: «Мы сохраняем чис-
тоту расы, (смеется), буквально...» Такой экстремизм и полное 
отвержение евреев, принадлежащих к другим этническим группам, 
почти не встречаются в нашем материале и в материале других 
исследователей (см., например, Низник 2003). Гораздо чаще им-
мигранты придерживаются позиции, подтверждающей справедли-
вость наблюдений Адорно: «хорошие» члены чужой группы – это 
те, кого информанты знают лично, а «плохими» оказываются те, с 
кем их разделяет социальная дистанция. Таким образом, значимой 
оказывается степень ассимилированности членов другой группы 
(Адорно 1950: 623). 

Возникновение русской молодежной субкультуры, отрицающей 
все израильское и открыто демонстрирующей превосходство сво-
ей группы, особенно отчетливо проявляется в интернет-форумах. 
Такие настроения среди иммигрантской молодежи не могут не 
беспокоить израильское общество и часто обсуждаются в иврит-
ских СМИ. Так, статья журналиста Шор о русскоязычной молодежи 
красноречиво озаглавлена: «Закрытый клуб» (Шор 2002). Встре-
чаются публикации на эту тему и в русскоязычной прессе, где иро-
ния и мягкая критика часто замешаны на гордости за успехи своей 
группы, которая не только привела к «расцвету хозяйственной 
жизни и жизни духа», но и «засеяла своими семенами централь-
ные улицы больших городов, где взошли бодрые, морозоустойчи-
вые, с шапками в руках алкоголики...» (Солганик 2000: 17). Год 
спустя эта же журналистка продолжила тему:  

«За прошедшее время мы внедрились в страну оконча-
тельным, еще более махровым образом; мы слили свои 
многочисленные языки с местным наречием, повенчали 
волжское оканье с повседневным ивритом, объединили гор-
танный язык евреев с журчанием малоросской речи, – стра-
на же смиренно сдалась, и, приняв наши правила, снабдила 
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русскими титрами и голосами телевизионное, кинематогра-
фическое, театральное действие. Информационную про-
грамму «Мабат» (Взгляд) ведет вместо Хаима Явина жен-
ское лицо с отчетливым среднерусским акцентом. Даже 
молочно-творожная «Тнува» обращается к нам привычным 
голосом Макаревича, понимая, что иначе нельзя, иначе 
никак не сбыть творожные изделия с домиком» (Солганик 
2001: 38)12. 

 
Возвращаясь к отрывку из интервью с Симоной, отметим, что 

критерием готовности израильтян сблизиться с иммигрантами она 
считает желание выучить русский язык. Восхищение русским язы-
ком и культурой не мешают Симоне чувствовать себя еврейкой. 
Она с негодованием относится к любому проявлению антисеми-
тизма (см. глава 2) и радуется тому, что ее товарищ прочитал по-
минальную молитву на могилах евреев, похороненных на далеком 
украинском кладбище.  

Несмотря на декларируемую любовь к русскому языку, Симона 
часто затрудняется в подборе слов, использует ивритизмы и дела-
ет ошибки в окончаниях. Так, она не может вспомнить название 
страны «Йемен». Получив подсказку от интервьюера, она пытает-
ся образовать этноним от существительного «Румыния» по анало-
гии с только что услышанным: йеменец – румынец. С большим 
трудом она подбирает и слова забытого деревенского быта, а, по-
сле подсказки использует их с уменьшительными суффиксами, 
явно получая удовольствие от связанных с этими словами воспо-
минаний детства.  

Как уже указывалось ранее, группа, к которой с особой недобро-
желательностью относятся многие мигранты, – это ортодоксальные 
евреи. Сказывается и полученное воспитание в духе воинствующего 
атеизма, и привычка проявлять нетерпимость к мировоззрению дру-
гого. Но в еще большей степени это показатель недовольства госу-
дарственной политикой субсидирования нужд религиозной общины, 
а также освобождением ультрарелигиозных от службы в армии.  
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Моисей В., 70 (ИАФР 21741) 
Моисей: Нас они считают почему-то… Ну не все, есть, 

конечно, я не могу сказать, что все… Но в большинстве сво-
ем, особенно вот эти ортодоксы… они нас считают… вооб-
ще даже за людей не считают. Русские! Приехали из свиня-
чей страны, ходят в свинячие магазины, как они говорят. Вот 
недавно Элла ходила в этот русский магазин. Шел один. 
Вдруг он ей говорит: 

– Зачем Вы, Вы же еврейка, зачем Вы ходите в этот ма-
газин. 

Она говорит:  
– Я же Вам не говорю, зачем Вы ходите в синагогу?  
Вот. Он говорит:  
– Я хожу туда молиться.  
Она говорит:  
– А я хожу покупать продукты. Вот и все.  
Она говорит:  
– Если Вам это не нравится, чем я могу вам помочь? Ни-

чем.  
Она говорит:  
– Мне тоже многое не нравится. Мне, например, не нра-

вится, что Вы не работаете. Не нравится, что ваши дети не 
служат в армии. Мне не нравится, что вы ничего не делаете, 
что Вы сидите на нашей шее. Ну, короче, она его там… 

Интервьюер: А он?  
Моисей: Вот. А он уже ничего не мог ответить. Он гово-

рит:  
– Мы молимся. 
Она:  
– Почему мой сын должен в армию идти, голову свою 

класть под пули, а твой сидит здесь? 
– А он, – говорит, – молится за это.  
Она говорит: 
– Ха-ха, лучше бы и мой тогда тут молился бы, сидел, не 

воевал бы. Раз они не воюют, то есть не служат в армии, не 
работают, 



 

 166



 

 167

кто будет производить в стране какие-то, это, продукты про-
изводства? Кто будет защищать страну, если все будут вот 
так, как и вы, перейдут в вашу, так сказать, шасовскую пар-
тию, веру ортодоксальную? Тут же некому будет это…  

А он говорит:  
– Ничего, мы молитвами победим. 
Ну, все. И он убежден, он фанатик, понимаете? Вот.  
 
Среди прочих выпадов против эмигрантов из бывшего СССР, 

часто можно услышать обвинения в свиноедстве. Как уже говори-
лось в главе 2, нарушения правил кашрута не мешают иммигран-
там чувствовать себя евреями, но делают их маргиналами в глазах 
многих израильтян, придерживающихся традиции. Иммигранты 
видят в этом проявление нетерпимости к своему образу жизни. С 
их точки зрения, честная работа и особенно защита отечества, 
гораздо красноречивее свидетельствуют об их верности Израилю 
и еврейскому народу, нежели традиционный образ жизни. Наблю-
дения, подобные нашим, можно найти в книге английского полито-
лога Джонса, изучавшего проблемы интеграции эмигрантов из 
бывшего СССР в начале 1990-х. Он обращает внимание на то, что 
те, кто считают себя евреями, определяют это понятие в рамках 
еврейских «ценностей», близких европейским, а не в терминах 
религиозных понятий (Джонс 2001). Об этом же пишет и Гитель-
ман, который в отличие от Джонса, не просто констатирует факт, а 
встревоженно размышляет о том, что восприятие еврейства, бы-
тующее среди русских и украинских евреев, настолько отличается 
от принятого в Израиле и других странах диаспоры, что неминуемо 
возникает неловкий вопрос: а существует ли основа для взаимного 
признания общности? Критерии, по которым определяется при-
надлежность к «еврейской компании», не признаются значитель-
ной частью пост-советского еврейства (Гительман 2003: 58). Неже-
лание отказаться от светского образа жизни и приверженность ев-
ропейской культуре, ассоциирующейся с христианством, зачастую 
отталкивает от иммигрантов и восточных евреев, презрительно 
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именующих их уничижительным эпитетом гои (неевреи). Многие 
выходцы из бывшего СССР предпочли бы, чтобы религиозные и 
светские евреи не мешали друг другу жить в соответствии с избран-
ными обычаями. Образно выразила формулу терпимости Ева Ф.: «У 
меня на мехине (иврит: «подготовительное отделение») есть жен-
щина, с которой мы очень мило общаемся и-и, которая носит парик, 
то есть…, но ни она на меня, ни я на неё не влияю. Она мне не ме-
шает э-э кушать дома свинину, а я ей не снимаю парик».  

Основным обвинением в адрес ультрарелигиозных в дискурсе 
русскоязычных израильтян является получение ими армейских 
льгот и государственных пособий. В противовес, пресса часто пи-
шет о русскоговорящих солдатах армии Обороны Израиля. Жур-
налисты ведут репортажи из частей, интервьюируют семьи ране-
ных и погибших в военных операциях и пограничных столкновени-
ях. Каждый материал, рассказывающий о дискриминации солдат-
неевреев или членов их семей, вызывает возмущение членов им-
мигрантской общины и закрепляет противопоставление они и мы 
(Мартынова 2002а). Эмоциональные всплески одной этнической 
или социальной группы против других групп часто являются след-
ствием субъективного восприятия несправедливости при распре-
делении ресурсов и привилегий (Смит 1999: 187). 

Взаимные обвинения, звучащие в словах Моисея В., типичны 
для израильского дискурса. Неслучайно разговор начался у входа в 
один из многочисленных «русских» продуктовых магазинов, ставших 
важным звеном иммигрантского сектора в сфере обслуживания (см. 
Фиалкова 1999). Эти магазины торгуют некошерными продуктами, 
многие из них открыты в пятницу вечером, в субботу и в дни еврей-
ских праздников, когда не работают остальные израильские магази-
ны за исключением тех, которые принадлежат арабам. В еврейском 
секторе «русские» магазины не любят не только за то, что они яв-
ляются конкурентами на рынке потребительских товаров, но и за то, 
что они нарушают еврейский образ жизни. Эти магазины представ-
ляются очередным проявлением нежелания  выходцев из бывшего 
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СССР расстаться с созданной ими социально-культурной автоно-
мией. В центральной ивритоязычной газете Йедиот Ахронот, под 
заглавием «Вся Москва на одной полке» опубликована статья, в 
которой любимые иммигрантами магазины названы «потребитель-
ским и кулинарным гетто» (Хен 2002).   

 
 
Что в имени тебе моем 
 
Оказавшись в инокультурном окружении, мигранты начинают 

осознавать, что важной частью их я является имя. Семиотическая 
природа имени хорошо известна. При переходе в другую религию 
и при вступлении в христианский монастырь значимость события 
маркируется сменой имени. У некоторых народов, включая евреев, 
было принято менять имя в случае тяжелой болезни с тем, чтобы 
защитить человека от сил зла. Во многих культурах детей называ-
ют в честь членов семьи. По русскому обычаю детям часто дают 
имена живущих родственников, что символизирует установление 
духовной связи между носителями одного и того же имени, а евреи 
называют детей в честь умерших членов семьи, чтобы увекове-
чить их лучшие черты в памяти следующего поколения. Еще один 
пример семиотики имен – использование кличек у детей и подро-
стков, а также в преступном мире. Клички часто являются частью 
кодовой системы: их смысл намеренно скрыт от тех, кто не явля-
ется членом группы. 

Как правило, в ассимилированных семьях советских евреев де-
ти носили русские имена. Традиционные еврейские имена, такие 
как Сарра и Абрам, используемые в народе тысячелетиями, в годы 
Советской власти стали объектом насмешек и получили отрица-
тельные коннотативные значения13. Именно эти два имени часто 
фигурировали в антисемитских анекдотах, и в результате мало кто 
отваживался давать их своим детям. Приведем пример табуиро-
вания этих имен из очерка, который россиянин Александр Бизяк 
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посвятил своему другу детства, ныне израильскому музыканту, 
Абраму Розенблиту. До эмиграции герой очерка был известен 
друзьям и знакомым как Бумка. 

 
...только его родители знали, что их сына зовут Абрам. 

Сам же Бумка об этом не догадывался. Родители ревностно 
оберегали сына от этой травмы. И когда ватага местной ре-
бятни гонялась за каким-нибудь курчавым очкариком в стоп-
танных сандалиях, то Бумка горланил громче всех:  

– Абрашка, Абрашка, жидовская какашка! 
Шло время... юный неказистый «антисемит» превратился 

в настоящего колоритного еврея. Потом музыкант уехал в 
Израиль. Встретились друзья через много лет в Тель-Авиве. 
Отыскал филармонию. Назвал привратнику фамилию друга-
оркестранта. Тот по громкой связи объявил: 

– Абрам, к тебе. 
«Абрам... Абрам... Абрам.». – гулким эхом прокатилось 

по коридорам филармонии. Я вздрогнул.  
– Что-нибудь не так? – забеспокоился привратник, пере-

хватив мой взгляд. Я попросил привратника:  
– Если можно, повторите снова. 
Тот подозрительно покосился на меня. Нажал на кнопку 

микрофона. Филармония вновь огласилась именем моего 
старинного товарища. Впервые в жизни вот так отчетливо я 
услышал непривычное, режущее слух «Абрам» (Бизяк 2001: 
30). 

 
Подлинное имя ребенка скрывается не только от окружающих, 

но и от самого обладателя. Нейтральный звукоряд приобретает 
оценочные коннотации, и само звучание имени, подобно некото-
рым звукоподражаниям, вызывает отрицательные эмоции. Особая 
ирония эпизода состоит в том, что такую реакцию некогда «за-
претное» имя вызывает в Израиле, где оно широко распростране-
но, как и другие библейские имена. 

Еврейская семья в СССР была свободна в выборе этнически 
немаркированного имени, труднее обстояло с фамилией. В главе 2 
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мы уже приводили примеры анекдотов, иллюстрирующих отрица-
тельные коннотации еврейских фамилий. Вот что рассказала нам 
о своих детских переживаниях, связанных с «не такой как у всех» 
фамилией, одна из информанток (для сохранения полной аноним-
ности мы меняем фамилии и не приводим ее псевдоним): 

 
Примерно до 12 лет я не знала вообще, что такое евреи, 

кто такие. Единственное, что меня очень интересовало, у 
меня была подружка, у нее была фамилия Звягина, а у меня 
фамилия Мандельблатт. Я никак не могла понять, почему… 
вот, ну, не нравилось мне, что, например, Звягина, Звяги-
ной, она склоняется по падежам, а вот Мандельблатт никак. 
Вот она Мандельблатт и Мандельблатт, и никак. Мне это 
ужасно не нравилось.  

 
Дети тоньше, чем взрослые, чувствуют отношение к себе дру-

гих. Кроме того, конформизм и боязнь выделиться из группы у них 
сильнее, чем у взрослых. Может быть, поэтому самые пронзитель-
ные рассказы об антисемитизме и авто-антисемитизме в нашем 
материале – это детские воспоминания. 

Отказ от традиционных имен у советских евреев был все же 
неполным, так как русские имена часто подбирались таким обра-
зом, чтобы сохранялась этимологическая или фонетическая связь 
с еврейским именем, например, Борис заменил Баруха, Рита Рив-
ку, Миша напоминал о Моше и т.д. (Файнберг 2003: 28). Такое ко-
дирование оставляло тонкую связующую нить с культурой отцов, 
но не преуменьшало желание быть, «как все», и свести на нет 
различия между собой и окружающими. Приведем два примера, в 
которых намеренно не указываем псевдонимы и возраст, чтобы не 
обнаружить личность интервьюируемых. 

 
Анна: Её (родственницу рассказчицы) звали Одосо. (...) 

Все были из религиозной семьи, все были именно из Танаха 
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выписаны. Ривка, Одосо, а потом Нумиё, Нафтали, Сефер-
ньё – все было из Библии.  

Интервьюер: Но вы были Аня или...?  
Анна: А я Ханна.  
Интервьюер: Ханна? По документам изначально Ханна? 
Анна: Ханна изначально по документам. Потом мама 

сделала «Анна». Но Ханна и Анна – это одно.  
Интервьюер: А дома вас звали Ханной или Аней? 
Анна: Нет, Анной называли. Анна. Аней называли, Ан-

нушкой называли, когда как. Но, в основном, Анной и все – 
Анна, Аннушка, Анна, ну... 

 
Фаина: У меня имя такое – Сура-Фрейд. Это о чем-то го-

ворит? 
Интервьюер: Да. И так в паспорте было записано?  
Фаина: Нет. Спасибо, что записали меня Фаня. Потому 

что, если б я в Н. была записана Сура-Фрейд, на работе мне 
было бы... На работе меня звали Фаина. Но по-настоящему, 
в синагоге, все, я там была Сура-Фрейд. Ясно? 

 
Прагматические мотивы такого поведения были понятны самим 

евреям. Тем не менее, многие анекдоты высмеивали его, играя 
роль социального механизма контроля. Это была своеобразная 
попытка моральной саморегуляции группового поведения: 

 
Три еврея: Йоханан, Пинкус и Сруль решили перейти в 

христианство. Священник, крестивший их, говорит: «Был ты 
Йоханан, а стал Иваном. Это и похоже, и одно и то же». По-
вернулся к другому: «Был ты Пинкусом, а стал Петром. Это 
и похоже, и одно и то же». Посмотрел на Сруля, подумал и 
сказал: «Был ты Срулем, а стал Аккакием. Это не похоже, но 
одно и то же».  

 
Среди евреев старших поколений, как и среди представителей 

других этносов, населявших СССР, встречались люди, носившие 
имена, указывающие на политические симпатии их родителей: 
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Октябрина, Ленина, Сталина. В последние десятилетия модными 
стали имена звезд эстрады и кино. Так у еврейских детей появи-
лось имя Кристина, в честь Кристины Орбакайте. При этом на 
связь имени с христианством внимания не обращали. 

Оказавшись в Израиле, выходцы из бывшего СССР опять по-
чувствовали, что имена выдают в них чужаков. Реакция на это 
двойственная. В некоторых случаях механизм ассимиляционных 
процессов был запущен вновь. Получить в Израиле новое имя ока-
залось нетрудно, особенно, если оно переделывалось на иврит-
ский манер. И опять стали меняться имена, особенно часто у де-
тей и подростков, причем, как и прежде, были задействованы ас-
социации. Светлана становилась Лиорой или Орой, так как оба 
имени обозначают «свет». Используя фонетическую близость, Га-
лина превращалась в Гали, Галит или Галью, а Елена в Илану и 
т.д. (Котик-Фридгут 2000: 201–202)14. Новое имя не всегда полно-
стью вытесняет старое. Иммигранты часто продолжают пользо-
ваться им дома и в общении со старыми русскоговорящими друзь-
ями. В наших дневниках есть записи о возврате подростков к сво-
им первоначальным именам. Приведем один пример. Двухлетняя 
Галина (Галя), попав в израильский детский сад, стала Галит, по-
тому что дети в группе стали называть ее именно так. Дома она 
оставалась Галей. Когда в 7-м классе она перешла в новую школу, 
учителя стали сначала называть ее Галиной, как и было записано 
в документах. Девочка поправляла их и очень нервничала. Она 
оставалась Галит три года учебы в этой школе и для учителей, и 
для своих русскоязычных подруг. В возрасте 15 лет она вместе с 
группой одноклассников опять сменила школу. Все лето перед 
этим она обсуждала с подругами, как быть с именем. На первой 
встрече нового класса каждый должен был представиться. У нее 
это получилось так: «Меня зовут Галит, ой, Галина». Раздался 
смех. И тогда она рассказала о том, когда и как стала Галит. За-
канчивая объяснение, Галина сказала: « А теперь я вернулась к 
самой себе».  
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Лотман и Успенский указывают на то, что подсистема собст-
венных имен в языке образует специальный пласт, который может 
быть подвержен изменению и сознательному регулированию со 
стороны носителей языка. В то время как семантическое движение 
в языке носит характер постепенного развития внутренних сдви-
гов, то «язык собственных имен» движется как цепь сознательных 
и резко отграниченных друг от друга факторов наименования и 
переименования. Новому состоянию соответствует и новое имя. С 
мифологической точки зрения, переход от одного состояния к дру-
гому мыслится в формуле «и увидел я новое небо и новую землю» 
(Апокалипсис 21:1), и одновременно как акт полной смены всех 
имен собственных (Лотман и Успенский 1992:69–70). Мифологиче-
ским сознанием объясняется и некоторый страх перед актом изме-
нения имени. Так, Элла О. свой рассказ об изменении имени за-
вершает словами: «Меняешь имя – меняешь судьбу». 

В нашем материале есть также много примеров того, что имми-
гранты проявляют преданность своим «неправильно» звучащим 
имени и фамилии. Иногда их решение оставить старое имя вос-
принимается как вызов обществу.  

 
Анастасия Ф., 43 
Когда я преподавала в колледже, один из представите-

лей администрации как-то сказал мне: 
«Если бы вы сменили имя Анастасия, скажем, на Бру-

рию, у Вас было бы больше студентов. Их отпугивает рус-
ское имя». Я ответила, что, если причина в этом, пусть луч-
ше не приходят. 

 
Две наши информантки, чье имя Мария, рассказали о непри-

ятии их имени израильтянами, для которых Мария связана с хри-
стианством. Одна из них в течение многих лет поправляла коллег, 
пытавшихся поменять её имя на «Мириам», другая была готова 
поставить на карту предстоящее замужество:  
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...когда я выходила замуж и пришла в рабанут, меня пы-
тались заставить изменить имя. С Марии на Мирьям. И я 
сказала раву (русифицированный иврит, «раввину»), мы 
общались на английском, я сказала, что я предпочитаю не 
выходить замуж, если Вас это не устраивает, но имя, дан-
ное мне матерью, я менять не буду. Так я везде и записана 
Марией. 

Ивритское имя Мириам истолковывается как «горечь» или «мо-
ре горечи». Израильтянам, которых коробит русское «Мария», не-
вдомек, что оно было принято русскими евреями и давалось по 
ассоциации и с Мириам, и с Малкой, на иврите «королева», и с 
Мафрат, этимологическое происхождение которого не установле-
но (Лосон и Глушковская 1994:175). 

Известны нам также случаи, когда иммигранты по нескольку 
раз обращались в Министерство Внутренних Дел, требуя испра-
вить правописание их фамилий, с тем, чтобы оно максимально 
отражало русское звучание. 

Описывая свою борьбу за собственное имя или за имена своих 
детей, иммигранты часто говорят об их символическом значении.  

 
София Ш., 31 (ИАФР 22143) 
София: Ой, это было смешно. Вот, это было смешно. То 

есть, опять-таки, когда я была беременна дочкой старшей, 
меня спросили: «Как ты назовёшь ребёнка?» Я сказала, что 
я назову её Натальей. «Софа, о чём ты говоришь?! Как так 
можно? Это же ребёнок, который родится в Израиле». 

– Ну и что? 
– Он должен носить израильское имя. 
– Кому он должен? 
– Ну, девочка же будет мучиться. 
– Если она будет мучиться, в восемнадцать лет пусть 

она сменит это имя. Но до восемнадцати лет это моя отра-
да, я её родила для себя. Она будет называться так, как мне 
приятно её называть. Как у неё будут проблемы, пусть она 
сменяет имя.  



 

 177

И тогда мне стали давать всякие предложения, красивые 
женские имена. Я помню два: Мор и Нога. Не спрашивая, 
что означают, – обычно я всегда спрашиваю, – но тут я, зна-
чит, сразу покатилась со смеху. Меня начали спрашивать: 
«Что ты смеёшься?» Я говорю: «Ну, представьте себе, я 
пишу своему папе: ‘Папа, твоя первая внучка, её зовут Мор’. 
Папа получит инфаркт. Почему? Потому что «мор» по-
русски, ну, много людей умирают. Чисто по звучанию. Нога 
(ударение на о)! Он подумает, что я перепутала её с рукой 
(ударение на у) и опять-таки будет очень сильно смеяться. 
Никаких добрых чувств это не вызовет. Наташа – это у меня 
была с детства мечта, так звали мою бабушку. Я хотела, 
чтобы у меня, все мои куклы были Наташами. Я хотела, 
чтобы мою дочку звали Наташа, я её так назвала. Вот, это я 
помню. Вот, эта первая стычка в этом плане, что нужно так, 
а не иначе, которую я выдержала. Девочку зовут Наталья, 
её только так воспринимают, никто не называет её иначе. В 
шутку люди, знающие, что я зову её Наташа дома, называют 
её Наташенькой. И опять-таки это всё, всё очень по-
доброму.  

 
София – член киббуца, и, покинув СССР в юности, впитала мно-

гие элементы израильского образа жизни, в частности, принципы 
воспитания детей. В приведенном нами отрывке доброхоты выска-
зывали опасение, что непривычно звучащее имя будет отпугивать 
от девочки сверстников. Пытаясь убедить будущую мать отказаться 
от «чужого» имени, они искренне верили, что это будет во благо 
ребенку. Вопрос оказался для Софии принципиальным. Она защи-
щала свое право на привязанность к воспоминаниям детства и, хотя 
она и не говорит об этом прямо, к культуре, усвоенной с детства. 
Интересен этот нарратив и с языковой точки зрения. Пересказывая 
свои аргументы в защиту выбранного для дочери имени, София 
играет на омонимии глагола «должен». Вряд ли именно так проис-
ходил этот разговор на иврите, в силу отсутствия в нем параллель-
ной игры значений. Хотя София живет в ивритоязычном окружении 
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киббуца и с детьми говорит на иврите, именно полисемантичность 
русского слова структурирует её аргументацию. Обратим внимание 
и на культурно-обусловленное восприятие имен. Как указывают 
Лотман и Успенский, существует связь между именем и мифом. В 
именах собственных слово сливается со своим денотативным зна-
чением. Это характерно для мифологического восприятия реально-
сти, проявляющегося в возникновении различных табу и в ритуаль-
ных изменениях имени (Лотман и Успенский 1992: 62). Оба иврит-
ских имени, предложенные Софии в качестве альтернативы Ната-
лье, представляются носителям иврита и красивыми, и поэтичными. 
Нóга – это Венера или звездный свет, а Мор означает мирт, расте-
ние, чей аромат используется как благовоние. Интерференция с 
родным языком столь сильна, что рассказчица восприняла предло-
женные имена как абсурд, а рассказ ее приобретает сходство с 
анекдотом. Как и в анекдоте о переименовании трёх евреев, в осно-
ве комического эффекта лежит паронимия: сходство на фонетиче-
ском уровне и окказиональный контраст на семантическом15. 

 
 
От крыши над головой до дома 
 
В иммигрантских рассказах индивидуальный и коллективный 

взгляд на своих и чужих постоянно переплетаются. Некоторые сю-
жеты путешествуют из одного интервью в другое. Одним из наибо-
лее популярных при этом остается рассказ о поиске первого при-
бежища в новой стране. Образ репатрианта из СССР, созданный 
официальной израильской пропагандой, сродни образу блудного 
сына, возвращающегося в гостеприимный родительский дом. Про-
грамма интеграции, предложенная киббуцным движением, назы-
валась «Первый дом на Родине», а в материалах Еврейского 
Агентства (Сохнут) саму репатриацию именовали «Возвращением 
на историческую Родину»16. Использование затертого в советские 
времена слова и пафос самой формулы не остались без ответа: и 
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в русскоязычной прессе, и в иммигрантской речи страны бывшего 
СССР стали называть «доисторической родиной». 

Само понятие репатриации связывается с домом, и многие на-
ши информанты говорят о том, что, отчасти, дальнейшие успехи 
или провалы в новой стране были связаны с тем, насколько госте-
приимным или неласковым оказался их первый кров. 

 
Евгений Г., 30 (ИАФР 21875)  
...вот, и отвезли нас в Хайфу, тут у нас бабушка жила, и 

они приехали на месяц раньше, вот... вот, мы поселились, 
значит, здесь, в Хайфе. Поселились у них и начали искать 
квартиру. Через день прибежала хозяйка квартиры, где мы 
поселились, в бабушкиной, и сказала, чтобы мы все убира-
лись на улицу, потому что она... в договоре было написано, 
что только бабушке и ее дочке можно жить, а не нам. Ну, 
чтобы мы уматывали, есть гостиницы и всё, идите, идите в 
гостиницу и живите. Где хотите. Вот... значит, потом удалось 
её уговорить, у неё сын. Потом удалось позвонить её сыну, 
короче, он нас, согласился, что мы останемся до следующей 
пятницы, то есть ещё неделю, что мы останемся и за это 
время, пока найдем квартиру. Ну, и в это время мы начали 
искать квартиру. Естественно, за неделю квартиру мы не 
нашли, потому что тогда было очень много приезжих. А в 
следующую же пятницу она прибежала и устроила ещё 
больший скандал и вообще выгнала нас. Сказала, чтобы мы 
убирались на улицу и всё, что она нас больше вообще ви-
деть не хочет. Вот... ну и потом опять пришлось звонить её 
сыну и опять упросить его, и он, в общем, согласился нас 
оставить... оставить нас ещё на неделю. За эту неделю мы, 
наконец-то, нашли квартиру, тоже в Хайфе. Переехали. Че-
рез неделю переехали и начали обустраиваться.  

 
В подобных ситуациях проявляется столкновение закона и мо-

ральных норм, о котором мы писали в главе 1. Предыдущие волны 
иммигрантов по приезде в Израиль попадали в так называемые 
«центры абсорбции», в которых им предоставляли жилье и кон-
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сультировали по вопросам социальной и профессиональной инте-
грации. В 1990-е годы государство стало практиковать так назы-
ваемую «прямую абсорбцию», вынуждавшую людей с первых дней 
самим устраивать быт и жилье (Рубинчик 2002: 216–217). Привык-
шие опираться на помощь родственников и друзей, иммигранты и 
в этой ситуации активизировали привычные механизмы взаимо-
выручки. Во многих случаях семьи выбирали город или поселок 
только потому, что там уже жили их друзья или знакомые, даже 
если те приехали несколькими месяцами или неделями раньше. 
Некоторых уже ждали снятые их близкими квартиры, другим пред-
лагался кров до тех пор, пока они не найдут подходящее жилье. Не 
зная иврита, многие не могли подробно ознакомиться с договором 
о съеме квартиры и поэтому невольно нарушали его, когда снима-
ли на свое имя квартиру для родственников или временно поселя-
ли у себя целые семьи. Протест хозяев квартир против таких на-
рушений считался проявлением равнодушия и недоброжелатель-
ства. Так возник в иммигрантских рассказах образ домовладельца-
врага, который вторгается в привычный образ жизни, готов вы-
гнать бездомных на улицу и унижает квартиросъемщиков мелоч-
ными проверками:  

 
Татьяна Д., 27 (ИАФР 21750)  
Вначале мы вообще приехали на квартиру, где не долж-

ны были находиться. Там был договор только на четверых. 
И хозяйка как-то была очень сурова, приходила и считала, 
сколько стоит обуви у входа, чтобы проверить нужное ли 
число человек. Мы хотели даже доплатить, но, к счастью, 
мы, на самом деле, не доплатили. Мы жили там две недели.  

 
Беспомощность, вызванная незнанием языка и законов новой 

страны, так называемая статусная неполноценность, вызывали 
страх и даже спустя десятилетие рассказы эти полны драматизма:  

 
Ася Ш., 56 
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Ася: Мы, когда приехали, и вот такой ужас, не к кому бы-
ло вообще обратиться. Мы себя чувствовали очень плохо. 
Но тут случилась такая картина: мы должны были переехать 
с одной квартиры на другую, потому что моя сватья сняла 
квартиру на свое имя. Для нас. Ну, мы же имели ментали-
ут (иврит: «ментальность») советскую. Потому что там не 
имело значения. То есть я сняла квартиру, я могу туда пус-
тить свою мать, свою дочь. А тут уже это нельзя. Просто 
очень грубое нарушение. В общем, короче, она нам сняла, а 
тут приехал хозяин, нарисовался случайно. И нам пришлось 
оттуда съезжать. Причем ему нужна была квартира, он вер-
нулся с Германии с поломанной ногой. А поэтому мы, ко-
нечно, ну, как вам сказать, должны были иметь штраф. За 
то, что мы вселились по чужому договору. Это тут очень, 
очень большое преступление, да. Мы должны были запла-
тить, наверное, какую-то большую сумму, которой у нас от-
родясь и не бывало. У нас вообще ничего не было. Но все 
обошлось благополучно, потому что он нарушил договор. 

Интервьюер: Сам? 
Ася: Сам. Он хочет въехать в эту квартиру, а мы… 
Интервьюер: Со своей стороны тоже нарушили договор. 
Ася: Ну, мы нарушили. И – баш на баш. 
 
Ася явно сгущает краски, квалифицируя свой проступок как 

«очень большое преступление». Страх вызывало у нее и чувство 
бездомности, и боязнь столкновения с судебной системой. Обра-
щение в суд – дело привычное для израильтян при решении мно-
гих спорных вопросов, пугает бывших граждан СССР, помнящих, 
что судимость могла стать несмываемым пятном в биографии. 
Велик был также страх перед денежными штрафами, которые гро-
зили семье финансовой катастрофой. 

Необходимость жить на съемной квартире, которую часто 
приходилось менять, и которая принадлежала не государству или 
кооперативу, а частному лицу, воспринималась выходцами из 
бывшего СССР как испытание. Временный дом для многих так и 
не стал настоящим домом, более того, он символизирует зави-
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симость от других. Интересное сравнение в этой связи проводит 
американский фольклорист Натали Мойль. Она пишет о том, что 
в то время как русская культура ценит привязанность к корням, к 
родному городу или селу17, американцы ценят мобильность и 
возможность пересекать границы. Для них съемная квартира яв-
ляется домом, который сохраняет свободу выбора и не привязы-
вает к месту (Мойль 1989). 

С историями о «коварных» домовладельцах соседствуют в 
нашем материале рассказы о доброте и гостеприимстве старо-
жилов. Иногда в этих рассказах звучит осуждение того, что ока-
зываемая приезжим помощь принимается как должное, а доброта 
и бескорыстие встречают лишь недоброжелательность и зависть 
соплеменников.  

Анастасия Ц., 48 (фрагмент рассказа зарегистрирован  
в ИАФР 22125) 
Анастасия: Значит, любой человек, приехавший из какой 

угодно точки земного шара, он понимает: если у него нет 
денег, он ни на что претендовать не может. Пока он в этой 
новой стране, в этой новой жизни не докажет, не научится 
зарабатывать, по принципу: «Если ты такой умный, почему 
же ты такой бедный?», то ничего не получится. Человек, 
приехавший из Союза, этого не понимает. Он уже пуп земли 
сам по себе. Почему он решил, что ему должны? Его звали. 
Ему должны. Его здесь приютили. Значит, он не может, 
очень долго не может понять, что он все для себя должен 
сделать сам. И начать с начала. Начать, начать. То есть, 
если у него ничего нет, он должен понимать, что он живет на 
той квартире, на которую у него хватает денег, ест так, 
сколько у него есть. Он не может понять, почему приехав-
ший там и считавшийся там, так сказать, не из самых бед-
ных, здесь он опускается на дно. Ну, а всплывает каждый, 
как у него получается. Люди, которые это понимают, вот за 
эти вот девять лет, что я знаю, многие люди поменяли уже 
по две–три квартиры. Продают–покупают. Зарабатывают, 
устраиваются все лучше и лучше. Значит, работают. Учатся 
на каких-то курсах, меняют специальности, стараются по-
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пасть в струю, где-то что-то. У тех все в порядке. Но их не 
видно. Потому что они не ляпают языками, они не ходят. Не 
плачутся. Они молчат. Они тихо, молча работают. А вот та 
часть, которая приехала, которой, как им кажется, мало да-
ли и дали не столько, сколько им надо, и вообще их встре-
тили не так, как они... и никто не оказывает им почести, и 
никто не встречает их с распростертыми объятиями, они не 
понимают, что они должны сами все с начала взять, и сами 
все себе заработать. Этим людям очень плохо. Вот они хо-
дят, ноют, плачут, надоедают всем.  

Интервьюер: Среди твоих покупателей их много? 
Анастасия: Навалом! Очень много, причем у меня типа 

клуба такого. Человек может прийти, мне рассказать, я его 
выслушаю, мы можем поговорить о планах. (...) Многие хо-
дят. Еще человек, приехавший из Союза, это русская при-
вычка, вот, обожают разговаривать. Причем это говорить, 
изливать свои чувства, ощущения без дела. На Западе и в 
Израиле это не принято. Каждый живет. Его мысли – это 
только его мысли, он считает это неприличным вешать это 
на другого человека. Наш человек этого не понимает. И счи-
тает, что его должны все выслушать. Пожалеть, посочувст-
вовать, ну, а если уж у человека есть, – он ему просто обя-
зан дать! Как это так! Расскажу. Значит, есть Валентина 
Ефимовна. Она приходит, и она все рассказывает. Значит, 
ей крупно повезло. Её взяла на квартиру одна израильтянка, 
которая тяжело живет, ей нужны деньги на лечение. У нее 
трехкомнатная амидаровская квартира (русифицированный 
иврит: имеются в виду квартиры компании «Амидар», рас-
пределяемые на съем по льготной цене среди социально 
незащищенных слоев населения»), дети разъехались, а она 
в ней доживает. Она ей сдала одну комнату, и Валентина 
Ефимовна приходит ко мне и жалуется, ругает, топчет её по-
следними словами. Я говорю: «Валентина Ефимовна, ну, по-
чему Вы так? Она же так к Вам хорошо относится!» 

«Что хорошо? Да, она дает чай, бутерброды, она мне там 
кое-что из вещей подарила, мебель дала, но, если она такая 
хорошая, то почему же она берет с меня за квартиру?» 
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Вот Валентина Ефимовна никак не может понять, что 
опять же, нельзя садиться на шею другому человеку как бы 
тебе ни было плохо. Или, когда я ей, например, говорю:  

«Валентина Ефимовна, почему она должна терпеть Вас, 
чужого человека в своем доме и ничего за это не брать? По-
чему?»  

Она говорит: 
«Тогда не нужно притворяться хорошей». 
 
Подобную историю мы слышали и от Исанны Л. Пожилую пару, 

приехавшую на пике иммиграции в начале 90-х, когда было чрез-
вычайно сложно найти квартиру, приютила незнакомая женщина. 
Они бесплатно прожили в ее доме более года и при этом постоян-
но жаловались на плохие условия. В наших этнографических 
дневниках есть записи, показывающие убежденность некоторых 
иммигрантов в том, что они оказали израильтянам услугу тем, 
что решили поселиться в Израиле. Привычка жить в стране по-
стоянно провозглашаемого равенства приводит к ожиданию рав-
ного распределения ресурсов и в новом окружении. Наш  анализ 
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подтверждается статистическими данными, приведенными Фельд-
маном: 25% респондентов ответили, что их интеграцию затруд-
нила привычная установка на социальное равенство (Фельдман 
2003: 77).  

Анастасия Ц. не зря называет свой магазин клубом. Завсегда-
таи русских магазинов, особенно книжных, часто заходят побол-
тать с продавцами и поделиться своими печалями, что вызывает у 
Анастасии раздражение. Она не учитывает, что жители западных 
стран, чью сдержанность она приводит в пример, привыкли обсуж-
дать свои невзгоды с психологами и психоаналитиками, в то время 
как в СССР подобная служба практически не существовала, а 
профессиональных консультантов заменяли родственники и дру-
зья. Райс посвящает жалобам и сетованиям на жизнь целую главу 
книги о современной русской речи. Она приходит к выводу, что это 
один из самых распространенных жанров и указывает на его связь 
с традицией литании и плача. Как и у его исторических предшест-
венников, в основе современного «плача» лежит конфликт власти 
и бесправия, а «злодеи» и их «жертвы» кажутся навсегда соеди-
ненными вместе (Райс 1997:83–125).  

Мы показали, как складывается стереотип израильтян в группе 
выходцев из бывшего СССР. Со своей стороны, и израильский 
обыватель создал свои стереотипы различных иммигрантских 
групп. Такие ярлыки, как марокканцы–«ножи», румыны–«воры», 
педантичные и негибкие немцы–«екки», русские–«алкоголики», 
«проститутки» и «мафиози» (см. Гольден 1999) часто употребля-
ются в неформальном дискурсе израильтян и мало способствуют 
взаимопониманию в полиэтничном обществе18.  

 
Анастасия Ц., 48 (ИАФР 22126) 
Интервьюер: Анастасия, а как, каковы твои первые впе-

чатления от знакомства с местным населением? 
Анастасия: Ну...как... я ходила, улыбалась. Я улыбалась 

всем, все улыбались мне. Честно говоря, вот за все это 
время я... или мне так кажется... или может быть, я фильт-
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рую свои ощущения... я не встречалась с плохим отношени-
ем к себе. Ни разу. Однажды я ехала в автобусе, там сзади 
какой-то мужик местный сидел и гудел там че-то такое, чего-
то заигрывал, он говорил... они имеют такую привычку. При-
чем мне это очень нравится. Ничего, мужчина должен заиг-
рывать, мужчина должен женщине уделять внимание. Если 
он ей не... значит у женщины что-то не в порядке. Или у 
мужчины что-то не в порядке. Не знаю. И женщина, которая 
сидела рядом, она стала говорить: Вот, приехали... кулам 
ми Руссия зонот (иврит: «все, кто из России – шлюхи») и 
прочее и прочее. Значит, я повернулась к ней и сказала 
так... бэтах, ну, я по-русски, так как иврит у меня по сей 
день не очень хороший. Значит, я к ней повернулась и ска-
зала: бэтах ше кулам ми Руссия зонот. Я, ани йафа, цаира, 
хахама – кулам оғавим оти. Ат лё йафа, лё цаира, лё ха-
хама – аф эхад лё оғев лах ве ат коль йом ғав ғав кмо кэлев 
(Неграмотный иврит: «Конечно, все, кто из России – шлюхи. 
Я – красивая, молодая и умная, и все меня любят. Ты – не-
красивая, немолодая и неумная. Никто тебя не любит и ты 
каждый день, гав-гав, лаешь, как собака»). Короче. Я её 
вежливо оскорбила, можно сказать. Она закрыла рот, вот, 
но пока мы приехали до Хайфы из Кирьят-Моцкина (приго-
род Хайфы), мы с ней подружились. И она мне стала рас-
сказывать, значит, как они приехали, не они, а приехал её 
папа, как им было тяжело всё. Ну, мы посочувствовали друг 
другу и очень хорошо разошлись.  

 
Рассказ Анастасии типичен с двух точек зрения. Во-первых, яр-

лык проституток, кажется, прирос к «русским» женщинам и наве-
шивается независимо от возраста и поведения (о гендерных про-
блемах см. подробнее Фиалкова 2005а). Во-вторых, обратим вни-
мание на реакцию мигрантов в конфликтных ситуациях: они пере-
ходят в наступление и либо хвалятся собственными положитель-
ными качествами, реальными или придуманными, либо хвастают-
ся достижениями иммигрантской группы в целом. Более того, они 
любят грозить израильтянам-старожилам, что «русские» скоро 
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установят свои порядки по всей стране. Иногда такое поведение 
ведет к эскалации конфликта, а иногда, как это ни парадоксально, 
помогает мирному разрешению ситуации, особенно в тех случаях, 
когда конфликт не затрагивает коренных интересов враждующих 
сторон как, например, было в рассказе Анастасии. Когда стерео-
типный взгляд на иммигрантов столкнулся с необычной реакцией, 
враждебность улетучилась. Общий иммигрантский опыт и, в осо-
бенности, общие переживания оказались благодатной почвой для 
примирения. 

Эпизоды, проанализированные в этом и предыдущих разделах 
главы, связаны с межкультурным общением и образованием сте-
реотипов. Межкультурная коммуникация – идеальный пример того, 
что общее представление о ситуации, являющееся основой ус-
пешной коммуникации, является спорным и по-разному видится 
участниками ситуации (Форгас 1988: 187). Именно поэтому мы час-
то наблюдаем конфликты и взаимное непонимание, являющиеся 
результатом ложных ожиданий. Реальность оказывается более 
многообразной и менее предсказуемой, чем представляющие её 
схемы. Интересны в этом смысле рассуждения Гиренко, который 
считает, что отличие собственно межэтнического конфликта от дру-
гих форм общественного конфликта состоит в том, что критерии для 
определения «свой» – «чужой» при этническом конфликте наиболее 
расплывчаты, несмотря на кажущуюся очевидность. Даже, если 
этническая общность воспринимается самими ее членами как моно-
литное целое, практически в ней сложно определить основной и 
исчерпывающий набор культурных или иных признаков, единых для 
всех носителей данной этничности (Гиренко 2001: 104).  

Риторический вопрос задает лингвист Чейф: «Почему ксено-
фобия доставляет нам такое удовольствие?» Он полагает, что 
причиной тому механизм адаптации к сложностям бытия и к миру, 
который не отвечает нашим ожиданиям. Непредсказуемое угрожа-
ет привычным для нас моделям мира, и в качестве первой реакции 
мы отвергаем его, пытаясь ликвидировать сам источник неожи-
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данного. Возбуждение, гнев и агрессия – сопутствующие элементы 
этого процесса. Именно в такой реакции кроются причины удовле-
творения, которое приносит ксенофобия и каждодневные жалобы 
на все то непривычное и незнакомое, что входит в нашу жизнь 
(Чейф 1990: 82–83). 

 
 
Образ врага: корни и составляющие19 
 
Тема взаимоотношений арабов и евреев остается одной из са-

мых злободневных в израильском дискурсе со дня образования 
государства. Как группа, выходцы из бывшего СССР известны 
своими непримиримыми анти-арабскими настроениями20. В этом и 
следующих разделах главы мы попытаемся объяснить причины 
сложившейся ситуации.  

Основной корпус интервью был собран в 1999–2000 гг., т.е. в 
относительно спокойный период, предшествовавший интифаде 
Аль-Акса. Только 13 информантов беседовали с нами в самом на-
чале интифады, в сентябре 2000 г. Наблюдения за русскоязычной 
прессой Израиля, дискуссии в интернет-форумах и наши дневни-
ковые записи показывают, что отношение русскоязычных израиль-
тян к палестинцам и израильским арабам резко ухудшилось за 
годы интифады, однако, так как мы не проводили повторные ин-
тервью, в материале, собранном в ходе полевой работы, такой 
динамики нет21.  

Тема отношения к палестинцам и израильским арабам возник-
ла в интервью спонтанно; в наши первоначальные планы обсуж-
дение этой темы не входило. В некоторых случаях информанты 
давали свою оценку конфликту, в других рассказывали о своих 
личных контактах с арабами. Всего в интервью зафиксированы 33 
нарратива и 25 высказываний, содержащих мнения о конфликте и 
его эксплицитную оценку. Из 39 информантов, высказавшихся по 
обсуждаемой теме, 15 человек подняли этот вопрос сами, осталь-
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ные отвечали на вопросы интервьюеров. Характерно, что в интер-
вью, проводившихся студентами и до интифады, и после ее нача-
ла только в одном из 22 была затронута тема взаимоотношений с 
арабами. Лишь в трех записанных нами рассказах говорилось о 
контактах с палестинцами, живущими за «зеленой чертой», ос-
тальные информанты рассказывали о контактах с арабами-
гражданами Израиля.  

По мнению израильского антрополога, Дана Рабиновица, пред-
почтительно говорить о палестинских гражданах Израиля, нежели 
об израильских арабах или просто арабах (Рабиновиц 1997: 12–
13), но именно арабами называют эту группу населения наши ин-
форманты, участники интернет-форумов и большинство журнали-
стов. Поэтому, хотя мы и согласны с тем, что этот термин может 
показаться амбивалентным, мы тоже будем пользоваться им.  

В начале этой главы мы показали, как иммигрантский дискурс 
воспроизводит анималистские образы другого, продолжая, таким 
образом, фольклорную традицию. Наши информанты, хотя и не 
прибегают к подобным метафорам, но в размышлениях и расска-
зах об арабах пользуются фразеологией, которая встречается в 
разговорах о животных и рабах. Зато в популярном интернет-
форуме «Израиль и мы» (http://souz.co.il) широко представлены и 
анималистские метафоры, и фразеология22. Так предлагается 
«размножаться и травить их (палестинцев) ... как бешеных псов». 
Документы, подписанные в Осло, переименованы в «ослиные со-
глашения», политиков упрекают в бездействии и в том, что, не-
смотря на террористические акты, они продолжают «сидеть спо-
койно как мышь в норе». Обратим внимание на то, что участники 
интернет-дискуссий убеждены, что только израильтяне-старожилы 
способны на подобную левацкую «слабость», поэтому помимо 
противопоставления «мы», израильтяне, – «они», арабы, постоян-
но встречается и другое: «мы», «русские», – «они», израильтяне-
старожилы. Действия израильской армии и полиции, часто обви-
няемых мировой прессой в излишней жестокости, квалифицируют-
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ся участниками форума как попустительство бандитам или мало 
эффективное «щелканье клювом». Почти единогласно участники 
форума согласны с тем, что территориальные уступки опасны, а 
обострение конфликта вызвано усилиями миротворцев: «Все про-
сто – и причина, и следствие: летел голубь мира и накакал всем на 
голову. Вот и ходим теперь» (Асса, 28.08.2002, дискуссия «Не бу-
дет здесь мира», http://souz.co.il) (Здесь и далее мы сохраняем 
интернет-имена, «ники» участников, а также орфографию и син-
таксис интернет-сообщений). Переговоры считаются бесполезны-
ми, а международное общественное мнение не заслуживающим 
никакого уважения:  

 
У меня не возникает желания заглядывать им в глазки и 

выяснять не обидел ли я их чем. кроме БРЫСЬ ничего мне 
им сказать не хочется... и если брысь не понял, то и пинка 
дать, чтоб не подходил близко. (...) а цивилизованные наро-
ды «(блин... этих цивилизаций как сорняков...) пусть собой 
занимаются. с какой стати перед ними отчитываться все 
обязаны. каждый люмпен на любом материке себя оплотом 
цивилизации» считает... ну и хрен с ним, собака лает – ве-
тер носит. (Glaz, 04.01.2002, дискуссия «Арабы и евреи – 
заложники политических игр», http://souz.co.il).  

 
Как отголоски ностальгических разговоров о «сильной руке», 

которые велись в России в эпоху перестройки и во времена ель-
цинского президентства, звучат рассуждения о том, что арабы не 
способны понять ничего, кроме грубой силы. Ими пытаются оправ-
дать инциденты, в которых израильтяне проявляют жестокость и 
насилие по отношению к палестинцам:  

 
«Мы имеем дело не с цивилизованным врагом, когда 

применимы такие понятия как демократия, справедливость. 
А с фашиствующим и беснующимся фанатиком, который 
хочет нас уничтожить любой ценой. Только если противо-
стоять арабской угрозе, а не поддаваться иллюзиям, что 
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враждебность арабов может как-то исчезнуть, только тогда 
Израиль будет спасен (Irena-Linda, 30.12.2001, дискуссия 
«Арабы и евреи – заложники политических игр», 
http://souz.co.il).  

 
В подтверждение своей позиции иммигранты часто опираются 

на литературные аллюзии и библейские тексты. Так, призывая к 
возмездию после очередного террористического акта, участник 
дискуссии «Терроризм и возмездие» интернет-форума взывает: 
«Кровь за кровь!», в котором легко узнать библейское «Кто сдела-
ет повреждение на теле ближнего своего, тому дóлжно сделать то 
же, что он сделал. Перелом за перелом, око за око, зуб за зуб...» 
(Исход 21:24) Критикуя Израиль за «излишнюю» мягкость, наша 
информантка Анастасия Л. ссылается на толстовскую цитату из 
Евангелия от Матфея (5:39) и перефразирует ставшую клиширо-
ванной фразу М. Горбачева о социализме с человеческим лицом:  

 
Анастасия Л., 50 
...какая-то, вот, демократия странная, которая сама себя 

защитить не может. Вот что мне кажется, что это… Мне бы 
хотелось, чтобы она была с более таким суровым лицом, 
эта демократия, сама могла за себя постоять, понимаешь, 
то есть не то, что, вот, такое толстовство: вас ударили, а вы 
подставили другую щеку.  

 
Много пишет о звериной ненависти арабов к Израилю и евреям 

и русскоязычная пресса. Количество материалов, посвященных 
палестино-израильскому конфликту, резко увеличивается после 
каждого террористического акта и после каждой военной операции, 
в которой гибнут израильские солдаты. Сами за себя говорят заго-
ловки статей: «Любовники смерти», «Лицо ненависти», «Крысиная 
тропа», «Философия рожденных ползать» и т.д. Антиарабские на-
строения подогреваются регулярной перепечаткой отрывков из 
антиизраильских статей, появляющихся в газетах арабских стран и 
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их комментариями. При этом некоторые журналисты обвиняют 
своих коллег в том, что делается это недостаточно жестко и не 
дает израильской публике истинного представления о силе не 
только ненависти, но и презрения к Израилю и израильтянам: 
«...мы подсознательно пытаемся не воспринимать то, что особен-
но травмирует. Слишком страшно увидеть себя такими, какими нас 
видит враг. Еврей – хорошо бы запомнить, не вытеснить из созна-
ния – это не просто «неверный» (не подчиняющийся Аллаху), это 
помесь свиньи с обезьяной» (Добрович 2002: 6). Звериные анало-
гии на этом не кончаются. Говоря, что террористов не интересует, 
кто их жертвы, автор статьи задает риторический вопрос: «Инте-
ресует ли вас пол уничтожаемого таракана?» Далее, объясняя, 
почему не поднимается национальный флаг Израиля во время 
визита главы государства в не называемую арабскую страну, Доб-
рович иронизирует: «Приходится, конечно, вести переговоры с 
крысами, но поднимать крысиный флаг?» Как видим для того, что-
бы расшевелить читателя, журналист использует те же самые об-
разы, унижающие достоинство изображаемого человека, что и 
традиционный славянский фольклор в изображении чужака. Такие 
риторические приемы весьма успешны, так как презрение вызыва-
ет еще больший гнев, чем ненависть.  

Интересно отметить, что, если судить по выборке, представ-
ленной израильской прессой, риторика, тропы и образы анти-
израильской пропаганды в арабских странах и анти-арабской про-
паганды в Израиле весьма схожи. Так, Палестинская автономия 
называется «чудищем» и «монстром» под руководством «старого 
бандита Арафата и его коррумпированной клики» (Брискин 2002), 
а на плакатах демонстрантов правого крыла Арафат называется 
убийцей и изображается со свастикой на рукаве. А вот как описы-
вается «антиеврейский пиар» в арабских странах в русскоязычной 
газете: «В 2002 году в Палестинской автономии по телевидению 
демонстрировался клип с участием «Ариэля Шарона» и «Ясера 
Арафата». Актер, исполняющий роль израильского премьера, был 
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наряжен в фашистскую форму, он держал в руках топор и замахи-
вался на палестинского мальчика» (Сидорова 2004). На сходство 
риторических приемов дискурса по обе стороны конфликта указы-
вает израильская фольклористка Хазан-Рокем. В качестве приме-
ра она приводит диалогическое построение понятия «мученичест-
ва». Мучениками называют в Израиле жертв террористических 
атак, совершенных шахидами, в переводе с арабского «мученика-
ми». Ввиду того, какую эволюцию прошло понятие мученичества в 
иудаизме и христианстве, учитывая влияние народов, проживаю-
щих на Ближнем Востоке, на религиозную историю Европы, а так-
же, принимая во внимание значение «летального диалога» этих 
понятий сегодня, Хазан-Рокем убеждена в необходимости тща-
тельного этнографического исследования использования этих по-
нятий в СМИ (Хазан-Рокем 2003:102). Интересно в этом смысле 
наблюдение Игоря Плугатарева, который отметил, что, используя 
ставшие клишированными определения «шахиды», «шахидки», 
«воины ислама», «черные вдовы», «жертвенный терроризм», жур-
налисты вольно или невольно романтизируют образ боевика-
террориста (Плугатарев 2004: 3).  

После каждого террористического акта и в случае гибели сол-
дат и полицейских израильские СМИ не только публикуют цифры 
погибших, но и называют их имена, помещают в газетах их фото-
графии, берут интервью у родственников и готовят биографиче-
ские очерки для радио и телевидения. Естественно, эта информа-
ция персонифицирует трагедию и усиливает связанные с ней эмо-
ции населения. Одновременно с этим Израиль не использует наи-
более кровавые кадры, такие как линчевание солдат и надруга-
тельство над телами погибших, в целях анти-арабской пропаган-
ды, чтобы дополнительно не травмировать семьи погибших. Рус-
скоязычные СМИ видят в этом слабость израильской пропаганды и 
компенсируют «недостаток» визуальной информации словесными 
описаниями зверств. Не желая скрывать своих чувств «Здесь я не 
способен понимать, рассуждать, полемизировать – только ненави-



 

 195

деть» (Балцан 2004), авторы репортажей и комментариев распро-
страняют свое негодование на всех палестинцев – «нам не только 
не с кем разговаривать, но и некого жалеть. Мы снова и снова пла-
тим за наш гуманизм, за добросердечие и сердобольность» – (Га-
нор 2004).  

Не могут не действовать на сознание русскоязычных израиль-
тян и статьи о репатриантах-жертвах терактов и попытки показать, 
что террористические акты специально нацелены на эмигрантов 
из СНГ (Мартынова 2003)23. Сама ситуация конфликта часто ин-
терпретируется с опорой на опыт эмигрантов, приехавших из му-
сульманских стран бывшего СССР, а также ветеранов вооружен-
ного конфликта в Нагорном Карабахе и войн в Афганистане и Чеч-
не (Шрайман 2001: 21). Тенденция проводить параллели между 
конфликтами в странах бывшего СССР, в особенности с события-
ми и обстановкой в Чечне и ситуацией в Израиле, усилилась за 
годы интифады (см., например, статьи Бримана: «Палестино-
Чеченский конкурс неудачников» 2001; Солганик и Гольдштейн: 
«Батальон Алия», 2002; Фальков: «Год террора, год надежд» 
2004). Этнические стереотипы, сформировавшиеся до эмиграции, 
не исчезают, а усиливаются под влиянием информации о постсо-
ветских этнических конфликтах и ростом анти-мусульманских на-
строений в России. Эти стереотипы становятся для иммигрантов 
концептуальной основой интерпретации событий и поведения лю-
дей в принимающем обществе. Мы потому обращаем особое вни-
мание на освещение темы арабо-израильского конфликта в прес-
се, что по наблюдениям социологов, выходцы из бывшего СССР, 
несмотря на достаточно высокий образовательный уровень, ока-
зались едва ли не наиболее восприимчивой к всевозможным мас-
совым манипуляциям политтехнологов группой израильского об-
щества. Именно русскоязычные СМИ во многом определяют пози-
цию русскоязычных израильтян по арабо-израильскому конфликту, 
а, принимая во внимание правый уклон русскоязычной прессы, 
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правые тенденции, преобладающие среди иммигрантов, нетрудно 
объяснить (Эпштейн и др. 2004).  

Помимо традиционного фольклора, на эмигрантский дискурс по 
теме арабо-израильских отношений сильное влияние оказывает 
советская и постсоветская мифология, ядро которой – представ-
ления об исторической миссии России и самобытности ее культу-
ры, делающей ее непохожей на весь остальной мир. Российский 
социолог Дубин выделяет три основных компонента советского 
мифологического комплекса: миф о западе, миф об угрозе и миф 
об особом человеке (Дубин 2001: 150). По нашим наблюдениям, 
все три компонента сохранились в эмигрантском дискурсе. О не-
однозначности отношения к западу в СССР, в постсоветской Рос-
сии и у русскоязычных израильтян подробно будет говориться в 
главе 4. Хотя дискредитация буржуазного запада была одной из 
главных целей советской пропаганды, результат часто оказывался 
обратным желаемому (см., например, Шлапентох 1989: 142–145; 
Гудзенко 2001: 133). Понятие эмиграции из СССР предполагало 
перемещение на запад, и даже те, кто уезжали в Израиль, надея-
лись найти на Ближнем Востоке запад в миниатюре (Рубинчик 
2002: 212). Как следствие этого, осознание восточного характера 
Израиля оказалось для многих настоящим ударом и обострило 
неприятие восточных этносов, будь то бухарские или горские ев-
реи, выходцы из Марокко, и, в особенности, арабы. Необходимо 
отметить, что тема взаимоотношений с арабами часто возникала в 
интервью именно тогда, когда наши информанты размышляли о 
месте Израиля на оси восток–запад. 

Второй компонент советской мифологии, миф об угрозе, непо-
средственно связан с пространством и его размерами. Как спра-
ведливо отмечает Каганский, размер – это не только главная кате-
гория советского ландшафта; в идеолого-символической сфере 
все значимые концепты – ценность, героичность, единство, новиз-
на, (псевдо)сакральность – выражались непременно и непосредст-
венно размером (Каганский 2001: 139). Парадоксально, что разме-
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ры страны не создавали чувства безопасности, так как советского 
человека приучали постоянно быть готовым дать отпор внешним и 
внутренним врагам. Мифология имперской миссии и враждебного 
окружения была унаследована советской идеологией у царской 
России 70-х–80-х годов ХIХ века. (Дубин 2001: 155). Миф о посто-
янной угрозе отечеству приводил к уверенности в том, что все не-
урядицы в жизни общества – результат «темных сил», разнооб-
разных и менявшихся со временем «врагов народа» (Бочаров 
2001: 71).  

В Израиле многие наши соотечественники испытывают страх 
малого пространства. Это проявляется, например, в читательских 
письмах в газеты, в которых резко высказывается неприятие тер-
риториальных уступок, и в неформальном дискурсе: «... сам Изра-
иль – маленькая европейская страна, со всех сторон зажатая мо-
рем варваров. Как государства крестоносцев. Как первые колонии 
в Америке» (Бурундук, 02.01.2002, дискуссия «Арабы и евреи – 
заложники политических игр», http://souz.co.il). Образ крохотной 
страны, узкой полоски земли, со всех сторон окруженной враждеб-
ными соседями, – частотная метафора израильского дискурса и 
симптом блокадной ментальности (см. Бар-Таль и Антеби 1992: 
251). Подобные мотивы звучат и в аллюзиях на лермонтовское 
«Бородино», послужившее источником крылатой фразы, приписы-
ваемой генералу Панфилову: «Отступать некуда, за нами Москва!» 
В Израиле этот призыв к защите каждой пяди земли превратился в 
«Отступать некуда – позади Афула24» (Green A., 13.08.2002, дис-
куссия «Не будет здесь мира», http://souz.co.il) и в «Отступать есть 
куда – позади Москва» (Бесэдер 38(584) 19.9.2002), высмеиваю-
щее тех, кто подумывает вернуться в СНГ. 

Третий компонент советской мифологии – миф о советском че-
ловеке: это особый тип личности, не имеющий аналогов в мире, по 
готовности к героизму и самопожертвованию. Уникальность лично-
стных характеристик «простого советского человека» и особая 
миссия России и СССР, всячески поддерживаемая официальной 
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идеологией и проявляющаяся в идеологемах, ставших крылатыми 
выражениями, явилась благодатной почвой для перенесения убе-
жденности в своей исключительности как народа и государства и в 
условиях иммиграции. Так, в статье «Нам нельзя быть такими, как 
все» автор утверждает, что «Израиль не может жить в соответст-
вии с нормами, навязанными ему государствами западного образ- 
ца. Отстаивая самобытность страны, мобилизуя историю и цити-
руя основателей еврейского государства, он приходит к выводу о 
том, что Израиль может выжить, преуспеть, достичь мира и про-
цветания, только осознав свою историческую миссию – носителя 
духовного знания человечества, и только в этом случае у государ-
ства появится стратегия, у страны – национальная идея, а у нас с 
вами – шанс выжить. Хочется верить, что для осознания этого нам 
не придется пережить вторую Катастрофу» (Манн 2003).  

И в российском, и в израильском контекстах миф о собствен-
ном величии имеет компенсаторный характер, призванный спло-
тить и поддержать граждан в период социальной нестабильности и 
политической напряженности. 

Обратим внимание на то, что образ советского человека – ге-
роя-освободителя Европы, возобладавший после второй мировой 
войны, обычно отождествлялся с этническими русскими, а быто-
вой антисемитизм в послевоенные годы в значительной степени 
строился на утверждении о том, что евреи – трусы, которые укло-
нялись от службы в армии и отсиживались в тылу25. В результате, 
многие советские евреи воспринимали военные победы молодого 
государства Израиль как доказательство несостоятельности этих 
клеветнических нападок. Победа в Шестидневной войне за неде-
лю разрушила созданный советской пропагандой образ еврея-
труса. Еврей-израильтянин, представленный СМИ как захватчик 
и свирепый агрессор, показался советским евреям гораздо более 
привлекательным, чем дореволюционный образ забитого мес-
течкового еврея, или образ жулика и хитреца, бытовавший в со-
ветские времена (см. об этом у Нахимовски 1992: 35). Хотя новый 
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стереотип вызывал тревожное ожидание того, что антисемитизм 
будет усиливаться, он в то же время служил своеобразной ком-
пенсацией за многолетние унижения и социальное неравенство. 
Эти чувства запечатлелись в анекдотах 70-х–80-х годов. Приве-
дем один пример: 

 
Один еврей, приехавший в Израиль из СССР, читает 

только советские газеты и категорически отказывается чи-
тать израильские. Его спросили: 

– Почему вы так относитесь к советской прессе? 
– Потому что, когда я читаю здешние газеты, я вижу, что 

попал в маленькую, окруженную врагами страну, что у нас 
тут полный развал, что нет внутри никакого согласия и что 
мы тут все обречены. Когда я читаю советскую прессу, то 
вижу, что попал в могучую сверхдержаву, подчинившую 
своему влиянию половину мира и угрожающую его другой 
половине (1980-е годы). 

(Штурман и Тиктин 1987: 536).  
 
Как уже указывалось, среди излюбленных тем израильских 

СМИ и обывательских разговоров – нееврейский характер имми-
грантов 1990-х, иллюстрируемый обилием смешанных браков, от-
рицательным отношением к религии и приверженностью к языку и 
культуре страны исхода. Эти факторы выдвигаются как основные 
причины нежелания «русских» ассимилироваться. Ранее в неже-
лании ассимилироваться упрекали в основном арабов (Смуха 
1988: 206–211). Но в отличие от арабов, выходцы из бывшего 
СССР не воспринимаются как враждебное меньшинство. С начала 
интифады Аль-Акса иммигрантское сообщество подчеркивает 
роль русскоязычных израильтян – и евреев, и неевреев – в защите 
страны от соседей. Такое видение своей роли также унаследовано 
из прошлого. Каждый выпускник советской школы, даже забыв 
даты и факты из учебника истории, наверняка сохранил убежден-
ность в том, что Россия защитила Европу от монголо-татарского 
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ига, наполеоновского нашествия и коричневой чумы. Сегодня рус-
скоязычные иммигранты видят себя защитниками Израиля от му-
сульманской угрозы и терроризма. Параллели с Великой Отечест-
венной войной усиливаются благодаря русскоязычным СМИ, кото-
рые широко используют аллюзии на советскую военную поэзию, 
песни и афоризмы той поры в материалах, посвященных событи-
ям в Палестинской автономии и будням израильской армии. 

Мой бедный брат, мой страшный враг: 
амбивалентность образа араба 
 
Изучению стереотипов евреев и арабов в израильском общест-

ве посвящено большое количество работ в области социологии, 
психологии, антропологии и фольклористики (см., например, Бар-
Ицхак 1998; Рабиновиц 1997; Смуха 1988; Стайнберг и Бар-Он 
2002; Цемах 1980 и т.д.). Исследования проводились с привлече-
нием как количественных, так и качественных методов, большей 
частью в формальной обстановке. Так, фольклорист и педагог 
Маркус применил комбинацию обоих подходов (Маркус 1977). Пси-
хологи Махамид и Готтман, изучая гетеро- и авто-стереотипы 
арабских и еврейских подростков, обучающихся в одной школе, 
использовали вопросники с множественным выбором и классифи-
цировали отношение к себе и другому на основе 23 личностных 
категорий (Махамид и Готтман 1983). Маоз исследовала структуру 
межгрупповых отношений во время дискуссий арабских и еврей-
ских учителей по политическим и профессиональным вопросам. 
Эти встречи регулярно проводились с 1983 по 1993 гг. под эгидой 
института социальных исследований им. Ван Лира в Иерусалиме в 
рамках программы, направленной на расширение контактов и 
улучшение взаимопонимания между еврейской и арабской интел-
лигенцией (Маоз 2000). В отличие от количественных исследова-
ний, показавших отношение к другой группе лишь в рамках катего-
рий, выбранных исследователями, Маоз позволяет читателю озна-
комиться со спонтанными высказываниями участников, прозву-
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чавшими в ходе дискуссий, не выходящих, однако, за рамки пуб-
личного дискурса благодаря самому контексту ситуации общения.  

Отношение эмигрантов из бывшего СССР к арабским гражда-
нам Израиля и к палестинцам, жителям автономии, затрагивается 
Аль-Хаджем и Лэшемом (2000), Кенигштейном (2000) и Фельдма-
ном (2003), но и они опираются на данные опросов и структуриро-
ванных интервью. В этом контексте особо отметим проведенное 
израильскими социологами в 1996 г. исследование с целью пред-
ставить ценностные ориентации и установки «русских» израиль-
тян, зафиксировать их обыденное сознание, язык и стереотипы. 
Методом простой случайной выборки было опрошено около 1200 
человек. В качестве методологической основы был использован 
этнометодологический подход Гарольда Гарфинкеля, в соответст-
вии с которым вербальные, т.е. высказываемые людьми, опреде-
ления и интерпретации реальности можно рассматривать как уни-
кальный феномен обыденного сознания. Вот как представлено в 
высказываниях опрошенных отношение к арабам:  

 
1. Арабы – угроза Израилю, всем евреям (21% ответов): арабы – 

это война, террор, ненависть и страх. 
2. Арабы – плохие люди (13% ответов): арабы – антисемиты, аг-

рессивные и воинственные, опасные и беспощадные.  
3. Арабы – наши соседи, возможные партнеры и друзья (13% 

ответов): арабы еще долго не будут друзьями, но могут не быть 
врагами.  

4. Арабы – обычные, нормальные, разные люди (8% ответов): 
среди них есть хорошие и плохие, богатые и бедные, дружелюб-
ные и агрессивные, террористы и мирные жители, наши враги и 
сторонники.  

5. Арабы – хорошие люди (6% ответов): арабы – те же евреи, 
братья евреев. (Кенигштейн 2000: 11–12). Как видим, ответы рес-
пондентов, коснувшихся темы отношения к арабам, представляют 
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весь спектр мнений, при этом существенно преобладает отрица-
тельная оценка.  

 
Интересующий нас дискурс неформального общения анализи-

ровался в книге антрополога Дана Рабиновица (1997), посвящен-
ной Верхнему Назарету и в более ранних работах американского 
журналиста Дэвида Шиплера (1986), а также американского поли-
толога египетского происхождения Саны Хасан (1986). В две по-
следние книги включено большое количество личных рассказов, в 
которых звучат голоса израильтян-старожилов, арабов и имми-
грантов, покинувших СССР в 70-е годы. Более чем десятилетие 
отделяет полевую работу этих авторов от нашей, и сопоставление 
рассказов позволяет увидеть стабильность образа араба в созна-
нии израильтян.  

В предыдущих разделах мы показали, что отрицательные сте-
реотипы, формирующие образ другого этноса, во многом воспро-
изводят фольклорную традицию, часто нерациональны и оторваны 
от житейского опыта наших современников. В авторитетном ис-
следовании природы возникновения предрассудков психолог Аль-
порт утверждает, что в процессе формирования категорий нам не 
свойственно делить их на рациональные и нерациональные: и те, 
и другие возникают в сознании человека с одинаковой легкостью 
(Альпорт 1979: 22). Это положение получает подтверждение в на-
шем материале. Никто из наших информантов не встречался с 
арабами до эмиграции; более того, у многих не было личных кон-
тактов с ними и в Израиле. И, несмотря на это, отрицательный 
стереотип арабов в дискурсе эмигрантов из СССР возник очень 
быстро и стабилизировался в условиях эскалации конфликта. Этот 
стереотип отчасти питается отрицательным отношением к востоку, 
сформированным до эмиграции, и отчасти анти-арабскими на-
строениями, звучащими в официальном и неофициальном изра-
ильском дискурсе, и как уже было указано, в русскоязычных СМИ. 
В отличие от выходцев из СССР, евреи из Марокко, Сирии, Ирака 
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и Йемена жили бок о бок с арабами, и в их традиционном фольк-
лоре в качестве чужаков выступают арабы. Рассказы евреев, 
эмигрировавших в Израиль из арабских стран, были проанализи-
рованы и классифицированы в диссертации фольклориста Эли-
эзера Маркуса (1977). Собранный Маркусом материал дает пред-
ставление о личностных и групповых стереотипах арабов, сфор-
мированных в сознании евреев, выходцев из арабских стран. В 
отличие от фольклора европейских евреев, фольклор евреев из 
арабских стран изображает не только победу евреев над нееврея-
ми, но и акцентирует элемент наказания: враги и обидчики евреев 
в большинстве рассказов караются смертью.  

В фольклоре советских евреев арабы появились сравнительно 
недавно – в анекдотах 1960-х годов как реакция на шестидневную 
войну, а позднее на войны Судного дня и войну в Ливане. Многие 
анекдоты строятся на том, что показывают трусость, некомпетент-
ность и глупость арабов, противопоставляемых победителям-
израильтянам. Темой других стала военная и экономическая по-
мощь СССР арабским странам и осмеяние советских стратегиче-
ских ошибок в выборе политических союзников (см. Штурман и 
Тиктин 1987: 528–538; Евплов: 2000). Таким образом, арабы вошли 
в фольклор советских евреев как враждебные чужаки, несмотря на 
полное отсутствие контактов, а часто и незнание их истории и 
культуры.  

В социальной психологии не существует единства мнений по 
поводу роли личных контактов в формировании групповых стерео-
типов. По мнению Адорно, стереотипы упрощают взгляд на мир. 
Они возникают с опорой на подсознание, а образующиеся в ре-
зультате искажения не ликвидируются реальным взглядом на ре-
альный мир с его сложностями и противоречиями. Напротив, сам 
жизненный опыт воспринимается и оценивается в рамках сущест-
вующих стереотипов (Адорно 1950: 617). В то время, как подобно 
Адорно, некоторые исследователи считают стереотипы жесткими 
образованиями, не корригирующимися под влиянием изменившей-
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ся ситуации, другие утверждают, что личный опыт может привести 
к изменению гетеростереотипов (см., например, Хогг и Абрамс 
1988: 87; Оукс и др. 1999: 71–72; Таджфель 1981: 238). К противо-
речащим друг другу результатам приходят и исследователи, рас-
сматривающие эту проблему на примерах отдельных групп. Так, Г. 
Денисова показала, что народы, живущие далеко друг от друга и 
не имеющие контактов, сформировали положительный образ друг 
друга, в то время, как отрицательные стереотипы возникали у ак-
тивно взаимодействующих народов (Денисова 2000: 207). Уже 
упомянутые ранее Махамид и Готтман в начале исследования, 
проведенного среди еврейских и арабских учеников израильской 
школы, предполагали, что усиление личных контактов испытуемых 
приведет к ослаблению отрицательного стереотипа арабов. Одна-
ко эта гипотеза в их случае не подтвердилась (Махамид и Готтман 
1983: 95, 97). 

Наш материал показывает, что отсутствие контактов, а еще бо-
лее отсутствие достоверных фактов об истории и культуре арабов, 
привело к образованию иррациональных отрицательных стерео-
типов. По словам многих информантов, до приезда в Израиль их 
знания об арабах ограничивались информацией, почерпнутой из 
советских СМИ. В интерпретации арабо-израильского конфликта 
симпатии советской прессы неизменно были на стороне арабских 
государств, а израильтяне представали агрессорами и захватчи-
ками. В результате такой интерпретации событий в представлении 
советских евреев арабы, «друзья СССР», не только представляли 
угрозу существованию еврейского государства, но и косвенно были 
виновны в росте антисемитизма в СССР. До эмиграции все наши 
информанты знали об арабо-израильском конфликте, но далеко не 
все знали об арабских гражданах Израиля, составляющих прибли-
зительно одну шестую населения страны. Проиллюстрируем это 
тремя отрывками из интервью:  

 
Лаура М., 55 
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Интервьюер: А что вы знали об Израиле? 
Лаура: Ничего. 
Интервьюер: До отъезда? 
Интервьюер: НИ-ЧЕ-ГО. И вообще это трудно сейчас 

понять и представить себе. Вплоть до курьёза. Значит, хо-
дило по рукам рукописное сочинение о том, как один путе-
шествовал здесь, в Израиле. Вот он разговаривал с араба-
ми. И, когда я читала, у меня волосы дыбом становились. 
Как же это он разговаривал с арабами? То есть тот мини-
мум, который был известен, что арабы – это смерть. 

 
Юлия Н., 63 
Юлия: Ну, так я считаю, что, в общем, все нормально. 

Был бы мир на этой земле. 
Интервьюер: А скажите, Вам с арабами приходилось 

сталкиваться? 
Юлия: Никогда. Я их панически боюсь.  
Интервьюер: Вы же с ними не сталкивались, что же вы 

их боитесь? 
Юлия: Вот они в парке у нас гуляют. Вы знаете, я не 

знаю почему, но у них какие-то агрессивные лица. Мне так 
кажется. Не знаю. 

Интервьюер: Они вас обижали? 
Юлия: Нет, нет, никогда. Я даже двух слов с ними не ска-

зала. Я, вы знаете, иной… Первое время я не умела даже 
различать. Но теперь по одежде, по облику я уже иной раз 
понимаю, что это араб. Вот они приезжают к нам в парк сю-
да, здесь гуляют. Но я иной раз смотрю, мне кажется… или, 
может быть, это уже предвзятое какое-то, вот именно на-
слоение. Мне кажется, что у них агрессивные лица. Возмож-
но, я заблуждаюсь.  

 
Юлия М., 70 
Юлия: Так что я считаю, что Израиль – это более евро-

пейская страна среди арабов. 
Интервьюер: С арабами вы не сталкивались? 
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Юлия: Нет, мы не сталкивались с арабами. Наши столк-
новения даже с… 

Интервьюер: Я имею в виду «сталкивались» – просто 
встречались, в этом смысле. 

Юлия: А, нет, нет. И не встречались. У нас (пауза) в Ра-
мат-Гане, когда мы жили, практически, их и не было. Вот в 
Хайфе ещё там есть, но там культурные арабы, мне кажет-
ся. Я не знаю… Я знаю, что некоторые…  

Интервьюер: Вы знаете, как и все есть. Как и евреи. 
Есть культурные, а есть некультурные (наложение голосов). 

Юлия: Ну вот, но всё равно, видите, вот, когда слушаешь 
последнее, эту неделю, что случилось, то очень жалко, что 
это пятая колонна… 

Интервьюер: Пятая колонна? Вы имеете в виду… 
Юлия: В Израиле. Арабы всё-таки пятая колонна. Они 

сразу поддержали Арафата, палестинцев. Все. Это, в об-
щем, единственное, что, это (пауза). К Израилю я привыкла 
и довольна, что мои дети считают это (пауза) своей страной. 
Например, моя внучка, когда я предлагала, ну, их семье уе-
хать, она сказала, что: «Израиль – самая лучшая страна». 
Она не хочет никуда ехать. Вот. Так что э… Но…, но жить 
здесь очень опасно. К СОЖАЛЕНИЮ. К сожалению. Будем 
надеяться, что здесь будет лучше. Понимаете, когда мы 
ехали, вот, мы этого не знали и об этом не думали. 

Интервьюер: Не думали? 
Юлия: Нет. Нет. 
Интервьюер: Несмотря на советскую прессу? 
Юлия: Несмотря на советскую прессу. Но вы знаете, как 

доверяли советской прессе? (обе смеются). Понимаете, 
если сионизм – это был наш враг... 

 
Важно отметить, что обе Юлии – пенсионерки, а значит, воз-

можность интеграции в израильское общество у них минимальна. 
Они не владеют ивритом, их личные контакты и источники инфор-
мации не выходят за рамки русскоязычной общины. В отличие от 
них, Лаура работает с израильтянами-старожилами и живет в го-
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роде с большим арабским населением. Очевидно, что она преодо-
лела свой первоначальный страх и относится к нему с самоирони-
ей. Интервью с Юлией Н. и Юлией М. проходили в самом начале 
интифады, когда антиарабские настроения в стране стали усили-
ваться. Как видим, Юлия Н. не в состоянии рационально объяс-
нить свое отрицательное отношение к арабам. В отсутствие лич-
ных контактов она опирается на фоновую информацию из газет и 
частных разговоров и боится даже случайных встреч с арабами, 
так как ожидает проявлений враждебности. В такой ситуации ей 
важно уметь опознать «врага». Как мы уже указывали, именно фе-
нотип является для наших информантов критерием выделения 
«чужаков». Ненадежность критерия и вызванные этим ошибки еще 
больше усиливают неуверенность и тревожность новых репатри-
антов. Юлия убеждена, что все разделяют ее страхи, и попытка 
интервьюера разобраться, чем они вызваны, озадачивает ее. На-
толкнувшись на такие вопросы, она начинает сомневаться в на-
дежности своих представлений и готова признать, что идет на по-
воду у разыгравшегося воображения. 

Юлия М. также убеждена во враждебности арабов. Интересно, 
что в контексте беседы, Юлия сразу же предположила, что много-
значный глагол «столкнуться» употреблен в значении «вступить в 
конфликт, во враждебные отношения». Она показала это жестами, 
и интервьюеру пришлось уточнить, что имеется в виду всего лишь 
нейтральное значение «встретиться, познакомиться». В представ-
лении Юлии Израиль – это, прежде всего, осажденная страна, по-
стоянно подвергающаяся опасности со стороны внешних и внут-
ренних врагов. Арабских граждан Израиля она считает предателя-
ми. Напомним, что это все тот же синдром поиска внутреннего вра-
га, импортированный из советской жизни. Пятой колонной называ-
ли в СССР и евреев, и немцев, и крымских татар, и другие мень-
шинства. Причем во времена сталинских репрессий навешивание 
этого ярлыка имело ритуальный характер, так как за ним часто 
следовало выселение народа в отдаленные районы Сибири и 
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Средней Азии. Юлия одна из многих, использующих это определе-
ние в адрес израильских арабов; он звучит и в русскоязычной 
прессе, и в неформальном дискурсе. 

В записанных нами рассказах контакты с арабами происходят в 
рамках трех ситуаций: 

 
• Случайные встречи в общественных местах 
• Контакты с соседями 
• Контакты по работе 
 
По результатам социологических опросов и по данным антро-

пологов, израильтяне–евреи не любят селиться в тех же районах, 
что и арабы, причем выходцы из СНГ особенно непреклонны в сво-
ем стремлении держать дистанцию (см. Аль-Хадж и Лешем 2000: 39; 
Рабиновиц 1997: 8; Смуха 1988: 191–192). Однако, социально-
экономическое положение многих иммигрантов не позволяет им 
выбирать район проживания по своему вкусу, и они зачастую оказы-
ваются соседями восточных евреев и арабов. В первом случае со-
седство считается неприятным, а во втором – еще и опасным.  

Особенно резкие высказывания об арабах прозвучали во время 
нашей полевой работы в Верхнем Назарете и Акко, где еврейские 
и арабские районы тесно соприкасаются. Верхний Назарет начал 
застраиваться в 50-е годы прошлого столетия для расселения 
эмигрантов из Польши. Вслед за этим, в 60-е годы там разместили 
приехавших из Северной Африки. Это было частью проекта ос-
воения евреями Галилеи, где до этого преобладало арабское на-
селение (Рабиновиц 1997: 6–7). По мере того, как молодой город 
отстраивался и появлялись новые промышленные предприятия, 
арабы из Назарета все чаще стали искать там работу и покупать 
квартиры. Но интеграция проходила непросто. Пришельцам ясно 
давали понять, что их присутствие нежелательно. С насторожен-
ностью относились к «проникновению на чужую территорию» и 
арабы, остающиеся в Назарете (о сложных отношениях взрослых 
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и о часто непримиримой межэтнической детской вражде в Верхнем 
Назарете подробно рассказал Шиплер 1986: 278–288).  

В 1990-е годы Верхний Назарет разрастается снова, на сей раз 
за счет выходцев из бывшего СССР. С тем, чтобы привлечь новых 
израильтян в города развития, одним из которых считается и 
Верхний Назарет, государство предоставило иммигрантам льготы 
на покупку жилья, недоступные в других районах страны (Гонен 
1998: 252–253). Немаловажно и то, что здесь легче получить недо-
рогое «социальное жилье», предоставляемое малоимущим семь-
ям. Изменился не только внешний, но и языковой облик города: на 
улицах стала доминировать русская речь, появилось обилие рус-
ских вывесок. До начала интифады Аль-Акса русскоязычные жите-
ли города часто посещали магазины «нижнего» Назарета, пригла-
шали на прогулки по христианским местам своих гостей из СНГ и 
других городов Израиля. Обострение конфликта, в котором араб-
ские граждане Израиля оказались в болезненной ситуации выбора 
между лояльностью к государству или к своим соплеменникам из 
Палестинской автономии, изменило социальный пейзаж и разде-
лило город символической границей, пересечение которой пред-
ставляется многим жителям Верхнего Назарета опасным26. Про-
иллюстрируем это примерами из интервью. 

 
Екатерина С., 61 
Екатерина: ...честно говоря, мне не нравится, что в на-

шем городе сейчас очень много появилось арабов, постоян-
ных жителей. 

Интервьюер: А чем вам это не нравится? 
Екатерина: Ну, во-первых, во-первых, я поняла, недавно 

где-то я прочла или услышала по радио, что выходцы из 
России, СССР, СНГ в массе своей шовинисты. 

Интервьюер: Вы это услышали в русской программе? 
Екатерина: Да, в русской, конечно. И мне кажется, что 

это справедливо. Я это в себе ощущаю. Я не могу спокойно 
наблюдать арабизацию нашего города. Во-первых, может 
быть еще потому, что там мы все-таки натерпелись за свое 
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еврейство (неразборчиво). И какие-то... я, когда я приехала, 
почувствовала, расслабилась здесь. Какие здесь ни другие 
евреи, все-таки это евреи, и я себя чувствовала среди сво-
их. Появление арабов уже меняет вот это состояние. Три 
года я бываю в парке с ребенком. И наблюдаю: когда появ-
ляются семьи, арабские семьи с детьми, или привозят авто-
бус школьников арабских... Это нередко, привозят большой 
автобус или два автобуса больших. Набегает арабская дет-
вора. Наши все – няни, бабушки, мамы – жмутся, жмутся, 
жмутся, и со своими детьми уходят с площадок, уступают 
территорию арабским детям и тем, кто с ними. Они себя 
чувствуют совершенно свободно и спокойно. Они распола-
гаются, они начинают, там, зелень чистить, готовить что-то, 
кормить детей, дети на всех этих площадках. А мы начина-
ем искать уголок, где мы можем спокойно с детьми поси-
деть. Что это? Мы не чувствуем себя хозяевами в собствен-
ном городе. Это настолько в нас сидит! Правда, я должна 
сказать, что, в основном, в парке бывают все-таки выходцы 
из России, ну, не из России, из СССР. Коренные израильтя-
не бывают там, но это не так регулярно и не так часто, как 
наши. И вот в нас этот страх перед чужим, по-видимому, 
укоренился. И арабы для нас – чужие. 

Интервьюер: Может быть, это еще от того, что ребята – 
шумные и это все больше… 

Екатерина: Наши дети тоже шумные. 
Интервьюер: Тоже шумные? 
Екатерина: Ну, это же дети, которые тоже родились 

здесь. И под этим натиском наши дети отступают. 
Интервьюер: То есть не только взрослые, но и дети? 
Екатерина: Хотя, хотя, так говорят, что дети у них, вро-

де, тоже воспитанные. Между прочим, они очень даже стре-
мятся к нашим детям. Часто за щечку хватают, заговарива-
ют. Правда, многие там маленькие, они иврита не знают 
обычно. 

Интервьюер: Не знают иврита… 
Екатерина: Арабские дети. 
Интервьюер: Арабские дети. 
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Екатерина: Арабские дети. И они… 
Интервьюер: А русские? 
Екатерина: Ну, русские есть разного возраста дети. Есть 

такие, которые уже немножко (неразборчиво). Много ли нуж-
но, если он там подошел, предположим, сказал, что ты при-
ятный ребенок и взял тебя за щечку. Ну, они говорят на араб-
ском, предположим, но главное – они ведут себя. И… то есть 
не агрессивно, скорее наоборот. Но наши дети все равно 
жмутся к взрослым. 

 
Противоречия, звучащие в этом отрывке, можно найти во мно-

гих интервью. С одной стороны, Екатерина готова признать собст-
венный шовинизм, с другой стороны, она находит ему оправдание 
в том, что в диаспоре евреям пришлось страдать от антисемитиз-
ма (еще один пример использования формулы «Мне бы не следо-
вало так говорить, но…», обсуждавшейся ранее в этой главе). 
Право ставить в положение жертвы другого как компенсация за 
перенесенные страдания и лишения часто появляется в дискурсе 
об отношениях между евреями и арабами. Вот как пародирует та-
кую позицию публицист Александр Этерман, выступающий против 
попыток узаконить строительство населенных пунктов, в которых 
разрешено проживание одних лишь евреев: «Мы не расисты. Ра-
систы не мы. Расизм – это когда бьют еврея. Когда еврей бьет 
своего соседа – это лишь возврат долга. Восстановление спра-
ведливости» (Этерман 2002: 10). Перефразирование лозунга со-
ветских лет: «Мы не рабы. Рабы не мы!» ставит в один ряд раб-
ское и расистское в психологии.  

Для нашей информантки Екатерины арабы – не единственные 
чужаки в Израиле. Недолюбливает она и евреев, выходцев из вос-
точных стран, но готова сосуществовать с ними, так как они, хоть и 
другие по духу, свои по крови. В арабах же она видит не только 
носителей чуждой ей культуры, но и прямую угрозу жизни, а пото-
му не готова смириться с их соседством. Желание жить в моноэт-
ничном окружении – еще один признак блокадного синдрома, про-
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являющегося в поведении иммигрантов. Екатерина исключает 
возможность равенства между евреями и арабами. Она настолько 
привыкла к неравенству этнических групп в СССР, что убеждена в 
том, что титульная национальность должна быть привилегирован-
ной группой в полиэтничном обществе, а, значит, «хозяевами» в 
Израиле должны быть евреи. Как и другие наши информанты, Ека-
терина убеждена в том, что право на землю принадлежит в Израи-
ле евреям как представителям коренного этноса. Наши наблюде-
ния совпадают с выводами израильского историка Дмитрия Шум-
ского. Он отмечает, что советские евреи усвоили и восприняли 
советскую идею о врожденной этнической принадлежности и о 
врожденном праве коренного этноса на землю, равно как и пред-
ставление о дискриминационном положении национальных мень-
шинств. Заметили они и сходство советской и израильской нацио-
нальной политики. Претендуя на роль элитарной группы среди 
еврейского большинства, мигранты изначально отрицают права 
арабов на получение полных гражданских прав (Шумский 2001). О 
том, что идея приоритета этничности над гражданством была 
сформирована в сознании советских евреев в СССР и еще глубже 
утвердилась в Израиле, пишут также социологи Рывкина (1996: 
160–163) и Смуха (1988). В межэтнических конфликтах часто вста-
ет вопрос о том, что определяет право народа на землю. Хасан 
приводит слова израильского политика Геулы Коэн: «У той горстки 
арабов, которые проживали здесь, прав на Палестину ничуть не 
больше, чем у польских евреев на Польшу» (Хасан 1986: 267). Та 
же позиция лежит в основе лозунга ксенофобов всех мастей «Рос-
сия для русских», а также в криках антисемитов: «Евреи, убирай-
тесь в свой Израиль», которые часто можно было слышать в улич-
ных перебранках, надолго запомнившихся нашим информантам. А 
сегодня в неофициальном дискурсе русскоязычных израильтян 
нередко звучат призывы «очистить» Израиль от арабов, навсегда 
выслав их в Сирию, Иорданию и другие страны арабского мира27. 
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Подобно другим информантам, Екатерина подозрительно отно-
сится ко всему, что делают арабы. Можно ли представить себе 
более мирную картину, чем играющие в парке дети? Но даже в 
раскованности и приветливости арабских детей Екатерине чудится 
опасность и угроза. Описывая встречи с арабами, она использует 
военную терминологию: «наступление, отступать под натиском, 
уступить территорию», и т.д. Отметим, что и в публичном дискурсе 
об арабо-израильских отношениях преобладают военные метафо-
ры и метафоры болезни (см. также Рабиновиц 1997: 59–60). 

 
Нина К.,60+ 
Интервьюер: А то, что вот вы живете в Нацерете, здесь 

рядом сосуществуют две культуры: еврейская и арабская 
христианская. Какое у вас вообще отношение, вот, к нашим 
согражданам? 

Нина: К нашим согражданам? К нашим двоюродным, да? 
Интервьюер: Да, к нашим согражданам, говорящим по-

арабски. 
Нина: Говорящим по-арабски. Ну, что я могу сказать в 

этом плане? Ну, я не знаю. Э-э просто я получила интерна-
циональное образование. Были бы они ко мне хорошо от-
но…, то есть я к ним отношусь нормально, а э-э просто не-
множко, как э-э сказать, э-э иногда возникают некоторые не-
приятности. Если мой сосед напротив, держащий лавку, мне 
говорит: «Так ты вот не у меня покупаешь, а вот, когда (пау-
за) Хамас придет, кто тебя будет защищать? Я тебя защи-
щать не буду». Вот. Так что приблизительно так. Это, знае-
те, пока это носит такой юмористический характер. Конечно, 
когда я задумываюсь о том, что э-э вот я здесь живу. В 
принципе, я б не хотела, чтоб мои дети жили здесь. 

Интервьюер: Нет? 
Нина: Нет. 
Интервьюер: А почему? 
Нина: Ну, э-э. А почему? Я просто не знаю, какова судь-

ба будет нашего города. Не окажемся ли мы вообще отре-
занными от (пауза) всей страны в какой-нибудь один мо-
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мент. Но я так просчитала, что на мою жизнь мне хватит, а 
уже за детей – я не знаю, как будет с нашим Нацрат-
Илитом, потому что сейчас ведь многие арабы перебира-
ются к нам, но это, в основном, конечно, христиане, вероят-
но. Потому что они уже начинают как-то и потом вот эта ис-
тория. Там ведь действительно э-э с построением э-э, с по-
стройкой мечети рядом с христианским храмом. Это мне 
кажется тоже вот (пауза) не совсем приятная вещь. Правда, 
по этому поводу есть разные точки зрения.  

 
Хотя Нина и не столь агрессивна, как другие информанты из 

Верхнего Назарета, она также отказывает арабам в праве быть 
равными с евреями. Обратим внимание на то, как удивило ее, что 
интервьюер назвал их «нашими согражданами». Манера пере-
спрашивать, повторяя последние слова интервьюера, использова-
лась Ниной как стратегия, позволяющая оттянуть время и собрать-
ся с мыслями для ответа. В данном случае она не только пере-
спрашивает, но уточняет, кто имеется в виду под согражданами, 
чтобы не попасть впросак. При этом она называет арабов «наши-
ми двоюродными». Это библейская аллюзия, объясняющая проис-
хождение арабов (Генезис: 16), часто с иронией используется в 
израильском дискурсе. 

Примечательно, что еще сравнительно недавно, в середине 
1980-х годов, далеко не все израильтяне знали о том, что арабы, 
живущие в Израиле, имеют израильское гражданство28. Как и Ека-
терина С., Нина признает, что ее отношение к арабам отдает шо-
винизмом. Она мотивирует свое желание изолировать арабов 
страхом за жизнь детей и внуков. Особенно волнует ее приток 
арабов-мусульман в Назарет. В целом, отношение наших инфор-
мантов к арабам-христианам было лучше, чем к арабам-
мусульманам, так как христианство ассоциируется с европейской 
культурой, а арабы-христиане считаются более «цивилизованной» 
и мирной группой. Только те, кто выросли в мусульманских рес-
публиках Кавказа и Средней Азии, не высказывали такого пред-
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почтения. Нина боится оказаться в городе, отрезанном от осталь-
ной страны, где евреи, а не арабы будут в меньшинстве (см. дис-
куссию на эту тему в книге Рабиновица 1997: 33). Несмотря на 
свои страхи, Нина не может не заметить юмористическую сторону 
в целом мрачной ситуации. Как и другие арабы, занятые в сфере 
обслуживания, ее сосед, владелец магазина, страдает от недос-
татка клиентов, наступившего после начала интифады. Скорей 
всего он прав, и дело не только в наступившем экономическом 
упадке, но и в том, что его лавку намеренно избегают. Поэтому, 
чтобы привлечь клиентов, он пытается обещать им защиту от ха-
масовских боевиков, если они сохранят верность его магазину.  

До начала интифады, не соблюдающие еврейскую традицию 
израильтяне часто наведывались в арабские торговые кварталы, 
особенно во вторую половину дня в пятницу и в субботу, когда 
большая часть магазинов и ресторанов в еврейском секторе за-
крыты. За последние годы эти кварталы заметно опустели. Надо 
отметить, что это оказалось на руку развивающейся сети «рус-
ских» магазинов, в которых именно в выходные дни чаще, чем на 
протяжении рабочей недели, слышна ивритская речь. Бойкот 
арабских предприятий, как средство задушить непокорное мень-
шинство, обсуждался на интернет-форумах:  

 
Считайте, что Вам, Е., дано, партийное задание. Объяс-

нять это всем и каждому и самому стараться так поступать. 
НИКОГДА, даже когда наступит мир, НЕ ПОКУПАТЬ У АРА-
БА НИЧЕГО! Ни веревочки, ни ленточки. Даже не обяза-
тельно обливать их презрением, не говорить им ничего, 
чтобы у него не было повода для ответной реакции. БОЙ-
КОТ! Зашел в магазин, увидел араба продавца – тебя не 
интересует – его это магазин или его хозяин взял его на ра-
боту. Повернулся и вышел, рядом другой магазин наверняка 
есть. Даже если хозяин этого не видит, неважно, через не-
делю его касса ему расскажет. Остановил маршрутку – мо-
нит (иврит, «такси»), сначала посмотри – есть внутри араб, 
Даже если водитель еврей, вы отказываетесь входить – по-
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езжай, я пять минут еще постою. Через неделю водители 
сами перестанут сажать арабов, они просто не будут оста-
навливаться. Научите своих близких тому же самому. Нау-
чите своих детей – не бить арабов, а просто держаться от 
них подальше. Зашел араб на дискотеку – сразу вокруг него 
– мертвая зона. А вдруг он камикадзе? Мы не хотим идти на 
минимальные неудобства – пройти лишние 100 метров, по-
дождать лишние пять минут. Посидите полчаса, вспомните, 
ЧТО ВЫ ЕЩЕ МОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ САМИ, не беря в руки 
автомат? И вы наверняка придумаете. С уважением Холмс. 
(03.06.2001, дискуссия «Русская молодежь в Израиле – 
взрыв на дискотеке», www.souz.co.il )  

 
Это сообщение появилось в дискуссии, развернувшейся в ин-

тернете сразу же после террористического акта в дискотеке Доль-
финариум на набережной в Тель-Авиве. Взрыв унес жизни 22 под-
ростков, и все они, за исключением одной девушки, были выход-
цами из СНГ. Эта трагедия оказалась переломной в отношении 
русскоязычных израильтян к арабам. В газетах появились сообще-
ния о том, что накануне взрыва террорист, проникший в Израиль с 
территории автономии, прятался в мечети и поэтому гнев обра-
тился не только против самого террориста-самоубийцы, но и про-
тив его пособников. В отличие от многих других «Холмс» не при-
зывает к ответному кровопролитию, но предлагаемые им меры 
списаны с политики сегрегации, ранее проводившейся в США, 
ЮАР и Южной Родезии и всегда осуждавшейся в советской печа-
ти. То, что воспринималось как расизм в поведении другого, стано-
вится чуть ли не гуманностью по отношению к «врагу», когда за-
трагиваются собственные интересы. Причем гнев против одной 
личности распространяется на всю группу. Обратим внимание на 
употребляемое без иронии советское идеологическое клише: «вам 
дано партийное задание» – еще один пример переработки в новых 
условиях ранее усвоенных фразеологических единиц (см. также 
Еленевская 2004). 
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Симона К., 23 ИАФР 22152 
Интервьюер: А с арабами, вот отношение к арабам за 

это время? 
Симона: Отрицательное просто. 
Интервьюер: Отрицательное? 
Симона: Из-за армии. Просто я работала в армии соци-

альным работником, можно так сказать. Мы работали с 
семьями, в которых погибли кто-то, мы им давали условия 
там, например, для следующих сыновей, служащих в армии, 
мы там им помогали. Я видела всю эту боль в семьях, я ви-
дела все это. Я при всем моем желании, мне на работе, я 
работаю в ресторане официанткой, мне на работе… 

Интервьюер: Вы учитесь на вторую степень и работае-
те? 

Симона: Да, я уже два года, и чем искать другой ресто-
ран или быть какой-то секретаршей, а там я уже все знаю, я 
уже, я комментирую, когда я буду работать, что. Так вот, там 
прекрасных два человека, арабы, и дай бог, чтоб все евреи 
такие были, но… 

Интервьюер: Мусульмане? 
Симона: Один – мусульманин, другой – христианин. Но в 

общей массе, не то, что, я не могу сказать, что я их ненави-
жу. У меня нет какого-то активного к ним чувства. Я хочу, 
чтобы они жили отдельно, чтобы мои пути с ихними не пе-
ресекались. То есть, если бы мне дали выбирать, где жить, 
например, в Акко, или в том районе, где абсолютно нет ара-
бов, и только это, ни хуже, ни лучше, ничего другого, только 
вот населяемость арабов, я бы выбрала там, где их нет во-
обще. 

Интервьюер: То есть вам мешает их пребывание в Акко 
рядом с Вами? 

Симона: Вы знаете, активно я не могу сказать, что мне 
мешает, что в соседнем доме живет араб, пусть себе живет. 
Но когда что-то случается, на уровне драки, там, порезали 
ножом кого-то, вы знаете, в Акко криминал, в общем-то, да 
там такие же марокканцы живут, я не знаю, первое, о чем я 
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думаю, это арабы. Не знаю, когда я вот вижу по телевизору, 
кто-то погиб, у меня с новой силой все это вот. Вот был день 
поминовения, и мы ехали в такси. Была сирена, 11 часов 
дня. И какой-то араб продолжал идти по улице. Все встали, 
мы вышли из такси, стояли, а он продолжал идти по обочи-
не. То есть возненавидела активно, то есть мне в тот мо-
мент захотелось отпрыгнуть и дать по башке просто этому 
сволочи, гаду, потому что я лично знаю тех людей, которые 
погибли.  

Интервьюер: А вы уверены, что он араб? (длительная 
пауза) Может быть, он не араб? (пауза) Откуда у вас уве-
ренность? Я много раз видела людей, которые выглядели, 
как арабы, а они оказывались русскими или из Азербайджа-
на. Откуда у вас такая уверенность, что он араб? 

Симона: Я не знаю, опять же, видите, что это подсозна-
тельно. (...) Я вам говорю, что у меня подсознательно, мо-
жет быть, что только араб может идти.  

 
Вопреки своей воле Симона вынуждена часто вступать в кон-

такты с арабами. Их много среди ее соучеников в университете, 
сослуживцев и соседей. Тяжелая миссия сообщать родственникам 
погибших солдат о постигшей их потере травмировала девушку и 
определила ее отношение к арабам как носителям смерти. Исто-
рик по образованию, она понимает, что огульное осуждение всей 
группы – признак ксенофобии. Поэтому и делает оговорку, призна-
вая, что встречала «хороших людей» среди арабов-сослуживцев. 
И тут же уточняет, что это не более чем исключение. Такой подход 
напоминает позицию антисемитов, часто высмеивавшуюся совет-
скими евреями: у каждого антисемита есть друг-еврей, но он со-
ставляет исключение, лишь подтверждающее правило. Как и мно-
гие израильтяне, Симона хочет полного отделения от арабов, пло-
хих и хороших. Интервью с ней проводилось до начала строитель-
ства в Израиле стены, отделяющей страну от палестинцев. Симо-
на хочет разделения и в пределах Израиля, в частности, в городе, 
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где она живет. Даже если эта граница эфемерна, она становится 
для нее важнейшим критерием оценки качества жизни в городе. 

Поделив общество на плохих и хороших, Симона ожидает, что 
все представители многочисленных этнических групп будут посту-
пать в соответствии с предписанной им ролью: «русские» образо-
ванны и с ними интересно; израильтян-старожилов можно терпеть, 
если они уважают «наши» ценности, например, интересуются рус-
ской культурой; «марокканцы» – возмутители спокойствия, но под-
линное зло исходит от арабов. Любое отклонение от этой схемы 
усложняет и без того непростой мир, поэтому ей хочется думать, 
что арабы всегда неправы.  

Эпизод, произошедший в День Поминовения, выбран ею не-
случайно. Газеты сообщали о случаях, когда израильские арабы 
игнорировали минуту молчания. Так же, как когда-то в СССР, а 
теперь в России, в Израиле глубоко чтят память павших солдат. В 
этот день в школах, университетах и на городских площадях про-
водятся траурные митинги, а в 10 утра звучит сирена, оповещаю-
щая о минуте молчания. В этот момент замирает вся страна, и на 
улицах останавливается движение. Нарушение ритуала – явление 
чрезвычайно редкое, воспринимаемое как неуважение к базовым 
ценностям общества.  

Поведение незнакомца становится для рассказчицы единст-
венным критерием определения его этнической принадлежности. 
Как и многие другие информанты, Симона не сомневается, что 
интервьюер полностью разделяет ее возмущение, и, когда под 
сомнение ставится идентичность нарушителя традиции, она сму-
щена и озадачена. Вопрос интервьюера вызвал растерянность, 
проявившуюся и на вербальном, и на невербальном уровне. Пока-
зательна стилистическая и эмоциональная маркированность дан-
ного рассказа. Грамотная речь нарушается, нейтральная лексика 
сменяется сниженной, вплоть до употребления просторечия «дать 
по башке» и оскорбительных характеристик «гад», «сволочь». Гла-
голы «отпрыгнуть», «возненавидеть» указывают на интенсивность 
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эмоций. Привычно опасаясь стать жертвой насилия, Симона сама 
готова к агрессии. 

Как уже указывалось ранее, страх и настороженность преобла-
дают у наших информантов даже во время мирных встреч с ара-
бами.  

 
Игорь К., 59 (ИАФР 22056) 
Интервьюер: У тебя бывают какие-то контакты с араба-

ми? 
Игорь: (смеется) Ну, история, значит. Один контакт. 

Приехала моя сестра. Родная сестра из Америки. Она пре-
подает английский там. И у нее группа арабов. И какой-то 
Ахмет или кто-то ей, ее очень просил, что, когда она будет в 
Израиле, чтобы она подошла, чтобы она подошла к арабу и 
пожала ему руку. Я говорю: «Юль, иди ты на фиг», – говорю. 
Она говорит: «Нет, я так не могу. Я Ахмету или кому, обе-
щала. Дай мне араба, чтобы я ему пожала руку». Ну, елки-
палки, я э-э. Мы ехали по дороге. Вдруг она э-э, в сторону 
Кармиеля мы ехали. Есть такое боковое шоссе, оно прохо-
дит через арабские поля. Они там продают, магазинчики. 
Заехали в самый э-э какой-то арабского типа магазин. Ну, 
значит, я прихожу. Я говорю: «Вот, – это явный араб». Моя 
Юлька, значит, подходит. Ну, вот тоже по-английски она го-
ворит, что так и так: «Я преподаю в группе арабских студен-
тов, и вот там Ахмет такой-то просил меня пожать руку». И 
тянет ему руку. Этот остолбенел. Он не знает, что делать. Я 
говорю: «Юлька, пойдем отсюда. Убьют и все». Ну, потом 
вышел какой-то мужик, пожал ей руку. Я ее взял, и мы уеха-
ли. Все, у меня больше контактов нету. И то это было через 
сестру. В институте ни одного.  

 
Этот эпизод показывает влияние вторичной социализации на 

сознание эмигрантов, вследствие которой брат и сестра, израиль-
тянин и американка, демонстрируют разное отношение к арабам. 
Юлия привыкла к контактам с ними по работе и во время визита в 
Израиль ожидала такого же дружелюбия. Мы не знаем, была ли 
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она всего лишь связана обещанием, данным студенту-арабу, или 
рукопожатие было и для нее самой жестом солидарности. Игорь, 
со своей стороны, считает решимость сестры выполнить данное 
ею обещание капризом, из-за которого оба подвергаются опасно-
сти. И все же законы гостеприимства заставляют его пренебречь 
опасениями и организовать ритуальное рукопожатие. По прошест-
вии времени эпизод представляется ему юмористическим. Осо-
бенно от того, что по его наблюдениям, араб, Юлин партнер по 
рукопожатию, был так же насторожен, как и он сам. Кроме недове-
рия, а возможно и страха, вызванного непривычным поведением 
незнакомцев, хозяин магазина мог быть также смущен нарушени-
ем гендерных кодов (физический контакт с незнакомой женщиной) 
или обращением к нему на незнакомом языке. 

Нам бы не хотелось, чтобы у читателя возникло превратное 
представление о том, что неприятие арабов разделяют все члены 
русскоговорящей общины. И среди проинтервьюированных нами 
эмигрантов, и среди участников Интернет-форумов, и среди рус-
скоязычных журналистов есть люди, пытающиеся непредвзято 
взглянуть на арабо-израильский конфликт и проявляющие сочув-
ствие к сложной ситуации, в которой оказались и палестинцы, жи-
вущие в автономии, и арабские граждане Израиля. Особо надо 
отметить, что русскоязычная пресса является своеобразным ба-
рометром политической обстановки: стоит правительству изменить 
курс влево, как в газетах появляются статьи журналистов и публи-
цистов, поддерживающих политику уступок и переговоров. Однако 
очередной виток эскалации напряженности вновь выводит на пе-
редний край журналистов правых взглядов. 

Следующие два отрывка – рассказы о встречах с палестинца-
ми, живущими в автономии и приезжающими на работу в Израиль. 
В обоих случаях рассказчикам ясно, что палестинцы – жертвы по-
литической и экономической ситуации, но их оценка поведения 
палестинцев различна. 
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Моисей В., 74 
Интервьюер: Скажите, а вам тут с арабами приходилось 

общаться? 
Моисей: С арабами? Да, приходилось. Я работал с ара-

бами.  
Интервьюер: В Эйлате? 
Моисей: Да. На автостанции, да. Причем с арабами с 

территорий. Работал один, их было пятеро. Ничего, все 
обошлось. 

Интервьюер: Работали они хорошо? 
Моисей: Они работали, честно говоря, с ленцой, могу 

сказать. Я у них спросил как-то: «А почему, вот, вы не учи-
тесь никто нигде?»  

Интервьюер: Молодые были? 
Моисей: Молодые, да. А они мне так ответили: «У нас 

власти там нет никакой. Никакой власти ведь нет. Если 
учиться, – это значит, это надо куда-то ехать. А у нас нет де-
нег. И поэтому, – говорят,– мы вынуждены или, это, работать 
на всех тяжелых работах…» Я им хотел заикнуться, я говорю: 
«А почему вы не на сельском хозяйстве там, у себя, на зем-
лях?» Это они отметают полностью. Значит, я, из чего я сде-
лал вывод, что все-таки они ленивые люди, не хотят они за-
ниматься. Вот лучше пойти в Израиль на заработки, чем на-
чинать хотя бы устраивать свою страну. 

 
Моисей думает, что интерес интервьюера связан, прежде все-

го, с вопросами безопасности и подчеркивает, что оказался один 
среди палестинцев, да еще и приехавших с территорий. Мы не 
знаем, насколько подробно Моисей расспрашивал своих сослу-
живцев о жизни в автономии. Судя по информации, которую он 
поведал интервьюеру, его представления о жизни палестинцев 
весьма ограничены. Однако ни скудость фактов, ни малое число 
знакомых палестинцев не мешают Моисею сделать вывод обо 
всем народе, упрекнув его в лени и нежелании наладить жизнь в 
своей стране. При этом он забывает о том, что государства Пале-
стина, как такового, не существует, и даже статус автономии до 
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конца не определен. За годы жизни в Израиле Моисею пришлось 
сменить несколько рабочих мест, и везде он сталкивался с непри-
вычной для него, инженера, эксплуатацией неквалифицированной 
рабочей силы. Но те условия труда, которые представляются ему 
несправедливыми в применении к иммигрантам, он считает сине-
курой для палестинцев.  

 
Владимир К., 73 и Алла К., 65+  
Интервьюер: Скажите, пожалуйста, еще я не задала вам 

один вопрос: вы здесь, в Ашкелоне, с арабами сталкивались 
или нет? 

Алла: С арабами нет. 
Интервьюер: Вообще? 
Алла: Только вот с теми, которые там что-то такое поку-

пают здесь, ходят. А так – нет. 
Интервьюер: Спасибо. 
Алла: Наверное, иначе бы, может быть, и не было бы 

этой пятой колонны. Естественно то, что к ним относятся не 
как к таким же гражданам Израиля, как к евреям. Это вызы-
вает их, вот, недовольство.  

Интервьюер: Раздражение. 
Владимир: Да. При въезде в Ашкелон слева, сразу же в 

начале улицы Бен-Гурион находится огромная площадка, 
которая является, ну, накопителем рабочей арабской силы 
для Ашкелона и, может быть, там, окружающих каких-то 
районов. Арабы туда скапливаются правдами и неправдами. 
И, наверное, во многом неправдами, скапливаются еще с 
вечера. Потому что рано утром начинается разбор или по-
купка рабочей силы кабланами (русифицированный иврит, 
«подрядчиками»), хозяевами строительства и так далее. 
Там жгут костры – ночью довольно холодно. Они пекут ле-
пешки. Пытались даже меня угостить. Должен сказать, что 
среди них много пожилых людей. И мне где-то даже жалко 
стало. Я посмотрел и думал, что, вот, такие пожилые люди 
должны «стрелять» работу, чтобы прокормить семью. Они 
даже как-то во многом, ну, не то, чтобы напуганы, но преду-
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предительны, как перед хозяином. Вот. И многие, которые 
не разобраны работодателями, они в большом унынии. Чув-
ствуется, что для них это, в общем-то, ниточка жизни, коро-
че говоря. И если даже приходилось, а мне приходилось как 
рабочему там подметать, они с готовностью поднимаются и 
снимаются, возле, вот, этого кострища, уходят в сторону. 
Ну, еще одна встреча была малюсенькая. Ходит по району 
шикунов (русифицированный иврит, здесь «жилых кварта-
лов») в Ашкелоне, видимо, это ежегодная, такая, по весне 
ходит команда из нескольких человек. Во главе с таким са-
мостоятельным бригадиром-арабом, а это команда из ара-
бов. Несколько человек. Они нанимаются в отдельные част-
ные домики на работу всяческую, там, строительную, ре-
монтные работы. Они тоже очень любезны, очень преду-
предительны. Спрашивают о вещах: «может быть, есть ка-
кие-то вещи?». Я даже несколько раз приносил им какие-то 
вещи. И если я находил, я им отдавал, вот, как дворник. Ну, 
вот, это мои непосредственные контакты. 

Интервьюер: Изменилось как-то Ваше представление 
об арабах по сравнению с тем, что было в Москве? 

Владимир: Ну, оно просто конкретней, ближе стало. Ка-
кое оно было? Оно абстрактное было представление и, ну, 
ближе стало. Я отдаю себе отчет, что, в общем-то, народ 
безработный, обездоленный там. Все эти исторические пе-
рипетии они в стороне, а народ-то страждет, народ-то стра-
ждет. 

 
Владимир приехал в Израиль в пенсионном возрасте, но про-

должал работать как неквалифицированный рабочий, чтобы уве-
личить скромный доход семьи. Возраст и незнание иврита ограни-
чивали выбор рабочих мест. До волны иммиграции 1990-х дворни-
ки, уборщицы, обслуживающий персонал бензозаправочных стан-
ций и кассиры продовольственных магазинов в большинстве сво-
ем были арабы. Выходцы из СНГ почти целиком вытеснили ара-
бов с этих рабочих мест. Для многих успех в этом соревновании 
ознаменовал не победу, а крушение надежд на лучшее будущее, 
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связанное с эмиграцией, в особенности для людей с дипломами 
высших и средних специальных учебных заведений. Но даже вы-
полняя ту же работу, которую прежде делали арабы, иммигранты 
имеют более высокий социальный статус, чем их предшественни-
ки. В разговоре, продолжавшемся и после того, как запись интер-
вью закончилась, Владимир назвал рынок найма на работу не-
вольничьим рынком29. Его сочувствие бедствующим палестинцам 
проявляется не только на словах. В Израиле принято помогать 
вновь прибывшим и нуждающимся, передавая им бывшую в упот-
реблении одежду, мебель и кухонную утварь. Неожиданно для 
себя Владимир оказался не получателем помощи, а благотворите-
лем, помогающим нуждающимся палестинцам, – роль непривыч-
ная для иммигрантов. Как и другие информанты, уже процитиро-
ванные ранее, жена Владимира, Алла, называет арабов «пятой 
колонной», но в отличие от них, она приписывает недостаток ло-
яльности арабов к Израилю эксплуатации и несправедливому об-
ращению с ними со стороны израильтян. 

Двойственность отношения к арабам, которая сквозит в расска-
зе Владимира, частое явление среди иммигрантов. Спокойно раз-
говаривая друг с другом по-русски в присутствии носителей других 
языков, многие настораживаются, когда также поступают арабы. 
Не раз наблюдали мы и отрицательную реакцию на смех, воспри-
нимаемый как насмешка чужаков с целью унизить. Известно, что 
смех может быть и средством сближения, и отталкивания. В усло-
виях постоянного социального напряжения и подозрительности по 
отношению к арабам все чаще преобладает последнее.  

В русскоязычных газетах часто появляются репортажи штатных 
и внештатных корреспондентов по впечатлениям резервистской 
службы на территориях. В большинстве своем авторы этих публи-
каций преследуют цель показать профессионализм и гуманность 
израильских военных, наносящих ответные удары по террористам. 
Попадаются, однако, и статьи, пронизанные амбивалентностью в 
оценке действий израильской армии, поведения солдат и пале-
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стинцев. Приведем в качестве примера две журналистские зари-
совки. 

 
Солдаты досматривают старенький «Фиат–127» голубого 

цвета. Двое палестинцев угодливо улыбаются на каждое 
оброненное ими слово. Палестинцам разрешили ехать. Но 
машина не заводится. Те же солдаты, что обыскивали «Фи-
ат», толкают его сзади, помогают водителю завести маши-
ну...  

Палестинский мальчик стоит у дороги и протягивает к 
подъезжающему джипу ЦАХАЛА горсть земли с проросшей 
из нее яркой зеленой травой. На губах мальчика полуулыб-
ка. То ли он приветствует солдат, то ли собирается запус-
тить землей в стекло машины... (Давидзон 2004: 7)  

 
Как и израильтяне-старожилы, иммигранты часто сталкиваются 

на почве отношения к арабам. В приведенном ниже отрывке раз-
ногласия по этому поводу возникают между случайными знакомы-
ми, однако нередки случаи, когда это становится причиной кон-
фликта между друзьями или членами семьи. 

  
Зина Б., 53 ИАФР 22110 
Однажды мне было очень, очень СТЫДНО. Я вам сейчас 

расскажу этот случай, если… Стояла я в очереди в Битуах 
Леуми (отдел социального страхования). Впереди меня 
стояла женщина, позади стоял мужчина, и мы все очень ак-
тивно общались на русском языке. Выяснилось, что мы все 
коллеги. Женщина, которая стояла впереди, учитель русско-
го языка; я – учитель и журналист, а мужчина, который стоял 
позади – он немножко говорил с акцентом, я не поняла, с 
каким, – мне показалось, что это акцент кавказский, и (пау-
за), и я ошиблась. Он оказался тоже журналистом и учился 
в Ленинграде... И у нас нашлось с ним общего много очень, 
мы активно и интересно беседовали, пока не вышел во-
прос... (пауза) Не так я высказалась. Пока не коснулись 



 

 227

арабского вопроса. И, когда стоящая впереди меня ИНТЕЛ-
ЛИГЕНТНАЯ женщина сказала:  

– Лучший араб – это мертвый араб. 
 А стоящий позади мужчина сказал: 
– А что же я вам плохого сделал? Я ведь араб. 
Мне было ТАК СТЫДНО за эту женщину, что мне при-

шлось перед ним извиняться и объяснять ему, что не все 
так думают: «Поверьте, вы мне, что вот я думаю совершен-
но по-другому»30. 

 
Зина явно опасалась, что интервьюер не одобрит ее доброжела-
тельности к арабам. В ее представлении именно враждебность по 
отношению к ним является нормой, поэтому она колебалась, стоит 
ли рассказывать эту историю. В начале повествования она объеди-
няет всех участников эпизода в одну группу. Основанием для этого 
являются общий язык и подразумеваемая общность страны исхода. 
В дополнение к этому она указывает общность профессий и выте-
кающую из этого общность интересов, а также имплицитно социаль-
ного положения – все участники стояли в очереди за пособием       
по обеспечению прожиточного минимума. На фоне этого сходства 
единственным элементом противопоставления, предвещающим 
конфликт, был легкий акцент мужчины. Перелом наступает при сме-
не темы разговора, и группа раскалывается. Рассказчица момен-
тально отмежевывается от соплеменницы и пытается убедить ос-
корбленного собеседника, что такая позиция нехарактерна для ее 
соотечественников. Особенно смущает Зину, что шовинизм выра-
жает человек, принадлежащий к той социальной группе, которую 
она привычно ассоциирует с интеллигентностью. А это, по ее мне-
нию, несовместимо с шовинизмом. Как уже указывалось в главе 2, 
советские евреи намного терпимее относились к проявлению анти-
семитизма со стороны представителей рабочего класса, чем со сто-
роны интеллигенции. Как видим, в ситуации другого межэтнического 
конфликта усвоенная шкала оценки социальных групп сохраняется.  
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Экстремистская сентенция «Лучший араб – мертвый араб» – 
это перефразированное высказывание «Хороший индеец – мерт-
вый индеец», приписываемое американскому генералу Филиппу 
Шеридану (1861). Высказывание это получило статус пословицы в  
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английском языке и постепенно проникло в другие языки. История 
ее использования подробно проанализирована немецким фольк-
лористом Вольфгангом Мидером, который указывает на то, что 
она стала продуктивной моделью оскорбления другого и дает спи-
сок лексических инноваций, строящихся по модели: «Единствен-
ный хороший Х – мертвый Х» (Мидер 1997: 154)31. 

Как и Зина, следующая рассказчица, Роза, не испытывает ни 
страха, ни враждебности по отношению к арабам. Она с теплотой 
отзывалась о своих соучениках-арабах. В отличие от многих со-
отечественников, она увлечена востоком и экзотикой соприкосно-
вения с другой культурой.  

 
Роза Ч. 27 (ИАФР 22146) 
Роза: Ну, вот, на второй или третий день я попросила: 

«Можно ли мне помыться?» «Да, – говорит, – вот подожди, 
вот сейчас этот помоется, тот…». Что такое солнечный бой-
лер, что такое электрический бойлер, – я не знала. Что нуж-
но, когда заходишь в ванную, включить вот эту вот штуку, 
которая греет. 

Интервьюер: Атмор? (имеется в виду электрическая 
колонка для нагревания воды) 

Роза: Нет, не атмор, а вот этот вот нагревательный при-
бор, чтоб не холодно было.  

Интервьюер: междометие со значением понимания.  
Роза: И закрыть форточку. Ну, я не знала, я была только 

два дня в стране. Вот. И я, значит, холодной водой и с от-
крытым окошком я помылась. Ну, и результаты не заставили 
себя долго ждать. Я тогда попала в больницу, это был еще 
один для меня этгар (иврит, «испытание») такой. То есть 
иврит у меня был какой-то, и я пыталась там говорить. И 
кстати, вот об отношении местного населения, не разделяя 
на израильтян и неизраильтян. Со мной лежала женщина. Я 
не знаю, она была арабка или друзка, я не берусь говорить. 
Но я пришла туда с ужасной температурой, и мне очень 
плохо было. Первый день, когда у меня большая темпера-
тура была, я пыталась причесаться, у меня не было сил 
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поднять расческу. И она пришла, значит, ко мне… Она на 
иврите вообще не говорила. Если у меня еще какие-то сло-
ва там были, – она вообще не говорила. Но она, значит, 
взяла расческу, она меня причесала, заплела мне косичку, 
значит, два таких синяка от температуры, вся такая желтая, 
с косичкой. Ей так понравилась ее работа, она меня погла-
дила по голове, поцеловала, потом, к ним же приходят, ха-
мула (иврит, заимствование из арабского, «клан»), вот она 
мне показывает бутылку с водой, значит, что не распечата-
но, никто не пил. Или еще там конфеты, или еще что. Возь-
ми, мол, это никто не трогал. И это происходило на пальцах. 
Вот такое вот… 

 
Мы уже говорили о том, что первые встречи с членами прини-

мающего общества непросто даются мигрантам. Чувство социаль-
ной незащищенности и дезориентации обостряет реакции на вос-
приятие себя другими. Успех или неудача первых контактов может 
надолго определить отношение иммигранта и к индивидам, и к 
обществу в целом. Роза вспоминает дни, проведенные в больни-
це, как проверку своих знаний иврита, который она старательно 
учила до отъезда из СССР, но в еще большей степени проверку 
умения справляться в незнакомом окружении. Характерно, что и 
арабов, и друзов она включает в группу «местных», но отделяет их 
от остальных старожилов-израильтян. Одним из критериев такого 
разделения становится язык. Роза находит забавным то, что ее 
рудиментарный иврит был лучше, чем уровень владения языком 
соседки по палате, и что самым надежным способом общения ока-
зался язык жестов. Мы не можем утверждать, что Розина интер-
претация знаков, подаваемых соседкой, была правильной, но за-
служивает внимания то, какие из них она сохранила в памяти и 
описала в интервью. Одним из наиболее распространенных спо-
собов унижения членов неугодной этнической группы является 
утверждение об их нечистоплотности. Роза пересказывает эпизод, 
в котором женщина не только предлагает ей угощение, но и стара-
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ется показать, что к еде никто не притрагивался, что воспринима-
ется информанткой и как отношение к гигиене, и как особая щепе-
тильность. 

По нашим наблюдениям, положительное отношение к арабам, 
как индивидам и как к группе, встречается в основном у тех, кто 
видит в них какую-либо общность с собой, будь то учеба в СССР, 
знание русского языка, сходные личностные или профессиональ-
ные ценности (см. например, Хейфец 2005 о встрече русскоязыч-
ной интеллигенции с израильскими арабами, получившими выс-
шее образование в СССР). Особо отмечают некоторые информан-
ты сходство между арабами в Израиле и евреями в СССР в том, 
что и те, и другие вынуждены выдерживать жестокую конкуренцию 
в условиях декларируемого равенства и реальной дискриминации. 
Мы разделяем позицию Стайнберг и Бар-Он, которые рассматри-
вали личные рассказы, вызывающие симпатию и сострадание, как 
попытки понять и приблизиться к другому (Стайнберг и Бар-Он 
2002: 211).  

 
Анастасия Н., 61 (ИАФР 22139) 
То есть то, что я здесь увидела и встретила, не уклады-

вается у меня ни в какое… До сих пор. Десять лет прошло, а 
я привыкнуть не могу. Безусловно, нет. Я считала, что они… 
Ну, значит, ошиблась. Я так понимаю, что в галуте (руси-
фицированный иврит, «в диаспоре») был стимул. Ну, собст-
венно, я так понимаю, – это все так понимают. И так оно и 
есть. Был стимул. Точно также рассказывал мой муж, как он 
наблюдал, как занимаются арабы здесь в медицинском, и 
как евреи. Ну, он там… Им поручали проследить, как ведет-
ся вскрытие. Ну, ему там доставался какой-то стол со сту-
дентами и с трупом. Так он говорит: «Я всегда старался по-
пасть там, где евреи. Они стоят, курят, что-то им рассказы-
ваешь, они слушают. Не слушают, слушают. Эти арабы вы-
нимают душу: «А что это? А что это? А вот это покажи. А вот 
это покажи». То есть точно так, как занимались евреи в Сою-
зе, в массе своей. Вот. Так что это, безусловно, как какой, так 
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сказать, стимул. Стимул, потому что иначе, как говорится, не 
будешь лучше, значит, не будешь никаким. Ну, и там были, 
конечно, бездельники, и всякие, кто говорит. Но все-таки там 
это были единицы, а здесь их просто…  

 
Дана Л., 23 
Дана: Я думаю, так же, как евреи в России были мень-

шинством, и поэтому еврей должен был учиться не на 5, а 
на 6. И он знал, что, если он хочет чего-то добиться, то он 
должен гораздо больше усилий прилагать, потому что на 
него смотрят ещё как на еврея. Тут этого нет. Тут израиль-
тяне – они спокойны. Это их страна. И вот тут арабы, они 
понимают, что они чувствуют на себе, к себе какое-то отно-
шение как к меньшинству, и поэтому они стараются не сто, а 
на двести. И они действительно очень достигают многого. Я 
просто смотрю на факультеты э-э, не знаю, адвокаты, врачи 
и всё. Очень много есть арабов среди них. Они даже вот, 
когда мы учимся, я вижу, что арабы эти – они более стара-
тельные. Для них – это важнее. Они тут как меньшинство – 
они хватаются. Это в итоге евреям не на пользу идёт, в ито-
ге вот. Меньшинство – оно в итоге, оно не то, что в выиг-
рышной ситуации. Это даёт что-то. Когда ты чувствуешь се-
бя меньшинством, ты… И то же самое бывает с некоторыми 
русскими, которые чувствуют, что вот они – олимы, они – 
русские, они – в стороне. Так вот они всем докажут, что они 
могут. Это (пауза) какой-то катализатор, в принципе. 

 
Частью бытующего в Израиле отрицательного стереотипа ара-

бов стало изображение их ленивыми и неумелыми. Это предубеж-
дение отражается и в языке: работу, не требующую никакой ква-
лификации или сделанную неряшливо и некачественно, называют 
авода аравит, арабская работа32. В применении к медикам и юри-
стам – студентам самых престижных в израильских университетах 
факультетов, этот компонент стереотипа разрушается. Хотя ни 
Анастасия, ни Дана не называют арабов дискриминируемым 
меньшинством, само сравнение их ситуации с положением совет-
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ских евреев указывает на это. Обе информантки приходят к пара-
доксальному для себя выводу: неравенство положения может ока-
зать положительный эффект на личность, так как заставляет ее 
мобилизовать все усилия на достижение цели. Примечательно, 
что, ругая израильтян за отсутствие усидчивости и интереса к бу-
дущей профессии, которое Анастасия приписывает самоуспокоен-
ности этнического большинства, Анастасия не замечает, что по-
добным образом ведет себя и ее муж, стараясь держаться по-
дальше от дотошных студентов. 

Даже в тех случаях, когда известно, что арабы хорошо делают 
свое дело, многие израильтяне-старожилы, а также иммигранты 
предпочитают не обращаться к их услугам только по причине их 
этнической принадлежности. Селекция эта может проявляться в 
выборе бригады строителей или ремонтников, в которой нет ара-
бов, нежелание покупать продукты в магазине, в котором доставка 
осуществляется бригадой арабов, или в выборе врача.  

  
Татьяна Ж., 70 
Интервьюер: А вам, вообще, приходилось здесь об-

щаться с арабами? 
Татьяна: Разговаривать? А почему нет? 
Интервьюер: Нет, я спрашиваю. Мне просто интересно, 

насколько вы хорошо знаете. 
Татьяна: Конечно, они мне очень нравятся даже. Симпа-

тичные люди. Ну, с одним арабом, это вообще, прелестный 
человек. Он учился у нас в Москве. И он врач. Культурный 
человек, и он внешне хорошо выглядит. Хорошо говорит по-
русски, правда с акцентом (рассказывает о своей болезни). 
А в России мне говорили: «Надо оперировать, надо опери-
ровать! Срочно удалять, срочно удалять!» А я приехала сю-
да. А здесь жара, естественно. А тут много наших студентов. 
И, в частности, тут живет девочка. Она уже далеко не де-
вочка, дочка нашего профессора. Она уже была кандидат 
наук, там еще. И я ей перезвонила, говорю: «Вика, ты мне 
скажи, к какому врачу?» (...) Она говорит: «Я вам найду хо-



 

 235

рошего врача, чтобы проконсультироваться. Хорошего вра-
ча». И она мне сказала: «Но он», – говорит, – араб. Так что 
не пугайтесь». А чего мне пугаться? Он обследовал так хо-
рошо. Он делал обследование не так, как смотрят наши 
врачи. Он по-другому это делал. Он... я не знаю. По-моему, 
он талантливый человек. Или здесь такая методика. Но он 
мне очень понравился. Я имею в виду, не внешне, естест-
венно. Вот, это у меня столкновение с двумя такими. А на 
пляже... Я не знаю, араб это или еврей, я не могу отличить, 
где он. Там действительно, был один араб. У него дочка 
учится в университете. Он сидел прямо на пляже и разгова-
ривал со мной. Ну, я-то использую возможность поговорить 
на языке. Вот. И он... На первом курсе. И он ездит все время 
ее встречает, каждый раз, потому что он волнуется, мало ли 
что будет с девочкой. И вот каждый раз в машине ездит. От-
туда ее забирает (неразборчиво) «...хотите войну?»  

« Конечно, не хотим». Поэтому я не знаю.  
Интервьюер: Они так же, как мы, хотят покоя. 
Татьяна: Они хотят жить, они хотят жить. 
Интервьюер: И учить детей.  
Татьяна: Конечно, рожать, жить. Я вообще поняла, что 

жизнь-то все-таки заключается в чем... Когда я ехала сюда, 
я так себе представляла, я думаю... Говорят: «Не хлебом 
единым жив человек». Однако я понимаю теперь, что самое 
важное иметь... быть сытым, иметь крышу над головой, а 
внутренний мир заполняешь сам, по мере своих творческих 
возможностей. Есть у тебя – заполнил. Нету – ходи в тоске. 

 
Восприятие другого и интерпретация его поведения во многом 

зависит от опыта, приобретенного в СССР. В нашем материале те 
информанты, которые выросли на Кавказе или в Средней Азии и 
тесно общались с представителями титульных национальностей, 
оказались более терпимыми и легче идут на дружеские контакты с 
арабами, чем выходцы из европейской части бывшего СССР (ср. 
Махамид и Готтман 1983: 101). 
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Екатерина Н., 46 (ИАФР 22141) 
Екатерина: Есть здесь – Вы, наверное, слышали, вы на-

верняка слышали, – большая деревня, Шфарам. 
Интервьюер: Да, слышала.  
Екатерина: Так. Там живут все. Там живут и христиане, и 

друзы. Причем друзы и христиане рядышком, мусульмане – 
отдельно. И я хочу сказать, что христиане с ужасом говори-
ли о мусульманах. Я не знаю, мы были на той территории, 
нам что-то надо было, какие-то детали купить, что-то. Я та-
кого ужаса не испытывала, потому что, в принципе, я вы-
росла среди мусульман. А как-то мне здесь пришлось уби-
рать у одной женщины. Ну, частный никайон (иврит, «убор-
ка»). Она оказалась мусульманка. И когда я помогала ей 
мыть стены… Я не знаю, что такое… Я, может, не знаю 
язык, но я знаю, что такое Коран. Я знаю, что это обознача-
ет, я знаю эту религию. 

Интервьюер: Ну, понятно. 
Екатерина: Вот. И она мне вдруг начала… А на иврите 

мы с ней обе говорили не «ах», поэтому и поняли друг дру-
га. Вот. И она меня начала уверять, что это – Коран, и смот-
рит на мою реакцию. Я говорю: «Я знаю». Она на меня 
смотрит, как «Как?». Я ей, в общем, кое-как объяснила, что я 
жила там, в общем, то же самое, что Турция. Потому что, 
что такое Азербайджан, конечно, она не понимает. Но как 
Турция она знает. Вот. Батюшки, как она меня целовала! 
Ой! Я для нее была самым-самым хорошим человеком. Она 
убирала вместе со мной, она заплатила мне в два раза 
больше, чем должна была. Она мне дала столько продук-
тов! Дело в том, что у них свой магазин овощной там, я 
знаю, сколько продуктов она мне дала. И она была в таком 
шоке, что я, еврейка, не испугалась и знаю, что такое Коран. 
Все родственники, которые заходили, она говорила, что я 
жила там, где Турция. У меня нет страха к этому. Я вообще 
не понимаю… Я считаю, что везде есть люди нормальные. 
Когда, вот, мне говорят, что, вот, араб такой, такой и сякой, 
я не понимаю этого. 
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Екатерина выросла в Азербайджане, и в ее интервью большое 
место занимают рассуждения о взаимоотношениях людей на вос-
токе и о восточном гостеприимстве. По-видимому, поэтому Екате-
рина и не побоялась поехать на работу в арабскую деревню. В ее 
рассказе есть несколько типических черт, встречавшихся и в дру-
гих интервью. Во-первых, это дружеские и уважительные отноше-
ния, установившиеся у иммигрантки с ее работодательницей. Для 
многих обладательниц вузовского диплома, вынужденных хотя бы 
на первых порах зарабатывать на жизнь уборкой в частных домах, 
это чрезвычайно важно, так как почти все они страдают от потери 
социального статуса и необходимости работать не в учреждении, а 
у частных «хозяев». Во-вторых, это признание того, что плохо вла-
деющие ивритом иммигранты легче находят язык с арабами, также 
испытывающими трудности с языком, чем с евреями. Несомненно, 
наши информанты ошибаются, и причина взаимопонимания не в 
том, что и те, и другие с трудом говорят на неродном языке, а в 
том, что действует солидарность людей, имеющих низкий соци-
альный статус.  

В этом эпизоде мы наблюдаем разрушение двух стереотипов, 
порожденных израильской реальностью. До 1990-х годов трудно 
было представить, что не арабка убирает в еврейском доме, а на-
оборот. Для евреев-израильтян Екатерина – «русская», а для 
арабки, в доме которой работала Екатерина, она прежде всего – 
еврейка. Работодательница тоже оказывается в плену стереоти-
пов и убеждена, что одно только упоминание о Коране вызовет у 
еврейки страх и неприязнь. Когда же та с гордостью показывает 
свою осведомленность, хозяйка-мусульманка не только проявляет 
бурную радость, но и задаривает Екатерину в знак признательно-
сти за уважительное отношение к исламу. Обратим внимание еще 
на одну деталь: притом, что в целом тон рассказа доброжелате-
лен, Екатерина не упускает случая показать свое интеллектуаль-
ное превосходство над работодательницей: она даже не пытается 
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объяснить, что ее родина – Азербайджан, будучи уверена в отсут-
ствии географических познаний у собеседницы. 

Выделение эмигрантов из СНГ в отдельную группу проявляется 
не только в восприятии еврейского сектора израильского общест-
ва, но и в отношении арабов к «русским». Здесь также наблюдает-
ся амбивалентность. Одни связывают с прибытием волны 90-х 
ухудшение своего социального и экономического положения, дру-
гие надеются на то, что наличие большого процента неевреев 
среди эмигрантов из СНГ способствует эрозии еврейского харак-
тера государства и усилению позиции этнических меньшинств.  

 
Дана Л., 23 
Дана: Есть арабы, в глазах которых мы – русские, а не 

евреи, и из-за этого они к нам хорошо относятся. Это я тоже 
почувствовала. Или действительно приехали, прямо с кре-
стиком ходят. У меня в семье там, жена моего дяди – она 
русская. Она ходит с крестиком и (пауза) нормально себя 
чувствует. А у меня, вот, был случай. У меня подружка, она 
общалась, дружила с арабами. Не дружила-дружила, просто 
общалась по-соседски. И этот араб, вот, говорил, что «я 
(пауза) ненавижу всех евреев, но ты для меня – русская, я к 
тебе хорошо отношусь». А она вообще даже не задумыва-
лась об этом. Она, с виду она не похожа на еврейку: такая 
беленькая девочка, курносенькая, которой вообще, ей во-
обще всё равно. Вообще всё равно, где жить и с кем об-
щаться. И за счёт этого происходит часто между, именно 
между русскими и арабами, очень хорошие отношения, 
лучше, чем между арабами и евреями или русскими и ев-
реями. Я, вот, дружу с арабскими девочками и вижу, что 
они, как бы я для них (пауза) другая, я не такая, как изра-
ильтяне, со мной можно скорее подружиться. Я скорее по-
могу, чем они. И у нас обоих – другой язык (как и у других 
информантов, в речи Даны часто встречаются несогласова-
ния в роде, числе и падеже), то есть она понимает, когда я, 
скажем, по телефону, там, на русском, она – с кем-то на 
арабском. У нас это всё как-то понятнее. Вот так. Не знаю. 
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Обратим внимание на то, что Дана никак не выражает свое от-

ношение к тому, что приятель ее подруги открыто признается в 
своей ненависти к евреям. Для нее важно не выражение ксенофо-
бии, а признание особого характера своей группы и отличия рус-
скоязычных от остальных израильтян. Дана упоминает, что неко-
торые иммигранты носят кресты, и уверяет, что это рядовое явле-
ние. Представляется, что это не совсем так. Так же, как маркиро-
ваны длинные платья и платки мусульманок или парики ортодок-
сальных евреек, не могут быть нейтральными и атрибуты христи-
анской веры, когда их носят люди, имеющие статус репатриантов. 
Евреи-израильтяне воспринимают это как вызов и еще одно под-
тверждение чужеродности эмигрантов из СНГ. В то же время но-
шение крестов арабами-христианами считается нормой, не обсуж-
дается и не осуждается. Как и другие информанты, дружески рас-
положенные к арабам, Дана подчеркивает взаимовыручку, соли-
дарность, простоту в общении и толерантность представителей 
этнических меньшинств в отношении использования родного язы-
ка, а не иврита. 

Как указывалось ранее, многие города Израиля делятся на 
арабские и еврейские кварталы, и эмигранты из СНГ не хотят ви-
деть арабов в качестве своих соседей. Об этом говорили и проци-
тированные в этой главе наши информанты. Но есть в нашем ма-
териале и рассказы о взаимной симпатии и возникновении друже-
ских отношений с соседями-арабами. В этих случаях на первый 
план выходит общий возраст, сходство социального положения и 
общие интересы, а не замкнутость этнических групп, негласно со-
блюдаемая обществом.  

 
Дана Л., 23 
Дана: А у меня в доме живут разные: у меня и арабы, и 

эфиопы, и евреи, у меня такой. 
Интервьюер: С кем вы в лучших отношениях, или ни с 

кем? 
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Дана: (пауза) Вы знаете, у нас такой дом. Это (пауза) 
Халиса. У нас такой район м-м, такой… 

Интервьюер: Я знаю. 
Дана: Арабский. У нас так. Евреи у нас – это старички. 

Старенькие. Они в принципе, они приехали из Польши, они 
плохо говорят на иврите. Арабы, они тоже плохо говорят. И 
эфиопы плохо говорят на иврите. Ещё есть одна русская 
семья, то есть у нас такой вот дом, и (пауза) я со всеми здо-
роваюсь. Мне, как ни странно, мне понятней всего арабы, 
потому что те уж очень пожилые люди. Эфиопы – они со-
вершенно для меня непонятные. А арабы – молодая семья. 
Там девушка моего возраста, молодая. У неё – ребёнок. 
Она тоже уже там. И (пауза) они, просто образ жизни их мне 
более понятен. Как я там. Они нас приглашают. У меня до 
этого была семья. Они меня приглашали, там, кофе с ними 
попить. Но я как-то к ним зашла раз, но я их, не стала зло-
употреблять гостеприимством, потому что я их пригласить 
не могу, – я ведь не живу одна. Если бы жила одна, я бы 
приглашала людей спокойно, но мои родители…  

 
Эмма Р., 56 (ИАФР 22060) 
Интервьюер: А вы помните свои первые контакты с из-

раильтянами? Когда они начались? 
Эмма: Ну, э-м. Да-да, я помню. Это (смеётся) как это ни 

странно, этими израильтянами оказались арабы. Мы э-э 
снимали квартиру. Нам помогали те люди, у которых мы ос-
тановились. Она владела английским, э, это давало воз-
можность спокойней общаться. Пришли в назначенное вре-
мя в указанную квартиру. Там никто нам не открыл. Тогда 
мы позвонили в квартиру напротив. Ну, вот. И там жила мо-
лодежь. Молодые девочки-арабки, э, которые учились, кто-
то в михлале (русифицированный иврит, «колледж»), кто-то 
в университете. Э-э она с ними очень хорошо поговорила. 
Вот. И они сразу сказали. Они говорят: «Ничего вы, вы знае-
те, – мы арабы». Она нам переводит. «Ничего, вот, ваши 
соседи – арабы». А мы: «Нет, нам все равно, лишь бы люди 
хорошие были». И надо сказать, что мы с этими девочками 
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так подружились. Особенно одна из них – Суха. Она изучала 
э-э английскую литературу. Вот. У нас были такие теплые 
отношения. Она приходила к нам в гости, и-и как-то мы 
умудрялись объясняться. А потом она мне «сосватала» 
своего племянника. У неё сестра учительница была. Интел-
лигентная семья. У них родился ребёнок, было ему месяца 
три. И она мне «сосватала» его в качестве э подопечного. Я 
его метапелила (русифицированный иврит, «нянчила»). 
Мне его приносили домой. Общалась, вот, с той семьей. 
Самые тёплые, хорошие отношения. Вот это были самые 
первые, самые хорошие контакты с израильтянами.  

Интервьюер: А скажите, вот, по прошествии этих лет, 
вообще, как Вы видите эту проблему? Э-э евреев и арабов?  

Эмма: Э-э проблему их взаимоотношений? 
Интервьюер: Проблема, ну, вот, эта проблема, кон-

фликт, который мучает страну. 
Эмма: Вы знаете, я вообще человек настолько далекий 

от политики, но, конечно, меня ранит всё, вся эта ситуация 
тяжёлая. Но, наверное, тьфу-тьфу, конечно, но мы сильно 
от этого противостояния не пострадали. Я не испытываю к 
ним никакой ненависти и враждебности. Нет. Э-э по-своему, 
в общем, они правы. Есть две правды: их и наша. Я человек, 
в принципе не склонный к антагонизму, э-э резким таким 
отношениям. Но мне их жаль, потому что и у них нет своего 
угла на планете, и у нас нету. 

 
Характерно, что и Дана, и Эмма рассматривают свои добрые 

отношения с соседями-арабами как нечто необычное, вызываю-
щее если не осуждение, то удивление окружающих. Дана явно со-
жалеет, что из-за трудных бытовых условий дома не может завя-
зать более тесные отношения с молодой арабской парой, а Эмма 
сохранила добрую память о своих первых контактах с израильтя-
нами-арабами, которые оказались отзывчивее, чем многие изра-
ильтяне, с которыми ей приходилось общаться впоследствии. В 
отличие от Нины К., которая называет себя интернационалисткой, 
но при этом избегает арабов, Эмму, прежде всего, волнует, чтобы 
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вокруг нее были «хорошие люди», независимо от того, к какой эт-
нической группе они относятся. И встретившаяся ей арабская се-
мья полностью отвечала этим требованиям. Эмму поразило, что 
девушки-арабки не только знали, что их присутствие может отпуг-
нуть новых соседей, но открыто говорили об этом, как об обычном 
явлении. Как высшая похвала звучат ее слова: «интеллигентная 
семья». На просьбу интервьюера дать оценку арабо-израильскому 
конфликту, Эмма пытается занизить значимость своего мнения, 
говоря об отсутствии интереса к политике. Однако в таком полити-
зированном обществе, как Израиль, практически невозможно оста-
ваться нейтральным. Привыкшая к отрицательному отношению 
окружающих к арабам, Эмма противопоставляет свое мнение 
предполагаемому большинству и говорит не о симпатии, а об от-
сутствии ненависти. Ее слова о том, что существуют «две правды» 
являются признанием того, что нельзя игнорировать права арабов 
– мнение, которое считается крамольным многими ее соплеменни-
ками. Как и в предыдущих отрывках, симпатия и сочувствие ара-
бам строятся на проведении параллели с собственной группой. 
Особо отметим, что, даже поселившись в Израиле, Эмма продол-
жает считать евреев бездомными. Дом, в котором нет мира – это 
не дом, и по ее мнению, оба народа обречены оставаться беспри-
ютными.  

 
 
Незаписанные истории  
 
В первой главе мы говорили о важности включенного наблюде-

ния при проведении фольклорного исследования. По мере того, 
как пополнялся архив наших интервью, росло и количество днев-
никовых записей о жизни наших соотечественников, расширявших 
репертуар иммигрантских историй. В этом разделе мы приведем 
три эпизода, свидетельствующих о напряжении, в котором живут 
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израильтяне, постоянно стараясь поделить окружающих на друзей 
и врагов.  

Излюбленный отдых израильтян – выезд на пикники. Весной в 
День Независимости весь Израиль превращается в страну «Ман-
галию», собравшись на шашлыки в лесу, на берегу моря и просто 
на обочинах дорог. Русскоязычные израильтяне любят таким об-
разом отмечать и другие праздники. В сентябре 2002 г. одна из нас 
оказалась на пикнике, затеянном в честь празднования еврейского 
Нового года. Обычно переполненные народом площадки для пик-
ников в лесу в пригороде Хайфы были почти пусты, за исключени-
ем еще одной группы, собравшейся вокруг праздничного стола. 
Оттуда раздавались восточные мелодии, и можно было видеть 
танцующих.  

Передаем записанный по памяти разговор: 
 
Ирина (4-я группа, русская): Господи, да это же арабы! 

Вот только этого нам и не хватало на Рош ха-Шану! (руси-
фицированный иврит, «Новый год») 

Юлия: Ну, может быть, они бухарские евреи.  
Вероника: А меня так не волнует, даже если это арабы. 
Ирина: Ну, конечно. Ты же дома сидишь, а я вот, рабо-

таю вместе с ними. Посмотри-ка, а женщины там есть? 
Юлия: И женщины, и дети. 
Ирина: Но все черные. Наверное, все-таки арабы, свет-

леньких не видно. 
Анастасия и Юлия (почти хором). Среди арабов тоже 

есть блондины. 
Юлия: Многие привезли жен из Белоруссии и Украины.  
Ирина: Нет, женщины курят, значит, не арабы. 
Через несколько минут со стороны подозрительного сто-

ла послышались звуки знакомой русской песни. Все вздох-
нули с облегчением.  

 
Ирина – врач, кандидат наук. Не сдав квалификационный экза-

мен, дающий право на работу врачом, окончила курсы переквали-
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фикации и стала медсестрой. В отделении много сестер-арабок, 
которые, по признанию Ирины, хорошо к ней относятся: «Я им 
нравлюсь». Однако она жалуется, что после террористических 
актов разговаривать с ними невозможно. Они не спорят, не выдви-
гают какие-то свои аргументы, они просто молчат. «И тут же ста-
новится ясно, что они по другую сторону баррикад». Одна из уча-
стниц разговора подтвердила: «Да, мы с ними по разные стороны 
баррикад».  

Следующий разговор происходил в салоне косметолога. Одна 
из клиенток рассказала о молодом выходце из СНГ, которого по-
лицейский принял за араба, остановил без видимого повода на 
улице и потребовал предъявить содержимое сумки. Молодой че-
ловек выказал неудовольствие, в результате чего был препровож-
ден в полицейский участок, несмотря на протесты его русскогово-
рящей спутницы. Там личность его была установлена, молодого 
человека отпустили, но вечер был испорчен, и молодые люди чув-
ствовали себя униженными. Косметологу были знакомы такие ис-
тории, и в ответ она рассказала одну из них, услышанную от сосе-
да, водителя грузовика. Его тоже все время принимают за араба, и 
он даже привык к этому. Однажды на бензозаправочной станции 
он увидел объявление, что клиентам станции положено угощение: 
чашка кофе, которую можно выпить в кафе. Зная реакцию окру-
жающих на свою внешность, он решил проверить, удастся ли ему 
воспользоваться гостеприимством владельцев бензоколонки. Он 
обратился к бармену и получил заработанную чашку кофе, а также 
краткий приказ: «На улице!» Водитель сказал, что предпочитает 
выпить свой кофе в помещении, но бармен настаивал на своем. 
Наигравшись вдоволь, сосед рассказчицы стал громко и витиевато 
ругаться матом. И только тогда перед ним извинились и разреши-
ли остаться. Заканчивая свой рассказ, косметолог подвела итог: 
«И совершенно правильно они вели себя, раз уж им показалось, 
что он араб!»  
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Нерассказанные истории 
 
В записанных нами интервью полностью отсутствует тема люб-

ви между русскоговорящими израильтянами и арабами. Почти не 
встречались также размышления о смешанных браках между им-
мигрантами и арабами; исключение составили лишь Симона 
К.,  23, с негодованием говорившая о «русских» девочках, встре-
чавшихся с арабами, как о позоре общины, и Дана Л., вскользь 
упомянувшая о своей знакомой, у которой приятель – араб (см. 
выше). Дана, симпатизирующая арабам-соседям и однокурсникам, 
тем не менее, не скрывает своего удивления и пытается объяс-
нить выбор своей знакомой полной социальной апатией. Третье 
упоминание о романтических отношениях зафиксировано в наших 
этнографических дневниках. Девочка-подросток взбунтовалась 
против попыток родителей оградить дочь от знакомств с «нежела-
тельными» молодыми людьми, не подходившими, по их мнению, 
девушке из интеллигентной ленинградской семьи. Начались кон-
фликты, когда дочь стала встречаться с учеником ешивы, религи-
озного учебного заведения, а затем ушла из дому, когда у нее за-
вязался роман с палестинцем, живущим за «зеленой чертой». Мо-
лодые люди прожили вместе год, и время от времени дочь наве-
щала живущих в Иерусалиме родителей. После одного из таких 
визитов ее задержали у блокпоста и не пропустили на территорию 
автономии. Более года девушка не оставляла надежд на воссо-
единение, но оно так и не произошло. Постепенно беглянка верну-
лась к израильской жизни, продолжила учебу и возобновила кон-
такты со своими сверстниками в Израиле (см. также Аль-Хадж 
2004: 176–177, 203; Фиалкова 2005: 38–39). 

В то время, как в фольклоре эмигрантов из СНГ тема любви 
между арабами и евреями не получила развития, в общине евреев 
– выходцев из Польши – любовные истории с фиксированным сю-
жетом и трагическим концом (еврейская девушка гибнет от руки 
возлюбленного-араба) были чрезвычайно популярны. Социальная 
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функция этих историй близка священным легендам о божественном 
наказании вероотступников (Бар-Ицхак 1998: 200–201). Характерно, 
что эта тема отсутствует не только в нашем материале, но почти не 
обсуждается ни в русскоязычной прессе, ни на интернет-форумах. 
По-видимому, мы имеем дело с социальным табу, которое, возмож-
но, усилилось в период интифады и после того, как украденные до-
кументы эмигрантки из СНГ были использованы другой русскоязыч-
ной женщиной, оказавшейся вместе со своим мужем-палестинцем 
среди пособников террористов. Случай этот бурно обсуждался и в 
прессе, и в неформальном дискурсе, причем в русских газетах под-
черкивалось, что задержанная полицией женщина не репатриантка, 
а незаконно приехавшая в Израиль проститутка. Бурную реакцию и 
осуждение в русскоязычной прессе вызвала и статья журналистки 
Наташи Мозговой о русских и украинских женщинах, вышедших за-
муж за палестинцев и проживающих на территории автономии. Моз-
говая с симпатией пишет об экономических трудностях и моральных 
проблемах, испытываемых палестинскими семьями, не связанными 
с террористическими организациями, в условиях интифады. Журна-
листы, откликнувшиеся на статью Мозговой, дают отповедь и жур-
налистке, и проинтервьюированным женщинам, пытаясь показать, 
что страдания палестинцев, – это миф, и все они так или иначе во-
влечены в деятельность террористов (Мозговая 2002; Кочубиевский 
2002: 6; Пятигорский 2002).  

По нашим наблюдениям, среди израильтян-старожилов бытует 
мнение о распространенности смешанных браков среди арабов и 
«русских», что еще раз подтверждает, что в сознании старожилов 
иммигранты остаются чужаками.  

 
 
Уроки нетерпимости 

 
Постоянное деление окружающих на арабов и неарабов – одна 

из основных черт идентичности в израильском обществе, явление, 



 

 247

сравнимое со значением цвета кожи при определении «своих» и 
«чужих» в Америке (Джессел 1978: 38). В социальной психологии и 
исследованиях политического дискурса встречается термин «мно-
жественная идентичность». Этот термин подразумевает, что и от-
дельные личности, и группы, такие как нации, в значительной сте-
пени представляют собой гибрид идентичности и таким образом, 
представление о гомогенной, «чистой» идентичности и на индиви-
дуальном, и на групповом уровне обманчиво и иллюзорно (Водак и 
др. 1999: 16–17). Особенно отчетливо лабильность идентичности 
проявляется в иммигрантских сообществах. Многие советские ев-
реи страдали от того, что принадлежат к меньшинству, к которому 
общество испытывает неприязнь. У многих сохранилось в памяти 
унижение, испытанное при столкновении с антисемитизмом и на 
уровне государственной политики, и в межличностных отношени-
ях. Эти воспоминания в значительной степени подогревают на-
ционалистические тенденции иммигрантского сообщества. Как 
справедливо указывают Хабибулин и Скворцов, в основе национа-
лизма лежит национальная обида. Оскорбленное и униженное са-
мосознание требует сатисфакции (Хабибулин и Скворцов 1993: 67). 

Размышляя о своем иммигрантском опыте, многие информан-
ты говорят о том, что в Израиле они снова чувствуют себя людьми 
второго сорта, на сей раз из-за отсутствия высоко котирующегося в 
Израиле стажа проживания в стране и из-за того, что стали «рус-
скими», которых можно эксплуатировать. В результате, в боль-
шинстве интервью мы сталкиваемся с противопоставлением «мы», 
русские и «они», израильтяне. Но как только речь заходит об ара-
бах, это противопоставление заменяется другим: «мы», израиль-
тяне и «они», арабы, которых в Израиле считают «вечными чужа-
ками» (этот термин введен в литературу Бломмаертом и Версчуе-
реном 1998: 15–20). 

В государстве Израиль, впервые в современной истории, евреи 
стали доминирующим большинством. Вместе с тем, быстро рас-
тущее арабское население ослабляет численный перевес евреев 
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и вызывает у израильтян тревогу, что недалек тот день, когда 
арабское население окажется в большинстве. В таких условиях 
непрекращающаяся иммиграция – это важное средство сохране-
ния демографического статус-кво, и даже ассимилированные 
светские евреи из СНГ становятся желанным прибавлением к ев-
рейскому сектору. В связи с интифадой иммиграционный поток 
почти остановился. Можно предположить, что это стало одной из 
причин, по которой в 2004 г. комиссия Министерства Внутренних 
Дел разработала ряд документов, регламентирующих юридиче-
ский статус детей иностранных рабочих. Тем из них, кто прожил в 
Израиле более 10 лет, будет предоставлен статус постоянных жи-
телей. О том, что мера эта должна отчасти компенсировать паде-
ние иммиграции, говорит и репортаж под красноречивым заглави-
ем «Примем детей гастарбайтеров вместо репатриантов» (Вайман 
2004). Но даже несмотря на тревоги, связанные с демографиче-
ской ситуацией, многие израильтяне озабочены количеством не-
евреев по Галахе среди иммигрантов 1990-х. По их мнению, демо-
графические особенности иммигрантской группы, так же, как и по-
стоянно растущий арабский сектор, подрывают основы государст-
ва, созданного евреями для евреев. У «этнической демократии» 
(Смуха 1990), ранее направленной в основном против арабов, по-
является новая мишень. Израильские СМИ пытаются разделить 
«русскую» общину на «чистых» и «нечистых», и споры об измене-
нии закона о возвращении не прекращаются ни в ивритской, ни в 
русской прессе. Рассматривая влияние иммиграции неевреев на 
политические и демографические процессы в израильском обще-
стве, Лустик отмечает, что сегодня деление общества на еврей-
ское большинство и арабское меньшинство правомерно заменить 
на противопоставление неарабского населения арабскому (Лустик 
1999: 418). Наблюдения Лустика и наш материал подтверждают 
вывод Альпорта о том, что членство в группах не бывает фиксиро-
ванным. В зависимости от целей и для усиления своей позиции 
человек мобилизует разные аспекты своей идентичности (Альпорт 
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1979: 35). В интервью газете «Вести» Арнон Софер, географ, про-
фессор хайфского университета и руководитель центра, изучаю-
щего проблемы национальной безопасности, заявил: «Лично я 
готов заключить всех прибывающих русских (подчеркиваю, речь в 
данном случае идет именно о русских, а не о русскоязычных евре-
ях) в объятия, при том условии, что они хотят приобщиться к исто-
рии и традициям нашей страны. Репатрианты из бывшего СССР, 
даже, если они не являются галахическими евреями или вообще 
принадлежат к категориям «сын, внук, родственник еврея», не вы-
ступают против еврейского характера Государства Израиль. Они 
не требуют отказаться от национальных символов – гимна, флага, 
герба. Арабы и бедуины, напротив, стремятся изменить характер 
государства, ликвидировав его еврейскую суть. Поэтому для меня 
нет вопроса – с кем я, коли я хочу жить в еврейском государстве» 
(Мартынова 2003а: 9). В ответ на подобные высказывания напра-
шивается печальный вывод, что «русских» принимают как своих 
лишь до тех пор, пока продолжается арабо-израильский конфликт. 
Стоит ему утихнуть, как нонконформизм группы, проявляющийся в 
остальных вопросах общественной жизни, снова вернет их в кате-
горию ненужных чужаков. 

Русскоязычная пресса воспользовалась обострением конфлик-
та, вызванного интифадой, для легитимации иммигрантов-
неевреев. Приведем один пример. Рассказывая одну из многочис-
ленных историй о туристке из СНГ, задержавшейся в Израиле бо-
лее, чем на пять лет, корреспондент задает риторический вопрос: 
«А не предположить ли, что на самом-то деле нам выгодно, чтобы 
в страну прибывало как можно больше новых людей – в условиях 
нашего противостояния арабскому миру? И уже не столь важно, 
какая кровь в них течет, а важно знать, что они С НАМИ, а не 
ПРОТИВ нас. Но тогда будем честными до конца и скажем на весь 
мир: все, кто хочет разделить тяжелую ношу жителей Израиля, 
стать с ними плечом к плечу против наших противников, – милости 
просим!» (Шрайман 2002: 8).  
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Как мы уже показали в этой главе, в русскоязычной израиль-
ской прессе стало обычным называть арабов пятой колонной и 
врагами. Столь же часто можно услышать эти определения и в 
частных беседах. Постоянное присутствие «врага» увеличивает 
социальный престиж армии. И, как уже указывалось ранее, когда 
дело касается военной службы, роль защитников еврейского госу-
дарства оказывается к лицу иммигрантам-неевреям. Важно то, что 
этнические русские, украинцы, молдаване, узбеки, независимо от 
того, атеисты они, христиане или мусульмане, не являются араба-
ми. Эта тема часто обсуждается в интернет-форумах, многие уча-
стники которых прошли или проходят в настоящее время службу в 
армии. Приведем два примера интернет-дискуссий (напомним, что 
при цитации интернет-сообщений мы сохраняем орфографию и 
синтаксис оригинала): 

 
Посторонний: А вы что судьи? Езжайте в СНГ и решайте 

там межнациональные проблемы. Вы кто такие? Вы что 
создавали Израиль, решали его проблемы. Просто смешно 
даже, приехали за колбаской, давайте всех мочить направо 
налево. Палестинцы может быть сто раз дерьмо, но почему 
вы считаете, что у них меньше прав на эту землю чем у 
Васьков из Кацапии или Абрамов с русскими женами? От-
ветьте на это.  

Irena-Linda: Посторонний! Может быть Вы здесь и посто-
ронний! А я гражданка этой страны и выражаю свое мнение. 
Вы мне разрешите? И я не собираюсь погибать из-за идиот-
ской политики левых. Далеких от жизни и прекраснодуш-
ных... Мы не создавали Израиль (вообще-то все евреи и 
есть Израиль – где бы мы ни жили!), но мы его будущее – и 
мы и наши дети. И если «Васек из Кацапии» – служит в Из-
раильской армии, то он может поважнее для Израиля, чем 
притворяющийся религиозным трус, косящий от армии (это 
не касается действительно верующих людей, изучающих 
Тору) (31–12–2002, Арабы и евреи – заложники политиче-
ских игр http://souz.co.il) 
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Защитник Израиля: Я считаю, что израильтянином име-
ет право стать любой человек независимо от национально-
сти и вероисповедания но позволю себе добавить что етот 
человек недолжен высказывать недовольства и тем более 
оскарблять весь народ в целом (...) В противном случае он 
должен ответить в судебном порядке. (ето пишет простой 
гой который уважает людей живущих в етой стране) 

Bugs Life: Absolutely right! (английский, «совершенно 
верно») 

Gishevt: Ну не позор ли этой стране, если нееврей за-
щищает ее. Ай-йай-йай. Это трагедия. Сохнут привез на 
Святую землю много не евреев и они его защищают сейчас. 
(13.11.2000, Кого можно назвать израильтянином 
http://souz.co.il) 

 
Возмущаясь поведением тех, кто под прикрытием религиозных 

убеждений уклоняется от армейской службы, иронизируя по пово-
ду израильтян, сокрушающихся из-за обилия иммигрантов-
неевреев, большинство участников цитируемых дискуссий не 
скрывают гордости за выполняющих свой гражданский долг имми-
грантов независимо от того, евреи они или нет. Служба в армии – 
одно из важнейших условий интеграции в израильское общество, и 
часто армия рассматривается как эквивалент страны в целом (см., 
Гарфинкель 1997: 113–114; Шиплер 1986: 441). Уже тот факт, что 
израильские арабы не служат в армии33, делает их изгоями и вы-
зывает у иммигрантов чувство превосходства. 

Опасность, совсем не являющаяся мифической на фоне про-
должающегося конфликта, служит важным фактором, объединяю-
щим израильтян. Каждый террористический акт, в котором гибнут и 
получают ранения выходцы из бывшего СССР, служит шагом к 
признанию обществом полноценности «русских» израильтян34. 
Особой вехой этого союза на крови стал уже упоминавшийся тер-
рористический акт в дискотеке Дольфинарий. В то же время, тер-
рористические акты, даже когда среди их жертв оказываются из-
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раильские арабы, резко обостряют анти-арабские настроения сре-
ди русскоговорящих израильтян.  

 
Примечания: 

 
1 Частично материал данной главы опубликован в следующих рабо-

тах: Еленевская и Фиалкова 2000, 2004; Фиалкова и Еленевская 2001б. 
2 Подобную ситуацию можно наблюдать и в Германии, и в Финляндии, 

где репатриантов из бывшего СССР считают русскими и переносят на них 
все отрицательные стереотипы, приписываемые русским. Как считает группа 
исследователей, сравнивавших отношение к репатриантам из бывшего 
СССР в Израиле, Германии и Финляндии, несмотря на положительное, в 
целом, отношение к феномену репатриации, отношение к выходцам из СССР 
преимущественно отрицательное, в особенности среди представителей со-
циально и экономически слабых слоев населения (Ясинская-Лахти и др. 
2003). Характерно, что в Германии сами выходцы из бывшего СССР нередко 
называют представителей своей группы «русаками», неминуемо вызывая 
ассоциацию с отрицательно окрашенным паронимом «прусаки». 

3 Интересны в этом отношении результаты опроса «Культурные осо-
бенности русскоязычных израильтян», проведенного в 2001г. по заказу 
кафедры социологии Университета Бар-Илан. На вопрос «...кем вы себя 
считаете в наибольшей степени?» 69% ответили «Русским израильтяни-
ном/тянкой» и лишь 11% «Обычным израильтянином/тянкой» (Вопросник 
был составлен Ларисой Ременник, она же курировала ход исследования и 
анализировала его. Выдержки опроса приводятся Фельдманом, 2003: 
486–501)  

4 Ожидание того, что иммигранты должны ассимилироваться, не рас-
пространяется лишь на евреев, выходцев из США. Им легче прощается 
символическая связь со страной исхода и её ценностями, а также неумение 
или нежелание общаться на иврите. Такая терпимость непосредственно 
связана с политической и культурной проамериканской ориентацией Из-
раиля. (О выходцах из США в Израиле см. Блох 1998; Раппорт 1998).  

5 Отметим, что образ таракана в славянских верованиях неоднозна-
чен. Черные тараканы считались защитниками дома и вестниками богат-
ства. В некоторых районах их ловили и забирали с собой, когда семья 
переезжала на новое место (Гура 1997: 422–423). 
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6 Песмен обращает внимание на возрождение понятия душа в поли-

тической риторике эпохи перестройки и использовании его в речах М.С. 
Горбачева (Песмен 2000: 8). 

7 Дискриминация евреев – выходцев из Средней Азии и Кавказа вы-
ходит за рамки межличностных отношений. Одна из русскоязычных газет 
поместила статью о том, что многие «русские» дискотеки закрывают свои 
двери для подростков с неевропейской внешностью. В качестве причины 
владельцы и сотрудники увеселительных заведений называют склон-
ность этих ребят устраивать драки, которые могут навредить репутации 
клубов. Но ни самих подростков, ни их родителей не убеждают эти объ-
яснения. Ребята жалуются, что, несмотря на то, что у них есть друзья из 
всех концов бывшего СССР, все они говорят по-русски и хотят развле-
каться со «своими», их называют «черными» и не пускают уже из-за од-
ной их внешности. Корреспондент побеседовал и с родителями, которые 
знают об отборе и подумывают об обращении в суд (Спивак-Лавров 
2004). Подробно ситуация с горскими и бухарскими евреями в Израиле 
проанализирована Хеном Брамом (Брам 2003). 

8 Провинциальность как олицетворение посредственности, застоя, 
отсутствия социальной мобильности, а значит и отсутствие престижа, не 
раз встречается в нашем материале, причем используется при оценке 
людей и жизни, как в СССР, так и в Израиле. Аналогичным образом ис-
пользуется это понятие и в русскоязычной прессе. Так, религиозный сио-
нист, журналист правых взглядов, Дов Конторер, являясь ярым противни-
ком многокультурного общества, признает, что секулярная израильская 
культура провинциальна и не может сравниться с русской культурой 
(Конторер 2004). А ведущая журналистка Анна Исакова обеспокоена уси-
лением признаков того, что в борьбе с элитарностью Израиль теряет 
свои достижения в области науки и культуры: «Сегодня Израиль – глубо-
кая провинция. Если бы не неугомонные палестинцы и их проклятый тер-
рор, мир бы забыл о нашем существовании. Новости нашей культуры, 
общественной и политической жизни неинтересны даже нам самим. Все у 
нас вторично, «все как у людей», то есть перепевание того, что где-то кто-
то придумал, сказал и сделал. Это и есть определяющая провинции, глаза 
которой постоянно устремлены вовне, если не «в Москву, в Москву, в Мо-
скву!» то «в Нью-Йорк, в Нью-Йорк, в Нью-Йорк!» (Исакова 2003б: 14). 
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9 Презрительное отношение к выходцам из Марокко отражается в 

уничижительных жаргонизмах «марокосы» и «черножопые». Первый из 
них является русско-израильским неологизмом, возможно, возникшим 
по аналогии с «эскимосами» и имплицитно подразумевающим дикость и 
необразованность, а второй, как указывалось выше, в равной степени 
применяется к темнокожим жителям Израиля и к ультрарелигиозным. 
Среди членов русскоязычной общины циркулирует большое количество 
шуток, высмеивающих глупость и неотесанность марокканских евреев. 
Приведем одну из них. 

 
Владислав В., 29 (ИАФР 22114) 
Вот, буквально, минутный анекдот. Они (марокканцы) рас-

сказывали сами про себя. 
«Что общего между марокканцем и артишоком?» 
«Девяносто процентов мусора». Вот, и все. 
 
10 В дискурсе израильтян, Хайфа часто фигурирует то как «северная 

столица», что воспринимается иммигрантами как параллель с одним из 
многочисленных наименований С.-Петербурга, то как «Красная Хайфа», – 
намек на традиционное преимущество Рабочей партии (Авода) в город-
ских властях. 

11 Неприятие такого смешения звучит и у других информантов: 
 
София Е., 48  
Моя знакомая израильтянка однажды возмущалась тем, что 

на защиту ее докторской один из экзаменаторов пришел в кос-
тюме и галстуке (В Израиле докторская степень, Ph.D., присуж-
дается после экзамена, на котором присутствует научный руко-
водитель и рецензенты.– Комментарий Софии). 

– «Представляешь», – кипятилась она, – «он француз и 
явился разряженный, как петух, специально, чтоб унизить ме-
ня». 

–«Ну а ты», осторожно поинтересовалась я, «во что ты была 
одета?» 

– «Ну, как во что? Естественно, в джинсы и футболку». 
Подумайте, ей ведь даже в голову не пришло, что экзамена-

тор проявил уважение и к присутствующим и к самому собы-
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тию, а вот она-то как раз и показала наплевательское отноше-
ние к одному из главных событий своей жизни, явившись в сво-
ем обычном спортивно-затрапезном виде. 

 
12 Удивление, смешанное с гордостью, звучало и в выступлении пси-

холога Н. Хрусталевой на заседании круглого стола, посвященном Рос-
сийской диаспоре. Она описывает поселок недалеко от Мюнхена, в кото-
ром живут российские немцы, выехавшие целой деревней из Казахстана. 
Дома они построили похожие на те, в которых жили раньше, соседствуют 
с теми же людьми и даже улицам дали такие же имена – улица Ленина и 
Павлика Морозова. «Они полностью перенесли в Германию свой образ 
жизни и не ассимилируются», заключает Хрусталева (Маховская и др. 
2001:30). 

13 Дискриминация этнических имен может проявляться в том, что они 
становятся темой анекдотов или уничижительными заместителями этно-
нимов. В крайних случаях такая дискриминация может быть узаконена. 
Так, в социалистической Болгарии этническим туркам не разрешалось 
носить турецкие имена и фамилии, а только болгарские (Агостон-
Николова 2001: 111). Вскоре после образования государства Израиль на 
иммигрантов, прибывавших в страну в 50-е и 60-е годы, оказывалось 
давление, принуждавшее их переделать на ивритский лад «галутные» 
имена, имевшие этимологию, связанную с идишем (Леви 2000: 28). 

14 Среди языковых шуток-курьезов, любимых иммигрантами и осно-
ванных на смешении языковых кодов в речи, встречаются и связанные с 
именами собственными. Так, на странице юмора в газете «Вестник Севе-
ра» в рубрике «Олимовские истории» приводится такой эпизод: переска-
зывая подружке похождения Шерлока Холмса, русскоговорящая израиль-
тянка говорит: «И тут в дверь врываются Шерлок Холмс и доктор Вайц-
ман...» (27.11.03: 17). Интерференция Ватсон-Вайцман неслучайна. Хаим 
Вейцман (в ивритском произношении – Вайцман) – первый президент 
Израиля, его имя носят многочисленные улицы и школы. В 90-е годы 
президентом был и его племяннник, так что фамилия эта постоянно по-
являлась и в политических репортажах. Именно частотность употребле-
ния и привела к языковой игре. 

15 Паронимия ивритских имен и русских слов обыгрывается и в повес-
ти Елены Толстой «Кровавый выкуп ключа», посвященной иммигрантской 
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жизни. Описываются в ней и настроения героев во время войны в Заливе 
1991 года, когда на Израиль падали иракские ракеты Скад. Одна неуны-
вающая пара по фамилии Атасовы решает завести ребенка «назло Сад-
даму Хуссейну». Их друзья рассуждают по этому поводу: «Если будет 
мальчик, назовем Гад Атасов, если девочка – Нога Атасова» (Е. Толстая 
2000: 13–14). 

16 В иммигрантском дискурсе произошло разделение понятий «Роди-
на» и «историческая Родина», часто обыгрываемое в речи. Так в статье 
об американском музыканте Бобе Дилане журналист Дмитрий Эпштейн 
пишет: «Как бы то ни было, на исторической родине Боб чувствовал себя 
в меньшей безопасности, нежели на родине настоящей, а потому вернул-
ся в Штаты» (Д. Эпштейн 2003: 20). 

17 Как известно, в последние десятилетия Советской эпохи привязан-
ность к родным местам часто противопоставлялась чрезмерно эксплуа-
тировавшейся, а потому обесценившейся любви ко всей стране. Хотя и 
это чувство стало клишированным, любовь к «Малой Родине», где бы она 
ни находилась, оказалась более стойкой, и воспроизводится в имми-
грантской культуре. Так, на канале «НТВ Интернэшнл» 26 декабря 2003 г. 
показывали запись игры КВН между командами США и Израиля. В одном 
из номеров американская команда вопрошала: «А что такое земля обето-
ванная?» Юные участники один за другим отвечали:  

 
– Ташкент, Одесса, Орел, Питер, Кривой Рог, ...Нью-Йорк.  
– Как так? «Удивленно» спросили остальные участники ко-

манды.  
– Да потому что я здесь родился! Зал разразился аплодис-

ментами. 
 
18 Об устойчивости приведенных здесь этностереотипов говорит тот 

факт, что многие израильтяне употребляют их в шутку в качестве авто-
стереотипов. Вот одна из записей наших этнографических дневников: 
положив по ошибке чужую ручку себе в сумку, иммигрантка родом из Ру-
мынии с 30-летним стажем жизни в Израиле говорит со смехом: «Ну что 
ты будешь делать – румынка она и есть румынка!»  
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19 Указание на то, что евреи и арабы состоят в кровном родстве, на-

ходим в Ветхом Завете, а в израильском дискурсе арабов часто с ирони-
ей называют «нашими двоюродными братьями». 

20 Примером того, как израильские арабы воспринимают отношение 
русскоязычных израильтян к палестинцам, является интервью коррес-
пондента агентства Аль-Джазира Валид Аль-Омари, которое он дал газе-
те Вести. Аль-Омари считает, что «русские» израильтяне пытаются до-
казать, что они бóльшие сионисты, чем все остальные, и такое отноше-
ние проявляется во всем – от проверок на контрольно-пропускных пунк-
тах на границе до политики партий, во главе которых стоят «русские» 
(Мартынова 2003б). 

21 Отметим, что наши наблюдения не подтверждаются данными 
Фельдмана, свидетельствующими о том, что «расклад политических сим-
патий в «русской» среде соответствует аналогичной диспозиции, сло-
жившейся в израильском обществе в целом: 25% – слева, 25% – справа, 
50% – в центре» (Фельдман 2003: 300). 

22 В спонтанной речи в частных беседах также широко используются 
анималистские метафоры. Вот примеры из наших дневников: 

 
Зина, 65+ : «У нас такие времена, что мы не можем позво-

лить себе быть голубями, мы должны быть ястребами». 
Алексей, 28, преподаватель университета, обсуждая с кол-

легами студентов, сокрушался: «Особенно тяжко, когда в груп-
пе есть братья наши меньшие». 

 
23 Действительно, по ряду объективных причин эмигрантам из бывше-

го СССР чаще, чем другим, приходится сталкиваться с насилием, прине-
сенным интифадой. Так, по статистике, шанс погибнуть от руки террори-
ста за «зеленой чертой» в 7 раз выше, чем в ее пределах. Среди жертв 
террора жителей Иудеи, Самарии и поселений вблизи сектора Газы при-
мерно 21,5%, в то время как их доля в населении страны не превышает 
3%. Примерно пятую часть населения «территорий» составляют русскоя-
зычные, причем их число постоянно увеличивается. Соответственно, они 
становятся одной из наиболее вероятных мишеней для террористов. Еще 
одной категорией жертв террористов становятся мигранты, чье экономи-
ческое положение заставляет их пользоваться общественным транспор-
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том, а не личными машинами. Так, в начале 2003 года в Тель-Авиве на 
учете в организации СЕЛА состояла 131 семья новых эмигрантов из 
бывшего СССР, потерявших родных и близких в террористических актах 
интифады (Эпштейн и др. 2004: 168).  

24 Афула – город на севере Израиля, не раз подвергавшийся атакам 
террористов. 

25 Интересна в этом смысле заметка, появившаяся в одном из номе-
ров Аргументов и Фактов. По просьбе читателей там приводятся дан-
ные, взятые из энциклопедии «Великая Отечественная война 1941–1945» 
(Москва, 1985) о представителях различных национальностей, награж-
денных званием Героя Советского Союза в годы Великой Отечественной 
войны. Евреи оказались в этом списке пятыми (108 человек), после рус-
ских (8160), украинцев (2069), белорусов (309) и татар (161). (Аргументы 
и Факты. 2003. № 43. с. 7). 

26 Создавшаяся в Назарете ситуация во многом напоминает положе-
ние в польско-немецком пограничном городе Губен-Губин (см. Дюршмидт 
2002). 

27 Примером такого отношения является статья, напечатанная в газе-
те «Новости Недели» под заглавием «Поддерживаю право арабов на 
возвращение: Обращение ко всем честным правозащитникам». Автор 
говорит о праве евреев и арабов на возвращение, рассказывает о древ-
ней истории обоих народов и о том, как они оказались на территории 
современного Израиля. И, когда читатель уже полностью убежден, что 
цель приводимых фактов – доказать право палестинцев на возвращение 
в Израиль, автор применяет эффект обманутого ожидания: «Ни одна из 
стран мира, кроме той, которая называется Саудовской Аравией (и воз-
можно, еще какие-то из эмиратов Персидского залива), не является исто-
рической родиной арабов. И никто не оспаривает у арабов права на эту 
страну, имеющую колоссальную территорию и острый дефицит населе-
ния, необходимого для нормального развития большой территории (!) 
(авторский знак)» В завершение статьи автор говорит, что именно от 
Саудовской Аравии, а не от Израиля, следует требовать приема пале-
стинцев, раскиданных по миру и желающих вернуться на родину (Кочуби-
евский 2001). 

28 Показателен эпизод, который приводит Шиплер. На уроках в стар-
ших классах религиозной школы ученики, обсуждая социальную струк-



 

 259

 
туру арабского общества, свысока говорили об арабах, демонстрируя 
бытующие в еврейском секторе стереотипы: «Что им еще нужно? По-
смотрите, сколько они от нас получили. Разве они дали бы столько ев-
реям, живущим на их землях?» Когда же дошли до обсуждения прав 
арабов, большинство учеников с изумлением и негодованием открыли 
для себя, что живущие в Израиле арабы, – граждане страны. Они были 
уверены, что, как и палестинцы с территорий, израильские арабы не 
имеют права голосовать и пользоваться гражданскими свободами (Ши-
плер 1986: 533–534). 

29 Подобные ассоциации возникли на рынке по найму строительных 
рабочих в Ашкелоне и у израильского политика Ловаля Элиава в разго-
воре с Саной Хасан: «Должен сознаться, что я очень опасаюсь, что годы 
оккупации размыли ценности, которые когда-то были в нашей стране. 
Некоторые стали просто-таки кулаками, а то и хуже того, мелкими рабо-
владельцами. Каждое утро они едут на рынок дешевой рабочей силы в 
Ашкелоне, где собираются арабы из окрестных лагерей беженцев. Там 
все – старики, молодежь, женщины и дети. И я собственными глазами 
видел, как мои соотечественники осматривают их, трогают детские руки, 
чтобы убедиться, что в них есть сила; точно так-же, как когда-то владель-
цы плантаций осматривали зубы черных рабов. (...) Много лет назад я 
довел это до сведения Голды (Израильский премьер министр Голда Меир 
– 1969–1974). Я сказал ей, что мы тут в Израиле создаем свою Хижину 
Дяди Тома, – этакую хижину братца Мухаммада...» (Хасан 1986: 54–55) 

30 Похожий эпизод находим в книге Шиплера: «Множество грустных и 
комических ситуаций возникает в результате желания с первого взгляда 
установить, кто еврей, а кто араб. Однажды раввин Брюс Коэн стоял вме-
сте с другим евреем в закусочной на одной из Тель-Авивских улиц. Они 
спорили по поводу проектов Брюса, целью которых было развитие сотруд-
ничества между арабами и евреями. Собеседник Брюса был наострен 
скептически. «Нельзя доверять арабам» – сказал он раввину. «Вы соглас-
ны?» – обратился он к стоящему за прилавком продавцу. «Нет, я не согла-
сен», – ответил тот, – «потому, что, видите ли, я ведь и сам араб» (Шиплер 
1986: 370). 

31 Cегодня можно говорить о том, что и в русском языке это высказы-
вание распространилось настолько, что стало клишированным. И как 
любое клише, оно подвергается лексическому и семантическому обнов-
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лению. Приведем один пример: «Над стойкой бара висела табличка: 
«Хороший индеец – мертвый индеец». Под баром лежал индеец, еще не 
мертвый, но уже хороший». 

32 Справедливости ради отметим, что наши соотечественники не 
слишком хорошего мнения и о профессиональных и деловых качествах 
евреев-израильтян, что находит отражение в анекдотах. Приведем один 
пример, который также показывает, что фольклор используется для ней-
трализации страхов: «Один наш руководитель заменяет десять их терро-
ристов» (Magazine, 8 января 2004: 32). 

33 Уточним, что для друзов служба в армии обязательна, а бедуины 
вольны сами решать, служить ли им. Имеются отдельные случаи, когда в 
армию идут арабы-христиане и мусульмане. В отличие от евреек, жен-
щины из названных групп никогда не служат. 

34 О союзе между Израилем и Россией, союзе, скрепленном кровью 
соотечественников, говорится не только в частных беседах, но и в прес-
се, причем, как и многие аспекты трагических событий интифады, эта 
тема возникает и в фельетонах, и в разделе юмора: «Произошли боль-
шие изменения в израильской жизни. Например, после очередного терак-
та в одном из городов теледиктор почти безошибочно и быстро прочитал 
русские фамилии, делая правильные ударения и верно произнося назва-
ния не известных никому доселе русских городов – Томск, Краснодар, 
Свердловск, Магнитогорск. Точно так же правильно стали произносить 
русские теледикторы, почти всегда, названия ивритских городов, еврей-
ские фамилии.  

Все занимает время, все стоит, как это ни ужасно звучит, крови. На-
шей с вами крови, господа. Даже правильные ударения в именах собст-
венных» (М.М.З.Л. 2001). 


