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Глава 7. Немота и красноречие: размышления о языках1  
 
Один из наиболее активных исследователей в области, извест-

ной на западе как «народное языкознание», Денис Престон, с 
огорчением написал, что, несмотря на неоднократные попытки 
сблизить социолингвистику и фольклористику, истинного взаимо-
действия этих дисциплин пока не получилось (Престон 1996: 71). 
Тема международной миграции непосредственно связана с языко-
выми проблемами. Рассказы эмигрантов можно рассматривать как 
речевые портреты, в которых индивидуальные речевые стили пе-
реплетаются с характеристиками языкового поведения всей груп-
пы. Так как русскоязычные израильтяне участвуют в различных 
видах деятельности, при которых общение происходит на русском 
языке, глубинные интервью дают обширный материал, позволяю-
щий наблюдать развитие речевых жанров и языковую динамику 
общины, проявляющуюся в образовании неологизмов, эмигрант-
ского сленга и выборе аллюзий для описания жизненного опыта в 
новой стране. Помимо этого, интервью содержат богатый матери-
ал для изучения закономерностей переключения и смешения ко-
дов в условиях многоязычной среды.  

На протяжении предыдущих глав, интерпретируя высказывания 
информантов, мы использовали элементы этнолингвистического 
анализа. В российской науке основателем этнолингвистики стал 
Никита Ильич Толстой. Созданная им школа внесла неоценимый 
вклад в документирование и понимание народной культуры, ото-
браженной в обрядах, поверьях и народной терминологии (см., 
например, Белова 1997; Березович 2000; Толстая 2000; Толстой 
1995; 1995а, 1995б). Как было показано в предыдущих главах, хотя 
большинство проинтервьюированных нами людей – светские го-
родские жители с высоким образовательным уровнем, их рассказы 
насыщены элементами русской и советской мифологии, часто ис-
пользуемыми бессознательно и проявляющимися на языковом 
уровне в образах, сравнениях и эпитетах. 
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Почти все интервью содержат размышления о языке и его роли 
в жизни человека. Такого рода материал остается наименее изу-
ченным в литературе о языке эмигрантов. Он составляет предмет 
изучения народного языкознания, анализирующего широкий спектр 
проблем: от исследований отображения социальной стратифика-
ции в речи до толкования носителями языка синонимов и омони-
мов; от рассуждений обывателей о языковых аномалиях до стра-
тификации речевых стилей: восхищение одними и табуирование 
других (Нидзильски и Престон 2000: 2). В последние десятилетия 
диапазон знаний в этой области значительно расширился благо-
даря работам Д’Андрада 1987; Кэй 1987; Нидзильски и Престон 
2000; Пальмера 1996 и Сильверштейна 2001 и др. 

Основная цель этой главы состоит в том, чтобы показать моби-
лизацию сознательного отношения к языку у людей, сменивших 
языковую среду в связи с эмиграцией. Для того, чтобы понять ню-
ансы реакции наших информантов на эти перемены, сделаем 
краткий экскурс в историю языковой ситуации в Израиле.  

Очерк языковой политики Израиля 

В диаспоре развивались несколько еврейских языков и диалек-
тов: идиш в Восточной и Центральной Европе; ладино в Испании и 
Португалии, а в дальнейшем в Западной Европе и Северной Аф-
рике; иудео-арабский в Ираке, Иране и Марокко; татский (джухури). 
на Кавказе и др. (Членов 2003). Все языки и диалекты еврейской 
диаспоры включали слова из иврита. «Священный язык» иврит 
использовался для молитвы и чтения религиозной литературы и 
поэзии. С конца XIX века и вплоть до последних десятилетий ХХ 
века, формирование новой еврейской личности, бывшее одной из 
основных задач сионизма, было тесно связано с выбором языка. 
Возрождение иврита в качестве языка повседневного общения 
было краеугольным камнем этой идеологии (Спольский и Шохами 
1999: 65–93). С тем, чтобы модернизировать иврит и превратить 
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его в основной язык еврейского населения страны, в молодом го-
сударстве Израиль проводилась политика полного отказа от язы-
ков диаспоры (Ольштайн и Котик 2000: 26). Некоторые израильтя-
не, прибывшие с первыми волнами алии, охотно исключили из 
своей жизни родной язык по идейным соображениям, другие же с 
трудом переключались на иврит, лишь подчиняясь требованиям 
идеологов и давлению, оказанному средой, а часто и собственны-
ми детьми. По мнению некоторых исследователей, философия 
«плавильного котла» так никогда и не оказалась успешной из-за 
ксенофобии и изначального жесткого разделения на представите-
лей сефардов и ашкеназов, старожилов и новоприбывших. Это 
деление было, по сути, сродни сословной иерархии европейских 
народов (Цфадия 2000: 57; Фельдман 2003: 380–381). Тем не ме-
нее, эта философия оставалась определяющей в политике инте-
грации иммигрантов до конца 1980-х. Изменение языковой полити-
ки явилось реакцией на начало массовой эмиграции из СССР в 
1989 г. Впервые за годы существования Израиля политический 
истеблишмент был вынужден официально поддержать язык имми-
грантов, да к тому же не принадлежащий к группе языков диаспо-
ры. Русский был допущен как средство общения, информацион-
ный канал, а также язык, использующийся в системе образования 
и в области культуры. Столь серьезное отступление от принципов 
было сделано лишь в надежде на то, что возможность пользова-
ния родным языком ускорит и упростит процесс социальной инте-
грации советских евреев (Глинерт 1995). 

С точки зрения демографии, эмигранты из бывшего СССР – 
достаточно большая по численности группа для обеспечения не-
прерывного использования русского языка в Израиле (Котик-
Фридгут 2000: 208; Спольский и Шохами 1999: 236). Демографиче-
ский фактор подкрепляется институционной поддержкой в форме 
иммигрантских партий, основанных для отстаивания интересов им-
мигрантов, СМИ на русском языке и различными иммигрантскими 
организациями и объединениями. Учителя-иммигранты основали 
разветвленную сеть школ второй половины дня, в которых ведется 
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углубленное преподавание основных школьных предметов, а так-
же русской литературы и искусства на русском языке. Во всех го-
родах с высокой концентрацией русскоязычного населения откры-
лись библиотеки и общинные центры. Широко развита также сеть 
«русских» магазинов и предприятий обслуживания. Помимо этого 
существуют многочисленные самодеятельные театры, клубы по 
интересам, «дома ученых», а также участвующие в национальных 
и международных турнирах команды КВН и Клубы Знатоков «Что? 
Где? Когда?»2 В СССР русский язык имел метафорическое значе-
ние «языка власти и благосостояния» (Райс 1997: 30–32) и он со-
хранил свою символическую силу среди иммигрантов, приехавших 
в Израиль и до, и после распада СССР. Это явствует из отрывков 
из интервью, которые будут процитированы в следующих разде-
лах этой главы. Речевое сообщество носителей русского языка в 
Израиле демонстрирует три признака жизнеспособности: статус 
языка, демографический фактор и институционную поддержку 
(Джайлз и др. 1977). 

В результате социо-политических перемен волна иммигрантов 
1990-х оказалась первой иммигрантской группой в Израиле, не 
скрывающей своей решимости не отказываться от языка и культу-
ры страны исхода. Хотя за последние годы в Израиле несколько 
увеличилась терпимость к многоязычию и праву разных культур на 
сосуществование, воля, проявленная в этом вопросе «русскими» 
становится причиной социальных и идеологических конфликтов, 
которые часто выплескиваются на страницы СМИ. Так, во время 
предвыборной кампании 2000 г. партия ШАС, объединяющая в 
основном религиозных сефардов, выразила протест против ис-
пользования иммигрантской партией Исраэль бе алия русского 
языка в своей агитационной работе и рекламе (Пресс-служба ИБА, 
12 декабря 2002 г.)3. Особенно заметен был этот выпад потому, 
что и другие наиболее влиятельные партии, например, Ликуд, 
Авода и Шинуй также широко использовали русский язык в пред-
выборной кампании. Нередко появляются в русскоязычной прессе 
и другие материалы о языковой дискриминации. Например, сооб- 
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щение о том, что дискриминируются владельцы бизнесов, исполь-
зующие вывески только на русском языке, в то время как на вы-
вески, использующие только английский или арабский языки, му-
ниципалитеты смотрят сквозь пальцы (Стессель 2003). Несколько 
раз появлялись сообщения о борьбе русскоязычных депутатов 
Кнессета за продолжение финансирования радио РЭКА, вещаю-
щего на русском языке (Вести 26.03.2002), и статьи о том, что, уг-
рожая увольнением, работодатели запрещают русскоговорящим 
сотрудникам общаться между собой на родном языке. При этом 
общение с русскоязычными клиентами на русском языке не воз-
браняется, а всячески поощряется (Шейхатович 2002: 3). Прави-
тельственные организации также выражают озабоченность не-
желанием иммигрантов 90-х избавляться от своей «русскости» и 
тем, что они отдают явное предпочтение своей культуре, а не 
израильской, сознательно дистанцируясь от израильтян (Горен-
чук 2000: 18). 

Языковая адаптация: полуязычие, двуязычие, многоязычие 

Как мы уже указывали, каждый иммигрант в Израиле имеет 
право пройти бесплатно полугодовой курс иврита. В связи с мас-
совым наплывом эмигрантов из СССР уже в 1990 г. ульпаны 
столкнулись с нехваткой опытных преподавателей. Пришлось под-
ключать педагогов других профилей, не владеющих современны-
ми методиками интенсивного обучения взрослых. Кроме того, 
учебная программа ульпанов ориентировалась на то, чтобы уча-
щиеся овладели бытовыми темами и усвоили страноведческий 
материал, знакомивший их с историей и культурой еврейского на-
рода и Израиля. Подготовка же к профессиональной деятельности 
на иврите была весьма незначительной. Исключение составили 
немногочисленные специализированные группы, например, для 
медиков. По окончании первой ступени обучения иммигранты мог-
ли продолжить учебу в ульпанах второй и третьей ступени, но мно-
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гие вынуждены были искать работу или поступить на курсы пере-
квалификации, которые одновременно становились практикой в 
языке специальности.  

Так как уровень образования выходцев из СССР весьма высок, 
рабочие места, на которые они претендовали, зачастую требовали 
не только свободного владения ивритом, но и английским. Но за 
спиной у опытных инженеров, врачей и преподавателей чаще все-
го был лишь опыт перевода литературы по специальности со сло-
варем, пресловутые «тысячи», которые надо было сдать в инсти-
туте, и полностью отсутствовали навыки устного общения и дело-
вого письма. Более того, многие учили в школе и институте немец-
кий или французский. Неожиданно для многих незнание английско-
го стало тормозом на рынке труда.  

Спрос на обучение языку немедленно породил и предложение 
в иммигрантской среде. Появились многочисленные курсы, пред-
лагавшие групповые и индивидуальные занятия ивритом и англий-
ским. Некоторые из них не оправдали себя и закрылись, другие же 
продолжают успешно работать, например, «Корни иврита», кото-
рые существуют под руководством Инны Раковской уже более 10 
лет. Не снижается и спрос на учебные пособия с объяснениями на 
русском языке и на магазины русской книги. 

В лингвистической литературе об эмиграции пристальное вни-
мание уделяется проблемам изучения иммигрантами языка при-
нимающего общества. В Израиле и США проведено несколько ис-
следований о зависимости профессиональной интеграции эмиг-
рантов из СССР от уровня владением языком (см. Чизвик 2000; 
Эпштейн и Хеймец 2000; Менахем и Гайст 2000). Занимают языко-
ведов также вопросы сохранения и забывания родного языка. По-
сле распада СССР много работ по этой теме выпустили слависты 
в разных странах (см., например, Эндрюс 1993, 1999; Караулов 
1992; Москович 1992; Найдич 2000; Пфандль 1994; Земская 2001). 
Исследования, проведенные в Израиле, показывают, что, в сред-
нем эмигранты из бывшего СССР быстро овладевают ивритом в 
объеме, необходимом для бытовых и профессиональных нужд 
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(Марковиц 1997; Хеймец и Эпштейн 2001а), но, несмотря на посте-
пенно растущую свободу и уверенность в использовании нового 
языка, продолжают демонстрировать сильное желание сохранить 
русский язык. Независимо от того, какие социальные и возрас-
тные группы опрашивались, русский получал более высокую 
оценку, чем иврит, за свои эстетические качества и как источник 
культурных ценностей (Ольштайн и Котик 2000; Низник 2003). По 
мнению Найдич, можно констатировать появление особого, изра-
ильского, варианта русского языка по аналогии с австралийским 
английским (2004). 

Большая часть лингвистических работ, посвященных выходцам 
из СССР, основывалась на обзорах и структурированных или по-
луструктурированных интервью. Лишь незначительное количество 
исследователей выбирали в качестве материала для анализа глу-
бинные неструктурированные интервью, хотя они широко исполь-
зуются в социологических и антропологических проектах по изуче-
нию мигрантов. Именно такие исследования позволяют проанали-
зировать, как мигранты подвергаются влиянию окружающего их 
социума и в свою очередь влияют на него. Рассуждая о роли раз-
ных языков в своей жизни до и после эмиграции, люди не только 
осознанно высказывают свои взгляды, но и обнаруживают фоно-
вую, часто не осознаваемую систему оценок, которую бывает 
трудно выявить в структурированном интервью (Финдлей и Ли 
1997: 34–35; Бугарски 1980: 383). Значение иммиграции во всей ее 
полноте осознается индивидом лишь по прошествии времени, и, 
когда иммигрантам предлагают поразмышлять о пережитом опыте, 
они могут подняться в своих суждениях до аналитического уровня 
в оценке событий, своих намерений и действий. Необходимо также 
учитывать, что в современном обществе информация и знания 
стали одним из самых важных товаров потребления, поэтому воз-
росла и роль размышлений и рассуждений об общественных про-
цессах, а также стремление индивида и общества внести в них 
изменения на основе новых знаний (Фэрклаф 1999: 74).  
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Языковая деятельность непосредственно связана с мысли-
тельными процессами. Когда говорящий делает замечания о язы-
ке, передает чужую речь, описывает различные аспекты речевых 
актов и следит за тем, чтобы слушатели правильно истолковали 
его слова, он невольно занят размышлениями и рассуждениями о 
языке (Люси 1993: 11). Этот тип мыслительной деятельности не-
минуемо должен активизироваться, когда взрослый человек начи-
нает учить новый язык, так как обучающийся постоянно сравнива-
ет этот язык с родным или другими знакомыми ему языками. Если 
процесс обучения языку происходит в период, когда индивид 
включается в жизнь группы, говорящей на этом языке, он стано-
вится более восприимчивым и к культурному влиянию этой группы, 
так как двуязычие неотделимо от жизни в двух культуросферах 
(Джеймз 1999: 105) 

Анализируя рассуждения наших информантов о языке, мы по-
стараемся определить, какой подход к языку оказывается преоб-
ладающим: инструментальный или символический, а также, как 
языковой опыт, полученный до эмиграции, используется для язы-
ковой адаптации в новой стране. Мы покажем, какие ценности при-
писывают иммигранты каждому из языков в своем репертуаре, и в 
особенности русскому, ивриту и идишу. С помощью этого анализа 
мы проследим, чем руководствовались наши информанты, делая 
ставку на преимущественное использование одного из этих языков 
в Израиле, и как этот выбор повлиял на их интеграцию в новое 
общество. 

Функциональная дифференциация языков в жизни    
эмигрантов 

До эмиграции большинство наших информантов были русскоя-
зычными монолингвами. Даже те, кто жили в Украине, Белоруссии, 
Узбекистане и других странах СНГ, не говорили на языке титуль-
ных национальностей. Только для Нубара Асланяна родным явля-
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ется армянский, а одна интервьюируемая, Лилия В., считает себя 
полным билингвом (русский и украинский)4 и шестеро других со-
общили, что свободно владеют украинским, белорусским и армян-
ским. Все, проживавшие в союзных республиках, учились в русских 
школах и среднее специальное или высшее образование получи-
ли на русском языке. Пренебрежительное отношение к языку 
титульной национальности отчетливо проявляется в следующих 
отрывках:  

Роза Ч., 27  
Интервьюер: Как у вас дела с белорусским языком? 
Роза: С белорусским языком? То есть, я его прекрасно 

понимаю, я могу спокойно читать. Спустя пять лет в Израи-
ле, я попыталась сказать какую-то фразу по-белорусски – из 
меня пошел иврит. Но я думаю, что как бы, если бы жизнь 
заставила, то у меня не было бы с этим проблем, несмотря 
на то, что я его не учила в школе.  

Интервьюер: Вообще? Можно было не учить в школе 
белорусский? 

Роза: Была категория детей военных, которые не учили в 
силу того, что родители военные. Была категория детей, 
которых освобождали. Была формулировка: по состоянию 
здоровья. Ну, я как бы попадала под эту категорию, то есть 
я решила, что еврейскому ребенку вовсе не обязательно 
знать белорусский язык. Вместе с тем, когда я поступила в 
педучилище, и там это уже было обязательно, и я вполне 
спокойно сдала госэкзамен на пятерку. У меня не было с 
ним проблем. 

Екатерина Р., 24  
Интервьюер: Вы узбекский знаете? 
Екатерина: Нет. 
Интервьюер: Совсем? 
Екатерина: Ну, я знаю, там, пару фраз, выражений, а так 

я язык никогда не учила. 
Интервьюер: А в школе не учили? Вас не учили? 
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Екатерина: У-чи-ла, учила. И в школе, и экзамен сдава-
ли, естественно, все было прекрасно... и стихи наизусть. Но 
язык, как таковой, я не разговаривала никогда. А разговари-
вал у нас только папа. Папа знает узбекский, он общался. А 
мы, как восточные женщины, тихо, мужчины у нас всегда на 
первом плане... Всегда, кто приходил, чай подали, ушли в 
комнату.  

 
Хотя причины прохладного отношения к языку своей республи-

ки Роза и Екатерина выдвигают разные, можно предположить, что 
на детей действовала убежденность взрослых в том, что русский 
язык важнее для их будущего. Действительно, во многих районах 
русский был не только языком межнационального общения, но 
основным функциональным языком (Григорян 1996: 42).  

Как известно, ситуация коренным образом изменилась в конце 
1980-х – начале 1990-х, и в особенности после распада СССР. 
Требования большей автономии для республик шли рука об руку с 
требованиями повысить статус национальных языков и культур. 
Как указывает Брасс, вероятность возникновения языкового на-
ционализма, направленного против центральной власти, особенно 
велика там, где считается, что элита этой власти вышла из доми-
нирующего этноса и поддерживает централизацию, а также кон-
тролирует ресурсы, не допуская к ним других (Брасс 1991: 305). В 
этот период евреи, так же, как и другие носители русского языка в 
республиках, стали чувствовать, что из достоинства и преимуще-
ства их язык и культура становятся еще одним источником нера-
венства. Карклинс отмечает, что и на индивидуальном, и на груп-
повом уровне этнические отношения в СССР были связаны с 
оценкой собственного положения. Эта оценка делалась на основе 
культурных, экономических и политических ценностей и видения 
собственных интересов. Изменения в распределении этих ценно-
стей, вызванные колебаниями политической ситуации, экономиче-
скими ограничениями и демографическими изменениями, приво-
дит к переоценке статуса этносов (Карклинс 1986: 210). Распад 
СССР привел к полному изменению статус-кво и серьезным нару-



 116

шениям этнической гармонии. Евреи всегда опасаются, что усиле-
ние любого вида национализма, прежде всего, скажется на ухуд-
шении их положения. Поэтому растущий национализм, в частности 
лингвистический, назывался некоторыми нашими информантами 
как одна из основных причин эмиграции. 

Евгений Л., 66 
Однажды я был в подземном переходе на площади Ок-

тябрьской революции в Киеве. Это были времена, когда все 
говорили о становлении украинской самостоятельности и о 
формах ее проявления. И собирались большие толпы лю-
дей в центральной части города, дебатировали «за» и «про-
тив». И вот, в частности, я возвращался откуда-то поздно 
вечером из гостей и оказался в подземном переходе, (пау-
за) и там собралась большая толпа, говорящая по-
украински. И-и-и обсуждался вопрос, на каком языке должно 
быть вещание, и что должно быть государственным гимном, 
и прочие другие вещи. И-и-и все так заинтересованно к это-
му отнеслись, а я стоял со стороны и вдруг я почувствовал: 
где же я? И ответа на этот вопрос не последовало. Меня 
там не было. 

 
Хотя Евгений достаточно хорошо владел украинским, чтобы 

понять все нюансы дискуссии, он не мог представить свою жизнь в 
полностью украинизированном Киеве. 

Надо отметить, что и после эмиграции многие сохранили им-
перские взгляды на языки народов СССР и особенно достается 
украинскому. Так, Ада и Григорий Г. с насмешкой говорили о том, 
что чувствуют потребность обращения к нему лишь для передачи 
табуированных понятий. Анатолию П. не хотелось дружить в шко-
ле с теми сверстниками, у которых был не привычный, ленинград-
ский, а южный говор. Татьяна и Сергей Б., также бывшие ленин-
градцы, сокрушались, что украинский акцент в речи переняла у 
своих одноклассников их дочь-подросток, и даже высмеивали де-
вочку в надежде отучить ее от «вредной привычки» (запись из 
дневников). Во всех этих случаях отношение к украинскому языку и 
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акценту являются еще одним показателем презрительного отно-
шения центра к периферии. Добавим также и политическое значе-
ние акцента. Из-за ошибок в речи Хрущева, Брежнева и других 
партийных руководителей, у южно-русской речи появилась репу-
тация «некультурной», что неоднократно обыгрывалось в анекдо-
тах. Как отмечает Гусейнов, в постсоветском дискурсе в России 
украинский акцент принял на себя роль маркера взаимоисклю-
чающих для общественного сознания концептов: советского цен-
трализованного правления и сепаратистских устремлений других 
республик СССР (Гусейнов 2004: 64). Эти тенденции не могли не 
повлиять и на языковое сознание наших информантов (см. также 
Фиалкова 2005).  

Вместе с этим, у некоторых информантов желание говорить на 
украинском языке не исчезло, а даже усилилось после эмиграции. 
Об этом говорили университетский преподаватель Анастасия Ф. и 
уборщица Лидия Н. Зубной врач Яков М. с гордостью показывает 
пациентам написанные им до эмиграции учебные пособия на ук-
раинском языке, а Ирина К. по просьбе друзей часто исполняет 
украинские народные песни (записи из дневников). Наконец, в ка-
честве еще одной иллюстрации ностальгии по второму языку, при-
ведем отрывок из интервью Лилии В. Она является полным билин-
гвом в русском и украинском языках. Дома Лилия слушает кассеты 
с записями украинских песен, а чтобы поговорить на украинском 
ездит из Хайфы в город на юге Израиля, Ашкелон.  

Лилия В., 22 
Лилия: Муж моей лучшей подруги говорит на украин-

ском.  
Интервьюер: Здесь постоянно? 
Лилия: Он живет в Ашкелоне. 
Интервьюер: И говорит, все время говорит на украин-

ском? 
Лилия: Да, он уже научился говорить на русском, потому 

что есть люди, которые его вообще не понимают, а раньше 
он вообще не говорил. 
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Интервьюер: Он из Львова или откуда? 
Лилия: Из Львова, львовянин.  
Интервьюер: А во Львове можно было не знать русско-

го? 
Лилия: Запросто. 
Интервьюер: Потому что в Киеве нельзя было. 
Лилия: Во Львове, практически, никто не говорил на рус-

ском. То есть на улице можно услышать русскую речь, но во 
всех заведениях все говорят на украинском. В принципе, 
язык сам употребляют, но больше всего это украинский. 

 
Во многих интервью прозвучали рассказы о занятиях языком во 

время подготовки к эмиграции. При этом некоторые признавались, 
что впервые серьезно отнеслись к изучению иностранного языка. 
Не все выбрали при этом изучение иврита. Часть эмигрантов, в 
особенности люди среднего и пожилого возраста, надеявшиеся 
продолжить карьеру на поприще науки и в области высоких техно-
логий, сделали ставку на изучение английского языка. В отрывках, 
которые приводятся ниже, объясняются причины такого решения. 

Лилия Л., 43  
(об отце) 
То есть он занимается своей теоретической физикой, он 

физик-теоретик. Правда, сейчас он уже хочет читать лекции, 
но на английском, поскольку он для себя решил, что иврит 
он хорошо не выучит, у него нет на это времени. Он должен 
заниматься или наукой, или изучением языка. То есть, и 
тем, и другим он не может. Английский у него очень хоро-
ший, не разговорный. Он всегда переводил. То есть все эти 
годы он переводил. Как переводчик он совершенно свобод-
но переводит, у него колоссальный запас слов, но разговор-
ная речь у него, конечно, была очень слабая. Но он порази-
тельной воли человек. Он запретил себе вообще читать на 
русском языке что-либо. Все свои записные книжки он стал 
вести на английском языке. Он стал выписывать Jerusalem 
Post (израильская газета, издающаяся на английском язы-
ке), только. Книги, литературу художественную тоже только 
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на английском языке. Он занимался с частными учителями 
два года. Параллельно с этим он купил себе программу анг-
лийского языка на компьютере и каждый день два часа, не-
смотря на то, что он работал, он же работал по грантам, не-
смотря на эти условия, он должен был что-то предоставить. 
(...) Каждый день два часа он занимался английским. Каж-
дый день. Это дало поразительные результаты, порази-
тельные. 

Евгений Л., 66  
Интервьюер: А ты иврит начал учить еще там? 
Евгений: Очень немного, потом быстро его оставил. По-

нял, что я не преуспею в той мере, в которой он мог бы мне 
быть полезен на первых порах и переключил... и совершен-
но сознательно переориентировался на интенсивное изуче-
ние английского, поскольку знал, что в Израиле он в ходу. И 
я в короткий промежуток времени очень подогнал англий-
ский, и выяснилось, что это оказалось правильно, потому 
что потом это был язык, на котором я общался и делал ка-
кие-то практически шаги жизненные.  

 
Среди молодых информантов, сосредоточившихся на изучении 

английского языка, были те, которые считали, что для них важнее 
интегрироваться в международное сообщество в своей отрасли, 
нежели в израильское. Более того, так как многие оказались в Из-
раиле лишь потому, что «закрылась» Америка, иммигранты не 
исключали возможность повторной эмиграции в страны Запада, 
прежде всего в Америку и Канаду. Как уже указывалось в главе 1, 
пятеро из наших информантов уехали из Израиля в Америку и Ка-
наду. Земская отмечает, что многие эмигранты из России, уез-
жающие в страны, язык которых не имеет статуса языка междуна-
родного общения, например, в Финляндию, Норвегию и т. д., кон-
центрируют усилия на освоении английского языка, а не языка 
принимающего общества (Земская 2001: 42). 

Функциональный билингвизм (русский + английский) оказался, 
однако, не только преимуществом, но и демотивирующим факто-
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ром, осложняющим интеграцию в израильское общество. София 
Е., например, рассказала, что в первый же период жизни в Израи-
ле поняла, что в государственных и общественных учреждениях 
могла добиться гораздо большего, когда свободно говорила по-
английски, чем, когда с усилием подбирала слова и выражения на 
иврите. Она призналась, что пользовалась английским даже в раз-
говоре с русскоговорящими сотрудниками, считая, что престиж-
ность этого языка в Израиле автоматически поднимала и ее ста-
тус. Некоторые иммигранты, в особенности преподаватели анг-
лийского языка, теряли мотивацию к усовершенствованию в иври-
те, считая, что это отрицательно повлияет на владение англий-
ским. 

Нина К., 60+ 
Интервьюер: Ниночка, вы, наверное, не испытывали 

особых сложностей в...из-за недостатка языка, потому что 
вы приехали с английским. 

Нина: Да, да. Мне причем сразу, когда я здесь э-э, ну, с 
одним чиновником встретилась, он сказал:  

– «Ну, все! Гиблое дело, иврита вы знать не будете».  
Я говорю:  
– «Почему?» 
– «Потому что вы знаете английский». 
Интервьюер: И он был прав?  
Нина: Он был прав.  
Интервьюер: А пытались? Учились? В ульпан ходили? 
Нина: Вы знаете, собственно, я не могла особенно хо-

дить в ульпан.(...) и еще одна вещь: я почувствовала, что у 
меня английский куда-то уходит. Я хочу, я знаю два слова 
на иврите. Интересно, что я стараюсь говорить на иврите и 
уже забываю, как сказать это по-английски. 

 
Те информанты, которые сделали в свое время ставку на анг-

лийский язык, убеждены в том, что это способствовало их успеш-
ной профессиональной интеграции. Их мнение подтверждается 
выводами социолингвистического анализа интеграции ученых из 
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бывшего СССР, проведенного Хеймец и Эпштейном (2001а). В то 
же время эти информанты признаются, что и через 10 лет после 
иммиграции ивритом они владеют посредственно, и вынуждены 
постоянно совмещать все три языка. Для тех, у кого высока про-
фессиональная ориентация, особенно если эти люди работают в 
наукоемких областях, работа над языком нередко продолжается 
годами как часть повышения квалификации, при этом второй и 
третий язык редко становятся языками неформального общения и 
досуга. 

Инна Р., 49 
(рассказывает о том, что регулярно посещает курсы по-

вышения квалификации) 
Интервьюер: Ну, все эти курсы, они на иврите? 
Инна: Все. 
Интервьюер: И тебе достаточно? 
Инна: Нет, ну, как я пишу? Я вспоминаю свои первые 

курсы по пирхей бар (иврит, «дикорастущие цветы»), это 
было... какой год? (...) Это было в начале 93-го года, 94-й 
год. Иврит был слабый, мне очень сложно было восприни-
мать. Потом есть литература на английском. Ты возвраща-
ешься, смотришь и вот есть такое, и находишь серединку 
эту. (...) 

Интервьюер: То есть в основном то, что ты читаешь 
профессионально, ты читаешь по-английски.  

Инна: Конечно, я предпочитаю ВСЕГДА по-английски. 
Всегда. И прошу, чтобы мне не давали, вот эти... на иврите. 
Но уже если дают, то я тоже понимаю, но у меня занимает 
больше времени, потому что это уже как бы все слова, кото-
рые применяешь при лечении и объяснении пациентам. Это 
несложно.  

Интервьюер: А лекции, которые ты слушаешь, ты ве-
дешь записи... 

Инна: На русском. 
Интервьюер: И параллельно сразу же пишешь по-

русски. 
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Инна: Да, иногда. Если слово не знаю, то пишу его рус-
скими буквами, а потом уж... (проверяю). 

Лаура М., 55 
Интервьюер: А на работе вам иврит нужен? 
Лаура: Ну, да. 
Интервьюер: В каком объеме? Вы... 
Лаура: Полный день. 
Интервьюер: Полный день. И читать, и писать? Или 

только разговаривать? 
Лаура: Читать. И я на махшеве (иврит, «компьютер») ра-

ботаю.  
Интервьюер: Сколько, примерно, прошло времени, что-

бы вы почувствовали себя с ивритом комфортно? 
Лаура: Я не почувствовала себя с ивритом комфортно.  
Интервьюер: Так и не почувствовали? 
Лаура: Конечно же. Но, во всяком случае, мне уже легче 

понять на иврите, чем на китайском. 
 
За последние несколько лет эмиграция из бывшего СССР резко 

упала, и многие ульпаны закрылись, но в русскоязычных газетах 
продолжают рекламировать частные курсы иврита от «начального 
до высшего уровня». Выпускаются и многочисленные словари и 
учебные пособия, написанные не только теми, для кого иврит яв-
ляется родным языком, но и иммигрантами со стажем. Причем 
часть этих пособий предназначена для тех, кто хочет использовать 
иврит не только на работе, но и в часы досуга (например, словарь 
Баруха Подольского «С газетой на ты», помогающий русскогово-
рящему читателю разобраться в мире израильской прессы, и книга 
Аркана Карива: «Слово за слово», знакомящая читателей с языком 
улиц, дискотек и включающая в виде приложения израильские 
«блатные» частушки и т. д.). Отметим еще одну группу иммигран-
тов, не перестающих заниматься ивритом, не преследуя при этом 
прагматических целей. Эта группа – пенсионеры. Некоторые по-
жилые иммигранты с самого начала смирились с тем, что не смо-
гут одолеть новый язык, другие же ходили в специальные группы 
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ульпанов, а затем продолжили занятия самостоятельно или с 
друзьями. О том, что непрерывная работа над языком доставляет 
им удовлетворение и помогает заполнить жизнь, говорили Элла В., 
(она занимается не только ивритом, но и идишем), Галит Б., Гаяне 
А., Римма и Раиса Г. Есть у нас записи на эту тему и в дневниках.  

Раиса Г., 69 
И сюда я приехала, я стала слушать иврит. И буквально 

упиваться языком. Мне так все нравилось. Мне так все нра-
вилось! Ну, и все. Постоянно почти нереальные задачи: мне 
сразу же захотелось обязательно свободно читать на иври-
те. А это было последнее, что надо делать. И поэтому не-
множко не так я отнеслась к занятиям. Надо было все, что 
дают в ульпане тут же говорить и претворять в разговорный 
язык. А я увлеклась чтением. И сейчас я добилась того, что 
я, в общем, читаю литературу. Но, конечно, еще со слова-
рем. Но все-таки читаю книги. Получаю удовольствие от са-
мого языка. 

 
Занять пенсионеров – важная задача общества, помогающая 

оградить их от депрессий. В случае с пенсионерами-иммигрантами 
эта задача особенно важна, так как они болезненно реагируют на 
потерю привычного круга общения. Наряду с организациями Вете-
ранов ВОВ и различными клубами, созданными для пенсионеров 
при общинных центрах, эту задачу выполняют и занятия языком.  

Большинство интервьюируемых сообщили о попытках учить 
иврит до эмиграции. Первой трудностью на этом пути оказалось 
овладение новой письменностью, начиная с алфавита.  

Лаура М., 55 
(рассказывает о том, как постепенно привыкала к мысли 

об эмиграции) 
Лаура: А потом даже мы ходили на какие-то курсы, да. 

Мы что-то там какие-то буквы или какую-то историю нам 
рассказывали. Да, дали нам алфавит. В общем, что-то мы 
там пытались.  
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Интервьюер: Немножко начали заниматься языком? 
Лаура: Нет, языком это нельзя назвать. 
Интервьюер: Ну, буковки. 
Лаура: Ну, буковки. Кстати. Эти буковки, которые мне 

там подарили, провисели год или два года. Я их повесила в 
кухне, там, где я больше всего бываю, прямо, вот, перед 
глазами. И за все эти два года я ни одну из этих буковок не 
смогла бы написать. То есть, мне казалось, что это вообще 
невозможно, невозможно. 

Элла В., 69 
Мы же привыкли – латинские (пауза). Значит, у них там 

произношение какое-то. Я учила французский там, ну, хоть 
что-нибудь. А когда первый раз посмотрела на буквы – ну, 
иероглифы! Вот такое было впечатление. Иероглифы. Я 
думала, что я никогда не напишу алеф, бет. (...) Я стояла и 
смотрела на девочек, которые (пауза) регистраторы. Они 
сидели в ряд, рядом. Было очень много народу. Писали на-
оборот. И я не могла понять, как можно левой рукой писать 
сзаду наперед. (Интервьюер смеется) Для меня это было, 
для меня это было непознаваемо. И когда я сейчас пишу 
правой рукой сзаду наперед (смех), я получаю такое насла-
ждение. Я (пауза) переборола себя и от этого я, конечно, 
просто счастлива.  

 
Характерно, что для сравнения Элла выбирает латинский ал-

фавит, а не кириллицу. Хотя латинский алфавит и является «чу-
жим», но частичное совпадение с кириллицей и элементарные 
знания французского, полученные во время учебы, делают его 
более доступным. Не только Элла, но и Анатолий П. сравнивает 
иврит с иероглифами. Используемое как эпитет, это слово имеет 
отрицательные компоненты значения. По наблюдениям Найдич, 
таким же отрицательным значением обладают и выражения сказа-
но/написано не по-русски/по-еврейски (Найдич 1998: 292). Неува-
жительное отношение к чужому алфавиту звучит и в рассказе Со-
фии Е., которая описывала свои первые попытки учиться писать 
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ивритские буквы как «сижу вечерами и уши рисую», ассоциация, 
вызванная графическим образом букв бет, каф и пэй. 

Следующая тема, неоднократно звучавшая в рассказах, – пре-
вращение преподавания иврита из преследуемого властями заня-
тия в выгодный бизнес. Напомним, что до перестройки преподава-
ние иврита считалось частью сионистской пропаганды, а потому 
было запрещено. Были случаи тюремного заключения людей, ор-
ганизующих группы обучения ивриту (см. Хеймец и Эпштейн 2001; 
Улановский 1982). Одна из информанток рассказала нам, что сре-
ди жертв репрессий был и член ее семьи.  

Юлия Х., 53 
Я помню бабушкин брат, красавец; до сих пор портрет у 

мамы хранится, хранился у бабушки, то мама хранит. Кра-
савец! Он просто шел по улице. Его забрали с улицы. И по 
сей день. Исчез с лица земли. Даже не знаем, где могила. 
Потому что он обучал ивриту детей. Дедушка тоже обучал. 
После того, как он исчез, бабушка вообще запрещала де-
душке выйти на улицу. «Лучше сиди. Что я сделаю, если 
схватят? Потом квартирантов или все». Не пускала много 
времени. Очень долгое время дедушка не выходил на ули-
цу. Это бабушка рассказывала.  

 
Так как система еврейского образования в СССР была разру-

шена, к моменту начала массовой эмиграции в Израиль в конце 
1980-х профессиональных преподавателей иврита практически не 
было. Лишь некоторым информантам посчастливилось попасть в 
группы, организованные Еврейским Агентством, остальные учи-
лись у непрофессионалов. Многие рассказы о таких занятиях 
курьезны. Одна семья нашла пенсионера, бывшего сотрудника 
МИДа СССР, работавшего в Израиле в 1950-годы до разрыва ди-
пломатических отношений и овладевшего за время службы азами 
иврита. Рассказывая о нем, его бывшие ученики веселились от 
того, что звали учителя Василий Иванович, очевидно вспоминая 
при этом Чапаева. Надо отметить, что во всех тех случаях, когда 
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иврит преподавали неевреи, рассказчики акцентировали эту де-
таль, как заслуживающую особого внимания. В конце 80-х – начале 
90-х стереотипным оставалось представление о том, что владеть 
ивритом могут только евреи – подвижники культуры и традиции. 
Любопытен также рассказ Леонида Б. о молодой энтузиастке иври-
та из Ангарска. Студентка-гуманитарий, она решила учить иврит 
для самообразования. Занималась самостоятельно, а каждые три 
месяца ездила в Новосибирск на краткосрочные интенсивные кур-
сы, организованные Еврейским Агентством. Параллельно с этим 
она набирала частные группы. Можем только догадываться об 
уровне занятий, на которых учитель шел впереди учеников лишь 
на несколько уроков. Некоторые предприимчивые эмигранты, да-
лекие от педагогики, считали, что преподавание – лучший способ 
закрепить еще не устоявшиеся знания. Спрос на уроки иврита в 
тот период был так высок, что они не могли пожаловаться на не-
достаток учеников.  

Галит Б., 60+ 
А потом дочка решила организовать у нас дома ульпан. В 

каком смысле? Ей не деньги нужны были. Эти люди брали 
по пять рублей, по десять рублей за урок. Она брала три 
рубля с человека. То есть ей надо было кому-то рассказы-
вать. Ей надо было просто для себя еще раз повторять, еще 
раз говорить, проговаривать все это, м-м, весь этот язык 
повторять. Таким образом, она им рассказывала, но она 
больше э-э, запоминала. 

 
Некоторые самодеятельные учителя действительно были пре-

даны новому делу, и считали своим долгом знакомить учеников не 
только с языком, но и с историей, и культурой еврейского народа. 
Именно эти уроки с благодарностью вспоминают наши информан-
ты. Рассказы об Израиле, а также изучение еврейских легенд и 
знакомство с израильскими песнями помогали преодолеть беспо-
койство, связанное с предстоящим переездом в незнакомую и не-
понятную страну.  
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Оценка информантами доэмиграционного этапа изучения иври-
та оказалось очень разной. Некоторые считают, что смогли осво-
ить основы грамматики и приобрести запас бытовой лексики, дос-
таточный для общения на первых этапах иммиграции; другие се-
товали на даром потраченное время и необходимость начинать в 
Израиле с самых азов. В целом воспоминания о первых месяцах 
израильской жизни «без языка» до сих пор преследуют наших ин-
формантов. Вот несколько примеров, позволяющих представить 
степень их беспомощности. 

Людмила З., 44 
Людмила: Ну, первые три года примерно... я сейчас по-

нимаю тех людей, которые мне говорят то же самое: «А за-
чем я сюда приехал? И ничего я не хочу, и верните меня 
обратно». Но через три года у меня совершенно изменилось 
мнение. И я скажу, почему, элементарно. 

Интервьюер: Почему? 
Людмила: Совершенно другой образ жизни, другое 

мышление и нет языка. Что говорят, не понимаешь. Ихнюю 
ментальность еще не воспринимаешь. И, ну вот, как тебя в 
темную комнату загнали, уши заткнули, только глаза разре-
шили открыть. Вот такое ощущение. А сейчас совсем другой 
разговор. Я могу сказать, что я хочу, я могу понять, что мне 
ответили. (...) 

Интервьюер: И иврит вы учили только в ульпане или 
дополнительно? 

Людмила: Нет, никакого ульпана у меня не было вооб-
ще, несмотря на то, что я здесь закончила курсы. А так слу-
чилось, что, когда мы приехали, мы по ошибке кого-то не 
зашли в компьютер. То есть три месяца мы не получали 
корзину (корзина абсорбции – пособие, выплачиваемое но-
вым репатриантам первые полгода после иммиграции).  

Интервьюер: Ой, бедные! 
Людмила: Значит, я пошла по улице и не понимала, по-

чему я не могу найти работу. Потом я каким-то, я не помню, 
как выудила, или в словаре нашла и написала: «ани роца 
авода» (иврит, «я хочу работу»). Мне подсказали, что надо 
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идти на промзону. Вот я и явилась туда, а в то время работу 
без справки об окончании ульпана не дают, но на мое сча-
стье попался такой менахель (иврит, «управляющий, на-
чальник») (...) Оправдывает свою фамилию: лев тов (иврит, 
«доброе сердце»), его фамилия. Вот. Это сейчас я знаю, что 
это значит. И поэтому вначале иврит был... Год был, год 
был не иврита, а глухонемого человека. Вот что-то на вто-
рой год понимала, но объясниться, говорить не могла. Раз-
говаривала руками и ногами. 

Ася Ш., 56  
Ася: Знаете, я была, может, три раза на занятиях, когда 

мы уезжали. И я даже плохо буквы, я буквы так... Мне пока-
залось, они такие сложные, что я даже не могла понять, что 
я смогу их когда-нибудь вообще написать. Не то, что там 
прочитать. Вот. И я, так что я приехала без иврита, совер-
шенно. А здесь, а здесь ведь нас еще не взяли так скоро в 
ульпан. Потому что это ж был такой наплыв. А мы не отно-
симся к людям первой молодости. Сначала «раскидали» 
всех молодых. Мои дети пошли в ульпан на полтора месяца 
раньше. Они уже вообще учились, а я – вот с этим «Иврит 
хая» (иврит, «Живой иврит», название учебника). Вот это 
была моя настольная и надиванная книга. Вот, я сидела, 
лежала. Нечего же делать, некуда себя деть. По улицам ни-
кто не говорил по-русски бихлаль (иврит «вообще»), ни од-
ного слова. 

Интервьюер: Вы приехали сразу сюда в Нацерет? 
Ася: Сразу сюда. 
Интервьюер: И в то время здесь по-русски не говорили? 

Потому что здесь, такое впечатление у меня сейчас, что 
здесь никто на ИВРИТЕ на улицах не говорит. 

Ася: Теперь да. Теперь да. Но тогда, к сожалению, было 
обратное. Наша соседка, вот, она из России. Очень пожилая 
женщина, она и сейчас жива, слава Богу. Вот она была 
единственным источником нашей информации. Мы не могли 
ни к кому даже обратиться спросить что-то, буквально. Ну, 
даже где, я знаю, лишкат авода (иврит, «биржа труда») или, 
ну какой-нибудь мерказ клита (иврит, «центр абсорбции») 
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или, ну ничего. Ну, мертвые совершенно, немые, глухие лю-
ди. И мы так дорожили ее знакомством, я Вам рассказать не 
могу. Когда она к нам заходила, то мы не хотели, чтоб она 
уходила. Чтоб она только была, чтоб она только нам... чтоб 
звучала русская речь в Израиле. 

 
Образы глухоты и немоты возникают в этих отрывках не слу-

чайно. Напомним, что всех иноземцев когда-то называли на Руси 
немцами, что было производным от «немого» (см. Фасмер 1973. Т. 
3: 62). Особенно болезненно воспринимали невозможность выра-
зить себя и зависимость от других в общении с израильтянами 
люди, привыкшие к одноязычному окружению и те, у кого не было 
в Израиле родственников и знакомых, то есть те, кто оказались 
полностью лишенными привычного круга общения. 

В связи с языковыми проблемам иммигрантов вернемся еще 
раз к этническим проблемам. Выдающийся американский социо-
лингвист Джошуа Фишман считал язык основным символом этно-
са, в котором фиксируется родовая принадлежность, сохраняется 
преемственность поколений и выражается феноменология (Фиш-
ман 1977: 25). Не случайно поэтому многие информанты, несмотря 
на сложное отношение к еврейству, говорили о роли иврита и 
идиша в жизни еврейского народа. В роли носителя традиции и 
культуры, а также главного компонента еврейской идентичности 
предпочтение оказывалось на стороне идиша, а не иврита, что 
противоречит данным Носенко, полученным при интервьюирова-
нии российских граждан – потомков смешанных браков (Носенко 
2004: 138).  

Тамара З., 51 
Тамара: … я все-таки считаю, что еврейство, оно должно 

объединять всех евреев. И культура, и все должно быть 
едино. И я считаю, что раз еврей, – он должен знать идиш. А 
если не знает идиш, он уже не еврей. 

Интервьюер: А ваши дети знают идиш? 
Тамара: Мои дети не знают идиш. 
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Как и Тамара, многие иммигранты, говорящие на идиш, не пе-

редали свои знания детям, что не отменяет символического зна-
чения этого языка для рассказчиков. Две молодые информантки, 
София Ш., 31 и Инна Ф., 26 рассказали о том, что неумение гово-
рить на идиш затруднило для них вхождение в семью мужа, так как 
это было воспринято как знак чужеродности. Убежден в том, что 
знание идиш является одним из главных признаков еврейства и 
Моисей В. Критически и свысока рассуждая о евреях из Марокко, 
он положительно отозвался лишь об одном своем знакомом и под-
черкнул, что тот знает идиш. Интервьюер выразила удивление, так 
как в Израиле широко известно, что эта группа, в дополнение к 
ивриту, говорит на французском или иудео-арабском языках. В 
ответ Моисей заявил: «Да, говорил на идиш. Он – еврей». 

Идеологизация языка – явление хорошо знакомое антрополо-
гам и социологам. Оно не раз подвергалось критике. Андерсон, 
например, предупреждает, что ошибка многих идеологов-
националистов состоит в том, что они рассматривают язык как 
эмблему нации, как флаг, национальную одежду, фольклорные 
танцы и прочие явления подобного рода (1999: 133). Наш матери-
ал показывает, что этот предрассудок, взращенный идеологами, 
падает на благодатную почву обывательского сознания, особенно, 
когда язык длительное время подвергается репрессиям. В разго-
ворной речи идиш чаще, чем иврит, называется «еврейским язы-
ком». Символическая роль «еврейского языка» становится оче-
видной, когда он называется «таким культурным языком» или ха-
рактеризуется как язык, на котором нельзя выражать недобрые 
чувства. 

Альберт Р., 72 
Я, я вам скажу честно: во всех нациях есть хорошие и 

плохие... есть и плохие. Есть хорошие евреи, есть плохие 
евреи. Я здесь встречал плохих евреев, хотя в Союзе у ме-
ня не было друзей – плохих евреев. Все были хорошие. Все 
были хорошие. А здесь я встретил плохих евреев. Ну, и… Я 
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играю на улице. Я встретил одного еврея, который подошел 
ко мне, говорит: «Если б ты возле моего дома играл, я бы 
тебя кипятком облил». Это на ЕВРЕЙСКОМ языке было ска-
зано. 

 
В часто высказываемом нашими информантами мнении о том, 

что идиш больше, чем иврит, подходит для общения между ев-
реями, слышны отголоски имперского отношения к языкам мень-
шинств, которое было характерно для многих носителей русского 
языка в СССР. 

Элла, 70+ 
(рассказывает о том, что без знания иврита трудно объ-

ясниться с медперсоналом)  
Элла: Вот, муж лежал на операции с сердцем, а он не 

говорит совершенно. Так он уже начал возмущаться, стал 
кричать: «Дайте мне русскую! Я должен рассказать, что я у 
себя чувствую». После операции человек. Ну, так на идиш 
подошла эта... Но медсестры там есть русские.  

Интервьюер: А здесь он идишем пользуется? 
Элла: Да-а. Идиш выручает его, конечно. Если бы не 

идиш, он вообще. Очень идиш выручает. Если начинают на 
иврите, он говорит: «Идиш, идиш со мной говори». И очень 
сожалеет, что Израиль не говорит на идише. Очень сожале-
ет он. «Такой», – говорит, – «язык, такой культурный язык».  

Инна Х., 52 
Большим откровением для меня было, что, когда стала 

учить иврит, а фотографии-то дома подписаны на идиш, как 
бы ивритскими буквами. И я помню, когда я к маме пришла и 
говорю: «Боже, что ж это такое? Язык-то немецкий, а бук-
вы…» А она мне объяснила: «Вот как всегда, умные евреи 
взяли, значит, буквы иврита, гласные из немецкого…» Что 
это такое творится, такой немыслимый симбиоз, и придума-
ли себе такой замечательный язык, который, в общем-то, 
как европейский достаточно легко учить. Буквы тоже, в 
принципе, можно, ну помучиться немножко ну и просто… А 
потом, когда я стала в соплях в этом иврите путаться, по-
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том, что чем дальше, тем больше! А я все с налету – ха-ха-
ха! Так я все говорила: «Господи! Ну вот, вот, общались бы 
с богом, как и было изначально положено, а уж идиш бы 
сделали – язык европейских евреев, ну и прекрасно! Стал 
же русский язык языком всех народов СССР, ну и пусть бы 
сделали идиш, его все-таки легче выучить». 

 
Даже те из наших информантов, кто не говорит на идиш, сохра-

нили сентиментальные воспоминания о нем, связанные с собы-
тиями детства, домашними праздниками и песнями, которые напе-
вали бабушки. Часто упоминают о том, что, говоря с детьми по-
русски, родители вставляли слова, выражающие эмоции, на идиш. 
Так, Инна Х. рассказала, что бабушка, когда сердилась, то ругала 
ее на идиш, а мать учила своего мужа-белоруса, как сказать на 
идиш «я тебя люблю». Многие говорят о том, что идиш был кана-
лом передачи секретной информации, в частности, использовался 
родителями для того, чтобы скрыть что-либо от детей. Все едино-
душно соглашаются, что это было великолепным стимулом для 
детей научиться понимать язык.  

Галит Б., 60+  
Э-э, идиш я тоже нахваталась, грубо говоря, от мамы и 

бабушки. Они хотели от нас скрыть. Больше того, у нас бы-
ла э-э, няня. Она была украинка. Э-э, она к нам пришла в 
дом пятнадцатилетней девочкой. (...) Она выучила идиш. 
Почему? Потому что родители хотели идти гулять. А она нас 
научила, что вот папа с мамой уходят гулять. Они не идут по 
делу. Они идут гулять. Она нас научила, вот, этим словам 
(пауза) еврейским. И мы говорили, что мы не хотим быть 
дома, потому что вы идете гулять (смеется). Ну. Типа того... 
и вот так я... Ну, она э-э, когда бабушка с мамой о чем-то 
хотели говорить, чтобы мы не знали, вот так я услышала. И 
мне этот язык очень помог, когда мы только приехали в Из-
раиль. 
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О функции языка служить секретным кодом говорили и горские 
евреи. Эльвира А. из Дагестана рассказала, что татскому языку 
мать учила ее специально, чтобы иметь средство общения со 
«своими», недоступное «чужакам». Особенно значимо, что обуче-
ние велось вопреки воле деда, воспринявшего в молодости ком-
мунистические идеи. Он считал, что татский язык – основа еврей-
ской идентификации, а также связан с религиозностью и антиком-
мунистическими настроениями, и следовательно, противопоказан 
советскому человеку. Кира Кауринкоски, проводившая полевую 
работу среди мариупольских греков, обнаружила, что они также 
перестали сохранять язык из страха осложнить жизнь младшему 
поколению (Кауринкоски 2003).  

После эмиграции необходимость в секретном коде не исчезла, 
но преимущество оказалось на стороне детей, а не родителей. 
Часто можно слышать, что родители жалуются на то, что дети бы-
стро говорят на иврите, вставляя при этом непонятные жаргонные 
словечки, чтобы скрыть от старшего поколения свои тайны. В то 
же время в компании сверстников дети для этих же целей пользу-
ются русским языком и, таким образом, отделяются от носителей 
иврита (Низник 2003). Как видим, и первый, и второй языки ис-
пользуются нашими информантами, функциональными билингва-
ми, как секретные коды, и способность использовать язык в этой 
функции считается важным преимуществом над другими. В этом 
отношении наши данные расходятся с данными Нидзильски и 
Престона, которые зафиксировали только одно упоминание о сек-
ретной функции второго языка, причем их информантка связывала 
это с тяжелыми воспоминаниями детства (2000: 142–143). 

Некоторые пожилые информанты рассказывают, что в поисках 
средства общения с израильтянами-старожилами им пришлось 
вспомнить идиш, которым они не пользовались с детства. «Я, бук-
вально, 50 лет не говорил на идише, представляете? И тут они 
начали говорить, и я вспомнил», – с удивлением сказал Альберт Р. 
Язык, на который был наложен запрет властями, и отчасти, став-
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ший табу для членов группы, неожиданно превратился в спаси-
тельное средство. 

Ася Ш., 56 
Интервьюер: А идиш вы не знаете? 
Ася: Вот, идиш, как вам сказать? Я никогда не говорила 

на идиш. Но родители мои общались только на идиш. Так 
что с детских лет я слышала идиш. Это такой, знаете, бело-
русский диалект или прибалтийский, ближе к этому. Не ук-
раинский. Украинский немножко другой. Я его слышала. 
Кроме того, я учила немецкий. Ну, так случилось. Вот, если 
б я знала, что такое английский, я бы все сделала тогда, 
чтобы учить английский. Ну, я ж не знала. (...) Немецкий я не 
учила, потому что я слышала, как говорят мои родители. 
Произношение отвратительное, потому что это был идише-
немецкий. Отвратительное произношение было, и учитель-
ница со мной очень воевала.(...) и она меня поправляла без 
конца, и ничего из этого не получалось. Я наслышалась до-
ма простой идиш, и я ничего не хотела менять в произноше-
нии, мне это просто. Мне это надо было? И я ничего этого 
не учила. И говорила на немецком как на идиш. 

Интервьюер: Ну, и здесь немножко все-таки пригоди-
лось 

Ася: Не немножко, а очень сильно (рассказывает о зна-
комстве на улице с женщиной, которая помогла и поддер-
жала в трудную минуту в один из первых дней жизни в Из-
раиле) И я начала вот так с ней понемножку, на идиш. Ну, 
нет выхода, совершенно. (...) Ну, как с ней общаться? Вот 
этот идиш, это было просто, знаете. Такая палочка-
выручалочка. И так пошло дело, что в один прекрасный 
день она мне сказала: «Ася, ты знаешь идиш лучше меня». 
Я так смеялась, я так смеялась. Ну, я никогда не говорила в 
жизни, ну, Вы понимаете, такая экстремальная ситуация. 
Видно, действительно, у меня что-то стало получаться по-
тому, что было трудно.  

 
В то время, как рассказы о возрожденном идиш многочисленны 

и разнообразны, почти никто из наших собеседников не говорил о 
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знакомстве с ивритом до того, как было принято решение об эмиг-
рации. Только шестеро интервьюируемых (Инна Х., Анастасия Н., 
Екатерина С., Юлия Х., Лаура М. и Шимон К.) сообщили, что их 
родители или бабушки и дедушки учили иврит и получили еврей-
ское образование. Но и в этих семьях иврит не использовался в 
общении, даже в форме случайного смешения кодов. Более того, 
так как и идиш употребляли немногие, никто из информантов не 
говорил об узнавании слов в процессе обучения ивриту (как мы 
уже упоминали, идиш вобрал много ивритских слов, особенно свя-
занных с религиозными ритуалами, правилами соблюдения ко-
шерности пищи и другими темами, используемыми для описания 
традиций). Тем не менее, один из наших информантов, Григорий 
Г., в ответ на похвалу его знанию иврита сказал: «Я слышал такую 
пословицу: евреи не учат иврит, а вспоминают его». Григорий час-
то смотрит израильское телевидение и читает прессу на иврите. В 
его речевом репертуаре много клише израильского дискурса. Воз-
можно, процитированная им паремия восходит к фольклорному 
обычаю шалом захар (мир младенцу-мальчику). Вечером в первую 
пятницу после рождения в семье сына в семьях европейских евре-
ев принято есть чечевицу в знак траура. По поверью, находясь в 
материнской утробе, ребенок мужского пола успевал выучить всю 
Тору, но в момент его прихода в мир прилетает ангел и ударяет 
его по губам, от чего эти знания исчезают (Вигодер 1989: 681). 
Возможно, источником поверья и обычая был вавилонский Талмуд 
(Нидда 30Б)5.  

Несмотря на то, что почти никто из наших информантов «не 
вспоминает» иврит, он также выступает в некоторых интервью как 
символ воображаемой общины (термин Бенедикта Андерсона 
1991: 6). 

Мария П., 24 
(о решении эмигрировать) 
Началось все с того, что мамина сестра начала учить ив-

рит. (...) Мамина сестра, которая вообще никогда не хотела 
ехать, заявила между делом, что она ходит учить наш род-
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ной древний еврейский язык. Причем мы сначала даже не 
понимали, что это за язык, потому что, ну, идиш – все знают, 
а вот иврит – непонятно. Это было в 88-м году. То есть, то-
гда это еще было настолько редко, то есть, в газетах еще не 
печатали поздравления с пасхой еврейской6, то есть это, 
действительно, было подпольно.  

Екатерина Р., 24 
(о встрече со старой знакомой во время поездки в Таш-

кент) 
Ну, она била себя в грудь и говорила, что она еврейка, 

что для нее иврит – родной язык. Я говорю: «Да, – говорю, – 
ну, вперед, в Израиль». Я говорю, – «поживешь ты пару лет 
в Израиле, пять лет», – я говорю, – «как я прожила, – пой-
мешь, что русский для тебя – это род... это роднее язык, чем 
тот, о котором ты говоришь». Для меня русский остался рус-
ским, хотя я не отношу язык к каким-то национальным во-
просам.  

 
Из обоих рассказов очевидно, что существует наивное пред-

ставление о том, что родной язык – это язык этнической группы, к 
которой принадлежит индивид, даже если он им совсем не владе-
ет. О расплывчатости понятия свидетельствуют сравнение языков: 
один «роднее» другого и фраза «наш родной древний еврейский 
язык». Родным, как известно, может быть только язык в современ-
ной фазе его развития. В обоих случаях «родной язык» приобре-
тает окказиональные коннотации положительной оценки, не свой-
ственные этому словосочетанию в узуальном употреблении. По-
добные мотивы встречаются и в других интервью. Эльвира Д., на-
пример, начала говорить по-армянски в возрасте 7 лет, но так и не 
научилась читать и писать. Тем не менее, это не мешает ей счи-
тать армянский родным языком. Горские евреи неизменно назы-
вают татский «нашим языком», хотя некоторые из них лишь пони-
мают его и могут с трудом объясняться. Отсутствие корреляции 
между уровнем владения языком и восприятием его как родного 
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описано в социолингвистической литературе Фишманом (1972: 
104–105) и Эдвардсом (1985: 110–113). 

Лингвистическую наивность проявляют не только обыватели, 
но и государственные чиновники. Вот что рассказала наша ин-
формантка о разводе с мужем. Для того, чтобы понять суть проис-
ходившего, необходимо пояснить, что он воспитывался приемны-
ми родителями в смешанной украинско-азербайджанской семье.  

Екатерина Н., 46 
Екатерина: Что касается Виталика, мне кажется, что ему 

было все равно, куда уехать, лишь бы уехать. Постольку, 
поскольку мы выезжали в Израиль, он ухватился за это. А 
так как брак был не фиктивный, а настоящий, то вот так с 
собой вместе мы вывезли и его. Здесь уже, когда получали 
паспорт, ему просто посоветовали взять национальность 
матери. Так у него в теудат-зеуте и написано: «украинец 
по маме». 

Интервьюер: «Украинец по маме»? Так и написано7? 
Екатерина: Да, так и написано. А потому, что тот (прием-

ный отец) азербайджанец, чтобы не оказаться мусульмани-
ном. Ага, вот так. Вот, кстати, в дальнейшем, когда я подала 
на развод, вот, встала перед разводом, мне это очень по-
вредило. Ему кто-то посоветовал сказать, что он мусульма-
нин. Ну, это было для того, чтобы выиграть время, как я по-
том поняла. Вот. Я, правда, не знаю, зачем ему надо было. 
Ну, видать, он думал, что-то образуется. И вот, заявив, что 
он мусульманин, – там на паспорт не очень-то смотрели, – 
все стали переводить на арабский. Мне стало смешно. Я 
говорю: «Чего же вы переводите на арабский? Он же не чи-
тает по-арабски. Вы уж переведите тогда на турецкий!» Мне 
тогда ответили, что в Израиле только два языка: арабский и 
иврит. Коль он мусульманин, значит, да. Но дело в том, что, 
если иврит он хоть немножко знает, арабский он вообще не 
знает. Только те слова, которые немножко похожи на турец-
кие. Но это я тоже знаю. Ну, вот так вот. 
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Отношение бывшего мужа Екатерины к религии и этничности 
было чисто прагматическим. Сначала он записался украинцем, 
чтобы дистанцироваться от отца и не получить во внутреннем пас-
порте запись «мусульманин», затем, с той же легкостью, заявил о 
своей принадлежности к мусульманству, чтобы выиграть время в 
суде. Этот инцидент еще раз показывает, что и в быту, и в обще-
ственной жизни понятия национальность, этничность, религия час-
то путаются или оказываются взаимозаменяемыми. Более того, 
принадлежность к этнической группе иногда автоматически пред-
полагает владение языком этой группы. 

Интересный эпизод, иллюстрирующий взаимодействие инстру-
ментального и идеологического подходов к языку описывает Леви 
Улановский. Когда в 1977 г. его вызвали в КГБ, чтобы он выступил 
свидетелем обвинения по делу его друга Анатолия (Натана) Ща-
ранского, он потребовал, чтобы ему был предоставлен переводчик 
с иврита на русский. Улановский мотивировал свою просьбу тем, 
что иврит – его родной язык, хотя выучил его уже взрослым. Он 
надеялся, что эта уловка усложнит возможность фальсификации 
его ответов в материалах КГБ (Улановский 1982: 258–259). 

Как показывают социолингвистические исследования, деклара-
ции индивида по поводу того, какой язык является для него род-
ным, во многом зависят от идеологической ситуации в многоязыч-
ном обществе и могут со временем меняться. Подвижность поня-
тия «родной язык» усиливается в переходные периоды, к которым 
относятся и эмиграция, и распад многонационального государства. 
Хорошо иллюстрирует эту закономерность исследование, прове-
денное Григоряном среди двуязычных граждан бывшего СССР. В 
1989–1990 гг. большинство опрашиваемых заявляли, что их род-
ной язык – русский. После распада СССР, однако, заметно увели-
чилось число тех, кто называл родным язык своей этнической 
группы. В Казани, например, все 400 опрошенных татар назвали 
родным языком татарский, хотя 35% респондентов сообщили, что 
владеют им лишь в ограниченном объеме и не используют его в 
качестве языка общения (Григорян 1996: 44–45). 



 139

В Израиле одним из проявлений идеологического отношения к 
родному языку было то, что долгое время в обучении иммигрантов 
ивриту применялись методики, разработанные для обучения род-
ному языку, а не иностранному. Более того, считалось, что такой 
подход способствует формированию израильской идентичности, 
основанной на сионистской идеологии. Лишь в последнее десяти-
летие происходит постепенная переоценка концепций обучения 
иммигрантов ивриту (Спольский и Шохами 1999: 65–94). 

Примеры смешения родного языка и языка этничности можно 
найти и в российской социолингвистике. Так, Земская, внесшая 
серьезный вклад в изучение русского языка среди эмигрантов, 
полностью исключила из своих исследований этнических немцев и 
евреев даже в тех случаях, когда русский был их первым языком и 
оставался языком домашнего общения (2001: 44). 

Престиж и функциональность языков могут варьировать в раз-
личных группах в пределах одного языкового сообщества (Фишман 
1972: 98). Любой эмигрант, осваиваясь в новом для себя окруже-
нии, осознанно или подсознательно выбирает одну из двух страте-
гий языкового поведения: конвергенцию, то есть ориентировку на 
социальную интеграцию, или дивергенцию, то есть стремление 
социально дистанцироваться от принимающего общества (МакКан 
и Хиггинс 1990; Хайнц 2001). Несколько более детальную класси-
фикацию языковых стратегий иммигрантов предлагает Пфандль: 
ассимилятивная, анти-ассимилятивная и сознательно-двуязычная. 
По его наблюдениям, две первые стратегии, несмотря на кажу-
щуюся полярность намерений, приводят к одинаковому результату 
– потере первого языка (Пфандль 1994; 104–108). Различные язы-
ковые стратегии проявляются не только в речевом поведении им-
мигрантов, но и в творчестве писателей-эмигрантов, продолжаю-
щих писать по-русски (Москович 1992:129).  

В нашем материале есть несколько рассказов, в которых на на-
чальном этапе иммигранты руководствовались стратегией конвер-
генции, всячески пытаясь создать круг общения в среде израиль-
тян-старожилов, а затем, ссылаясь на разницу менталитетов, пе-
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реключились на стратегию дивергенции, сосредоточив общение в 
кругу выходцев из бывшего СССР. Дана Л. рассказала, что пона-
чалу хотела дружить только с израильтянами и во всем походить 
на них. Она сменила имя, брала уроки фонетики, чтобы избавить-
ся от русского акцента в иврите, и старательно следовала изра-
ильской моде в одежде и аксессуарах. Когда же цель была достиг-
нута, и в ней перестали узнавать «русскую», она вернулась к ста-
рым друзьям в среду русскоговорящих. О попытках сблизиться с 
израильтянами рассказывали и люди среднего возраста. Многие 
хотели понять образ жизни новых соотечественников и их ценно-
сти, а нередко это было и попыткой поднять свой социальный ста-
тус. Называют информанты и еще одну причину, чисто прагмати-
ческую: общение со старожилами помогало им в освоении языка.  

Гаяне А., 77 
(об интеграции младшего поколения своей семьи) 
Гаяне: Не знаю, в какой степени они ассимилируются. 

Сама Надя (невестка Гаяне), я помню, мы еще жили на той 
квартире, как-то пришла и говорит: «Ну, все, иврит я пони-
маю, теперь я могу в гости к ним не ходить».  

Интервьюер: Ой! (смеется) 
Гаяне: То есть, я могу теперь, подтекст такой: я могу се-

бе выбирать знакомых по интересам, а раньше они в гости 
ходили, куда бы их ни приглашали. Правильно делали. Пра-
вильно, им нужен язык. 

 
Такой открытый расчет прозвучал в интервью только один раз, 

другие информанты, рассказавшие о схожем опыте, были более 
тактичны. Общим во всех этих рассказах остается то, что, когда 
улеглась первая эйфория, вызванная у израильтян началом дол-
гожданного исхода советских евреев, а у иммигрантов теплотой 
оказанного им приема, и те и другие вернулись к своему привыч-
ному кругу общения. Для иммигрантов это также стало началом 
разделения функций русского и иврита. Ивриту отведена роль 
языка делового общения, которым пользуются на работе, и учебе, 
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а русский остался языком домашнего общения и досуга. Сразу же 
оговоримся, что в некоторых семьях установка на конвергенцию 
соблюдалась и продолжает соблюдаться. Иногда можно слышать 
родителей, беседующих со своими детьми на иврите, причем час-
то их речь демонстрирует и бедность словаря, и грубые ошибки в 
грамматике. Еще чаще можно слышать в неформальном общении 
постоянное переключение кодов, когда и дети и взрослые пересы-
пают речь ивритскими словами и фразеологизмами, снабжая их 
русскими окончаниями и аффиксами. В то же время иммигранты, 
работающие в сфере обслуживания, медицине, и компаниях высо-
ких технологий часто используют русский язык на работе. Как 
справедливо указывает Ременник, повышение престижности рус-
ской общины отразилось и на изменении статуса русского языка в 
Израиле. Он вернулся в жизнь эмигрантов 1970-х, в свое время от 
него отказавшихся (2004).  

Несмотря на постепенно происходящие изменения в отноше-
нии к русскому и ивриту, в нашем материале деление на функцио-
нальные сферы оставалось тем же самым, т.е. русский остается 
языком домашнего общения и досуга. 

Полина Б., 25 
Мои родители ужасно тяжело адаптировались и не могли 

учить иврит, им было очень тяжело: продукты не нравились, 
помидоры невкусные, огурцы невкусные, хлеб – вата. Все 
постоянно они хаяли, все им ужасно не нравилось. Я жутко 
переживала, что заставила их приехать сюда. Вроде, поти-
хонечку, они стали привыкать, стали покупать продукты в 
русских магазинах, общаться только с русскими, естествен-
но. Папа читает только русские газеты и, естественно, (го-
ворит с сарказмом), мы поставили квалим (иврит, «кабель-
ное телевидение») и смотрим только русскую программу. 
Когда я пытаюсь переключить, даже на аруц штайм (иврит, 
«второй канал», в программе которого много фильмов и 
развлекательных передач), то родители просто не позволя-
ют и начинают кричать в два голоса, чтобы выключила этот 
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ужасный язык. Но и у меня, соответственно, компания чисто 
русская. 
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Елена А., 21 
Интервьюер: Я так понимаю, что ты ходишь или ходила 

бы в театр на русском языке, что ты читаешь русскую лите-
ратуру. Ты от этой культуры русской, которую мы там впи-
тали, ты от нее не отстраняешься? 

Елена: Нет, конечно, нет. Книги я читаю, конечно, по-
русски. Это не из-за того, что я не могу прочесть книгу на 
иврите. Просто как-то обычно читаешь художественную ли-
тературу, чтобы получить от этого удовольствие. То есть от 
прочитанной книги на иврите, может, я и получу удовольст-
вие. Аваль (иврит, «но») все равно это будет не то. То есть, 
нет того понимания языка еще. Да, нет, наверное, такого 
понимания языка как, конечно, русский. Это родной язык, 
правильно? Книги я все-таки читаю на русском языке, музы-
ку, на самом деле, я предпочитаю слушать на русском язы-
ке. И... в театр, да, если пойти, так на русском языке, одно-
значно. 

 
Несмотря на то, что обе информантки молоды и учатся в уни-

верситете, а значит, не должны испытывать трудности с языком, в 
быту они не переключились на иврит. О том, что продолжают читать 
книги на русском языке, говорили и другие молодые информанты, 
например Евдокия Х., 11; Ирина Г., 18; Шимон К., 18; Виктор П., 18; 
Леонид Х.; 22 и др. Студентка Симона К., 23 прямо говорит, что у 
нее не укладывается в голове, как иврит может стать языком досуга. 
Процитированная выше Полина Б. демонстрирует большую готов-
ность к этому, но ее сдерживает обстановка в семье. Елену А. ин-
тервьюировала студентка, которая и подняла излюбленный вопрос 
иммигрантов о русском языке как части русской культуры. В имми-
грантском дискурсе оба они приобретают сакральное значение. В 
этой роли язык выступает многие столетия. Как указывает Ан-
дерсон, великие общины эпохи классицизма, полагавшие, что 
являются центром мироздания, представляли, что с внеземными 
силами их связывает священный язык (1991: 13). А в светских 
обществах культура и язык наследуют сакральную роль религии 
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(Смит 2002). В советском обществе при полном отрицании рели-
гии, а  также в  отсутствие  рыночной экономики и  капитала, на  
качественно новую ступень поднимается престиж культуры как 
основной символической силы. А интеллектуалы, как бы ни скла-
дывалась их личная судьба, были необходимы власти как созда-
тели и носители национальных символов и мифов (Брудный 
1998:15). 

Чрезмерная концентрированность на культуре и языке страны 
исхода может привести к геттоизации иммигрантской общины. Как 
мы уже упоминали, это тревожит израильское общество, вызывает 
беспокойство и внутри общины. Так, журналист Марьян Беленький 
призывает соотечественников не замыкаться в своем кругу и учить 
иврит, несмотря на тяжелую работу, русское телевидение и оби-
лие интересных книг на родном языке. Он предупреждает читате-
лей: «Не зная иврита, вы (...) не будете понимать собственных 
детей, пожизненно будете обречены на тяжелый физический труд 
безо всяких социальных гарантий. Сегодня вам кажется, что ваша 
«русская» контора дает вам гарантированный доход. Но что вы 
будете делать, когда она закроется? Пойдете в другую? А если ее 
не будет? А что вы будете делать через 10–20 лет, когда русские 
конторы начнут закрываться одна за другой, а нынешние клиенты 
уйдут на пенсию или отправятся в лучший мир?» (Беленький 2003) 

Резко осуждает «эту русскую общину» за отсутствие желания 
войти в израильское общество и отсутствие интереса к израиль-
ской культуре и наш 18-летний информант Шимон К. В то же время 
он говорит о своем одиночестве среди студентов. Разговоры о 
«русских» клубах и дискотеках его не интересуют, но и среди изра-
ильтян он чувствует себя чужаком. Отчасти это объясняется тем, 
что он религиозен и принадлежит к ортодоксальным евреям, кото-
рых мало среди студентов Техниона. Все члены семьи Шимона 
владеют ивритом, но домашним языком в семье остается русский, 
а иврит является языком молитвы. Несмотря на молодость, Ши-
мон сожалеет о том, что его будущие дети вряд ли будут говорить 
по-русски, так как среди ортодоксов слишком мало молодежи из 
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бывшего СССР, и он не надеется найти невесту-носительницу 
русского языка. 

Комические языковые промахи 

Указатель фольклорных сюжетов Аарне-Томпсона включает 
анекдоты, в основе которых лежат языковые недоразумения – 
АТ1699 (Аарне и Томпсон 1964), а Бен-Амос выделяет как поджанр 
иммигрантского фольклора диалектные истории: «Хотя в боль-
шинстве случаев забавна сама ситуация нарратива, рассказчики 
усиливают комический эффект, окрашивая речь на новом языке 
интонацией и звуками, характерными для родного языка» (1973: 
124). По наблюдениям Бен-Амоса, такие нарративы характерны 
для второго поколения иммигрантов, владеющих нормативной ре-
чью принимающего общества, но хорошо знакомых с нюансами 
акцента своих домашних. В Израиле велико разнообразие акцен-
тов в иврите, и диалектные рассказы – чрезвычайно популярный 
жанр среди старожилов. Любят рассказывать истории о языковых 
курьезах, приключившихся с ними или их знакомыми, и выходцы 
из бывшего СССР. Мы уже цитировали некоторые такие рассказы 
в других главах, например, в третьей и шестой, и добавляем эту 
подборку здесь для того, чтобы продемонстрировать, что языко-
вые ошибки дают толчок самоиронии и более осознанному отно-
шению к языку. Лингвистической основой двуязычного юмора при-
водимых здесь рассказов являются омонимия, семантические кон-
трасты фонетически близких лексических единиц контактных язы-
ков и нарушение или морфологическая асимметрия звукового ря-
да. Фонетический образ слова в одном языке может соответство-
вать фразе или предложению в другом, и людям, слабо владею-
щим иностранным языком, свойственно наполнять совпадающие в 
двух языках фрагменты значением, которое они имеют в родном 
языке.  
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Виталий Б., 79 
Виталий: А с ней (с женой) приключилось, и очень 

смешное, буквально тут вот, на этой квартире. У нас тут э-э, 
голуби заделали полстены. Целая стая налетела голубей 
перелетных. Вот тут, где семья живет. Они прилетели и це-
лую ночь носились э-э под окнами. И заделали стены и ок-
на, все у нас это, этим (смеется).  

Интервьюер: Пометом. 
Виталий: Пометом, красным таким. 
Интервьюер: Ой! 
Виталий: Мы думали, что это краска и э-э... 
Интервьюер: Это они пометили, что здесь «красные» 

живут. 
Виталий: Да.  
Интервьюер: Из России. 
Виталий: А над нами же работает архитектурное бюро, 

если вы знаете. И вот мы с Натальей выходим как-то на ле-
стницу, идет этот э-э, заведующий этого архитектурного бю-
ро. А Наталья думала, что он, это, они ремонт делают. Мы 
потом уже сообразили, уже (пауза), начинает его спраши-
вать. Хотела сказать, что, вот, э-э, голуби у вас... Вернее 
начала спрашивать: «Вы ремонт не делаете?» Он говорит: 
«Нет, мы ремонт не делаем». Кое-как. Она говорит: «А то у 
нас голуби», говорит. Но вместо «голуби» она сказала: «У 
нас вши».  

Интервьюер: Ах! 
Виталий: И он от нее в сторону, на машину, скорей за-

хлопнул дверцу. Это была картина потрясающая (оба сме-
ются). Так что, вот, теперь я не знаю, верит он, что у нас 
вшей нет или все так живет... а там очень похожие слова, 
оказывается.  

Борис П., 50 
Ну, э-э, зашел в банк отменить чек. Слово леватель я не 

знал. Я говорю: лизрок отха, выброси его.  
 
Борис неправильно переводит себя: сказанное им предложение 

означает «выбросить тебя». Ошибки в местоимениях часто встре-
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чаются в речи иммигрантов и приводят к непониманию и недора-
зумениям. 

Дана Л., 23 
Мой папа хотел купить братику компас. А компас на ив-

рите это, э-э, мацпен, а совесть мацпун. И он пришел на 
полном серьезе к этому продавцу и с очень серьезным ви-
дом спросил: «У тебя есть совесть?» (смех) Тот вообще не 
понял, что он хочет, но они потом договорились как бы. 

  
Чем меньше фонетическая разница между перепутанными 

словами, тем заметнее семантическая разница между ними. Такие 
истории особенно хорошо запоминаются, когда нарушаются нормы 
языкового поведения. Примером этого может быть невольная гру-
бость рассказчиков по отношению к продавцу и банковскому слу-
жащему, или введение табуированной темы или понятия, как в 
истории со вшами: для носителей русского языка педикулез связан 
с неопрятностью и нечистоплотностью, и никто не стал бы рекла-
мировать обилие вшей в своем доме. Просто слова «йоним» (го-
луби) и «киним» (вши) показались информантам неразличимыми. 

Анастасия Н., 61 
Больше всего я ненавижу шук (иврит, «рынок»). То есть, 

сейчас я хожу уже относительно редко. Раньше, в целях 
экономии, я ходила один, а то и два раза в неделю. И это 
был кошмар! У меня от него, от шука, осталось такое жуткое 
впечатление. Когда они кричат: «Ярад! Ярад! Ярад!» Я все 
время не могла понять, чему он так рад? Кричат они таким 
диким голосом, прямо разрывающим душу. Ну, чему же 
рад? Только через какое-то время я поняла, что ярад – это 
от слова йоредет – спускается; цены спускаются. Я поняла, 
почему он рад. Ну, вот так вот. 

 
Вычленение в звукоряде незнакомого языка знакомых фраг-

ментов, совпадающих со словами родного языка, часто приводит к 
недопониманию и курьезам. Даже разный интонационный рисунок 
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ивритского слова и русского предложения не помешал интерфе-
ренции. По приезде в Израиль Анастасия была в депрессивном 
состоянии и с трудом привыкала к новой жизни. Как следует из 
приведенного отрывка, все вызывало у нее лишь отрицательные 
эмоции, и поэтому таким несоответствием казалась ей чужая «ра-
дость». По прошествии лет, рассказывая эту историю, Анастасия 
снова сталкивает те же фрагменты для каламбура. Однако теперь 
языковая игра подчеркивает ее раздражение атмосферой базара. 

Исаак Ш., 70+ 
Расскажу вам фольклор. Я это в машбире (здесь назва-

ние сети универмагов) наблюдал. Пожилая дама с ужасным 
провинциальным акцентом (имитирует) никак не могла 
отойти от продавца и по-русски все требовала показать ей 
какие-то ювелирные изделия. Продавец не понимала ни 
слова, и у обеих нарастало раздражение. Я подошел и го-
ворю:  

– Мадам, оставьте Вы ее в покое! Неужели Вы не видите, 
что она Вас совершенно не понимает? А она отвечает:  

– Не понимает? Тогда пусть в ульпан идет учиться! (Из 
дневников) 

 
Изображая безграмотную речь покупательницы, Исаак харак-

теризует ее как провинциальную, еще раз подтверждая высокий 
статус центра и низкий периферии в сознании современных носи-
телей русского языка. Помимо этого рассказчик имплицитно ука-
зывает на неуместность имперского отношения к языку другого у 
своей собеседницы. 

Татьяна, иммигрантка 1970-х рассказывала о попытках позна-
комить дочь, родившуюся в Израиле, с пушкинской поэзией. «Уны-
лая пора, очей очарованье...» – декламировала она. На что дочь 
сказала: «Мама, а почему корова печальная?» (пара ́ на иврите 
«корова»). На этом Татьяна свою просветительскую деятельность 
решила закончить (из дневников). 
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Запись забавных детских ошибок в языке ведется во многих 
семьях. Этот жанр приобрел большую популярность после выхода 
в свет книги Корнея Чуковского «От двух до пяти» (Чуковский 
1990). Обширную коллекцию можно собрать и записывая попытки 
маленьких билингвов осваивать новые понятия параллельно в 
двух языках. Далеко не у всех родителей, желающих сохранить 
для детей русский язык и ввести их в любимый мир русской лите-
ратуры и фольклора, хватает умения и терпения, чтобы преодо-
леть многочисленные трудности на этом пути.  

Анастасия Ц., 48 
Когда ей было 10 лет, я ей читала «Три девицы под ок-

ном пряли поздно вечерком...», а она спрашивала: «Мама, 
что такое “девица”? Что такое “под окном”? А что такое “ве-
черком”?»  

Интервьюер: А «пряли»? 
Анастасия: Думаю, она даже и не расслышала «пряли». 

Это уже было не важно. 
 
Нашим информанткам Анастасии Ф., Инне Р. и Анастасии Ц. 

удалось воспитать билингвов, но это потребовало нескольких лет 
систематических занятий и самодисциплины в разделении языков.  

Языковые курьезы, которые мы приводим далее, представляют 
собой образцы эротического фольклора иммигрантов. Примеча-
тельно, что рассказывают их женщины, хотя, как известно, в совре-
менной русской культуре женщины избегают публично рассказывать 
эротические истории и анекдоты, оставляя эту роль мужчинам (Райс 
1997; Драйцер 1999).  

Лилия В., 22  
 Моя тетка ехала в такси, и она еще не очень хорошо 

знала иврит, была год в стране. Ей было жарко, и она гово-
рит: 

– Тадлик бэвакаша мазган. Ани иша хама. (Включите, 
пожалуйста, кондиционер. Я горячая женщина – иврит). 
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Носителю иврита так же, как и носителю русского языка, ясны 
эротические коннотации высказывания, вызванные синтаксической 
ошибкой. Убедительность именно такого толкования могла усилить-
ся фоновым знанием мифа о том, что «все русские – проститутки». 

Анастасия Ф., 43 
Как-то в первые годы после эмиграции я проходила по 

хайфскому рынку и услышала, как продавец винограда рек-
ламировал свой товар: «Боу тикну (иврит, «покупайте») гру-
ди, сладки груди». 
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Я подхожу к нему и говорю:  
– «Вы знаете, что по-русски груди – это шидаим?! А вам 

нужно предлагать купить виноград или гроздья винограда». 
Он на секунду обалдел, а потом нашелся.  

– «Цадакти. Шнейхэм мэтуким» (Я все правильно ска-
зал! И то, и другое сладкое – иврит. При транскрибировании 
не удалось передать фрикативный «г», используемый в 
третьем лице множественного числа – Примеч. авторов). 

 
Попытки израильтян, занятых в сфере обслуживания, освоить 

русские слова и выражения для привлечения русскоговорящих кли-
ентов часто приводят к курьезам, запечатленным в вывесках и в 
устной речи. Так, одна из информанток, чье настоящее имя Мария, 
рассказывает, что была шокирована бесцеремонностью продавцов 
на рынке, зазывно кричавших «Мируська, Мируська, иди сюда!» Как 
оказалось, обращено это было не лично к ней, а ко всем приехав-
шим ми русия, из России. Продавец в рассказе Анастасии Ф., воз-
можно, стал жертвой шутника, специально научившего его дву-
смысленной рекламе. Грудь, как указывает Драйцер – главный фе-
тиш русского эротического фольклора. В целом же, анекдоты, пого-
ворки и шуточные стихи, описывающие части тела, наиболее доб-
родушны в изображении отношений между полами (Драйцер 1999: 
29–31). Столь же добродушен и продавец-израильтянин, превра-
щающий свою ошибку в хвалу женскому телу.  

Отдельным типом фольклорного рассказа является и розы-
грыш говорящего на другом языке, например обучение его бран-
ной лексике под видом обиходной или обучение хвалебным и 
ласкательным словам вместо бранных (см., например, рассказ 
Даны Л. о розыгрыше одноклассников-израильтян, глава 3). Осо-
бую радость у шутников вызывают случаи совпадения обсценных 
слов одного языка с обиходными словами другого.  

Анастасия Ф., 43 
Однажды надо мной весело подшутили арабские студен-

ты. Они вежливо спросили, как по-русски «зубы». Я запо-
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дозрила подвох, но всё-таки произнесла: «зубы». Класс со-
тряснулся от хохота. Потом мне, конечно, объяснили, что 
это слово по-арабски обозначает мужской половой член. 

 
Этот эпизод интересен не только языковой игрой. Ученики и 

студенты часто создают амбивалентные ситуации, проверяющие 
чувство юмора и выдержку преподавателей. В обстановке межэт-
нического конфликта такие шутки рискованны и могут поставить 
под удар студентов, развлекающихся за счет преподавателя.  

В двух следующих отрывках языковая игра включает русскую 
обсценную лексику. Мы уже упоминали в главе 3, что граффити с 
русскими нецензурными словами украшают сегодня израильские 
города, свидетельствуя о том, что юные билингвы осваивают рус-
скую лексику разных регистров. Настоящим откровением стал для 
изучающих иврит тот факт, что некоторые слова имеют сходство с 
русскими матерными словами. Учителя ульпанов не могли понять 
неадекватную, как им казалось, реакцию студентов на фразу ани 
мудаг (я беспокоюсь), слово дахуй (отсроченный), бейт-тамхуй 
(благотворительная столовая) и т. д. Удивляло вновь прибывших 
носителей русского языка и то, с какой легкостью израильтяне, 
принадлежащие к любым слоям населения, произносят слово 
«бардак» в значении «беспорядок», а, выражая легкую досаду, 
говорят «кебенимат». Сегодня в России никого не удивляет ис-
пользование мата в публичном дискурсе. Как отмечает Гусейнов, 
конец советской эпохи сопровождался всплытием на поверхность 
общественной жизни мата, вторжением его на страницы самых 
разнообразных изданий, движением по всем каналам СМИ и жи-
вейшим обсуждением общественностью (Гусейнов 2004: 145). Пик 
иммиграции в Израиль пришелся на конец 1980-х – начало 1990-х, 
когда мат еще оставался маргинальным явлением официальной 
нормы, и для многих так и остался табу. Более того, несмотря на 
то, что русскоязычные газеты используют широкий репертуар 
слов, вошедших в русскую речь в 90-х, например, «пиар» и его 
производные, «имиджмейкеры», «политтехнологии», «платить на-
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лом» и т.д., в отношении матерной лексики публичный дискурс в 
Израиле остается таким же пуританским, как и в советские време-
на (о табуированности мата, его языческих корнях, гендерных ас-
пектах употребления и функциях в языке и речи см. Ахметова 
1997; Гусейнов 2004; Драйцер 1999; Михайлин 2000, Топорков 
1995; Яковенко 2000).  

Людмила З., 44 
... Я работала недолго в гостинице. И я убралась, но по-

теряла ключ от номера. И мне нужно было прийти и сказать 
ивритоговорящему, что я потеряла ключ. Перед этим я не 
знала слово «потеряла», и я пошла к русским девочкам 
спросить:  

– Девочки, а как сказать: «потеряла»? Когда мне говорят: 
«ебадете», я стояла и хлопала глазами. А у нас очень час-
то подшучивали. И я говорю: 

– Вы, наверное, шутите. 
Мне пришлось спросить человек восемь, пока у меня по-

вернулся язык. Я подошла, я сказала, значит, этому Менде-
лю, что: 

– Ани ебадети мафтеах (Я потеряла ключ – иврит). 
И я ждала его реакции. Я вся сжалась, и так тихонечко 

наблюдала. Ну, нормальная реакция, тогда я поняла, что 
надо мной не подшутили. 

 
Людмиле казалось немыслимым употребление нецензурного 

слова в разговоре с начальником. Опасения ее были так велики, 
что она полностью упустила из вида, что управляющий не знал 
русского языка и никак не мог отличить «культурные» слова от 
«некультурных».  

В неформальном дискурсе иммигрантов матерные слова ис-
пользуются широко и часто, в частности, в иммигрантском фольк-
лоре.  
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София Е., 48 
Я тут недавно в компании слышала анекдот, израильский 

вариант старого детского «А волны бьются о борт корабля». 
Так вот, израильтянин спрашивает своего русского знакомо-
го:  

– Что такое сабля? 
Ну, тот стал объяснять, что это такой вид холодного ору-

жия, такой клинок, а израильтянин перебивает:  
«Нет, нет, это не то. Мой сосед по утрам, когда у него 

машина не заводится, все повторяет: Са (езжай), бля, са, 
бля!  

 
Игра с матом продолжается в иммигрантской среде. Двуязыч-

ный юмор с использованием обсценной лексики встречается на 
иммигрантских Интернет-сайтах, филологи делают перевод не-
нормативной русской лексики на иврит, обучают «нехорошим сло-
вечкам» своих ивритоязычных коллег и друзей и радуются, когда 
те включаются в языковое творчество8. 

Нашей целью в этой главе было показать мобилизацию языко-
вого сознания у тех, кто вырос монолингвом и оказался в общест-
ве, где практикуется многоязычие. Наш материал подтверждает 
вывод Престона о том, что неспециалист черпает больше лингвис-
тических знаний из социокультурных, чем собственно лингвистиче-
ских фактов (Престон 1996: 72). Прежде всего, это касается осоз-
нания того, что язык – категория статусная. В СССР русский язык 
прокладывал дорогу к социально-экономическим ресурсам, и ев-
рейская интеллигенция гордилась своими языковыми навыками, 
которые часто были лучше, чем у представителей других этносов. 
Бытовавшее в СССР имперское отношение к языкам меньшинств 
и носителям этих языков было перенесено в языковую ситуацию 
Израиля, и, несмотря на то, что русский является языком мень-
шинства, он продолжает ассоциироваться с более богатой культу-
рой, чем язык большинства – иврит. 

Как любые участники ситуации двуязычия, иммигранты привы-
кают к специализации функций разных языков и к тому, что они 



 157

занимают разные места на шкале оценок, принятых в обществе 
(Хаймс 1986: 39; Ламберт и Тэйлор 1996). В то время, как русский 
язык превалирует в неформальном общении взрослых, иврит и 
английский остаются языками общения в общественной и профес-
сиональных сферах, особенно в официальной обстановке. В то же 
время благодаря младшему поколению иврит постепенно входит в 
неформальное общение, а русский язык все чаще употребляется в 
бизнесе, компаниях высоких технологий и в университетских ис-
следовательских группах, включающих несколько носителей рус-
ского языка. 

Личные рассказы иммигрантов демонстрируют, что одна и та 
же личность часто совмещает инструментальный и символический 
подходы к языку. Владение ивритом и английским считается важ-
ным средством достижения высокого социально-экономического 
статуса, а русский язык наделяется символической ценностью. Все 
наши взрослые информанты говорили о том, что возможность об-
щения на русском языке позволяет им реализовать весь потенци-
ал личности, адекватно выразить мысли, эмоции, и чувствовать 
себя раскованно. Идиш и татский языки, но не иврит, считаются 
языками, связывающими евреев с их историческими корнями. 

Первый «немой» период жизни в Израиле оставил у иммигран-
тов тяжелые воспоминания. Утрата способности понимать окру-
жающих и быть понятыми оказалась важной составляющей куль-
турного шока. Тяжелее других отсутствие языка общения пережи-
вала интеллигенция. Как заметили Ходж и Кресс, наделенные вла-
стью в обществе не хотят оказаться невежами, а наделенные си-
лой интеллекта не хотят чувствовать себя беспомощными (1979: 
100). Потеря способности участвовать в общении была воспринята 
интеллигенцией как препятствие к использованию своих знаний, 
интеллектуальных и профессиональных способностей, а поэтому и 
как препятствие к достижению соответствующего запросам обще-
ственного статуса. 

Биографический метод доказал свою эффективность, когда 
требовалось проследить эволюцию отношения эмигрантов к языку. 



 158

Родной язык, принимавшийся как нечто само собой разумеющее-
ся, приобрел символическую ценность. Забытый и казавшийся 
ненужным идиш стал звеном, соединяющим с предками и их куль-
турными корнями. Идеализация иврита, которую иммигранты ста-
рались культивировать в своей среде в начальный период имми-
грации, превратилась в терпимость и восприятие его как языка, 
необходимого для выживания. По мере изменений в социальном 
положении индивида и как следствие повышения престижа русской 
общины в целом происходят постоянные изменения во взаимодей-
ствии инструментального и символического подходов к языку.  

 
Примечания: 

 
1 Материал данной главы частично опубликован в статье Еленевская 

и Фиалкова 2003а. 
2 В последние годы в лингвистике появился новый термин, связанный 

с многоязычием: «языковые права человека». Под этим подразумевается 
право каждого говорить на родном языке и получить на нем начальное 
образование, а также право обучаться хотя бы одному из государствен-
ных языков страны проживания (Филлипсон и Раннат 1995). 

3 На выборах в 2003 г. партия Исраэль бе алия потерпела серьезное 
поражение. Она перестала существовать как самостоятельная партия, а 
на правах фракции вошла в Ликуд. Однако депутаты-иммигранты и Лику-
да, и других партий продолжают лоббировать интересы русскоязычной 
общины. 

4 Исследователи, работающие в области двуязычия, считают это яв-
ление многоуровневым, включающим разную степень владения вторым 
языком. При этом для описания разных уровней двуязычия используется 
разная терминология. Так, Вальдес вводит понятие «амбилингва» для 
обозначения языковой личности, владеющей двумя языками на уровне 
родного. Те, кто могут эффективно взаимодействовать с носителями язы-
ка, являющегося для них вторым, для выполнения различных видов ком-
муникативной деятельности, он называет стабильными функциональны-
ми билингвами. При этом степень владения вторым языком у функцио-
нальных билингвов разная (Вальдес 1997: 33, 35). Другой исследователь, 
Хикерсон, определяет одинаковое владение двумя языками на уровне 
родного как «полный билингвизм». Группу функциональных билингвов 
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она делит на «координирующих» и «субординирующих» (Хикерсон 
1980: 84). 

5 Благодарим Эдну Xейхаль и проф. Дова Ноя за помощь в поиске ин-
терпретации и источника возникновения этой паремии. 

6 Еще раз обратим внимание читателя на оксюморон «еврейская Пас-
ха», которым до сих пор пользуются многие иммигранты для обозначения 
праздника Песах, хотя большинство уже знает, что, несмотря на кален-
дарную близость, христианская Пасха и иудейский Песах наполнены раз-
ным содержанием и символическим смыслом. Интересен в этом плане и 
рассказ Дины Рубиной «“Я не любовник макарон”, или кое-что из иврита» 
(http://www.dinarubina.com/texts/makarony.html 10.05.2005) 

7 Удивление интервьюера вполне объяснимо. Такой записи – «украи-
нец по маме» во внутреннем паспорте не могло быть. В соответствии с 
Галахой, любой ребенок наследует этничность матери. Таким образом, у 
неевреев может быть запись «русский», «румын», «француз», «украи-
нец» и т.д. Кроме того, отдельной строкой указывается имя отца. Благо-
даря усилиям депутатов-иммигрантов в последние годы исчезла из внут-
реннего паспорта унижающая достоинство запись «без национальности», 
появившаяся у многих выходцев из СССР в начале 90-х. 

8 Журналистка Анна Соловей, например, рассказывает о том, что ее 
знакомый, выучивший только два русских слова «подруга» и «трахать» 
тут же создал неологизм «потраха», которым с удовольствием пользуют-
ся и другие (Соловей 2003: 30). 


