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Глава 1.  
Полевая работа и методы исследования  
 
Материал  для  анализа  
 
Материалом для книги послужили свободные интервью с эмиг-

рантами из бывшего СССР, прибывшими в Израиль в 1989–1999 
гг. Банк данных составил 123 интервью со 143 информантами, 
проведенные в течение трех лет, с 1999 по 2002 гг. В ряде случаев 
друзья и родственники предпочитали групповые беседы, поэтому 
число информантов превышает количество интервью. По разным 
причинам шесть человек отказались принять участие в проекте. 
Несмотря на то, что все информанты прибыли в период «большой 
алии», срок их пребывания в Израиле колеблется от 10 лет до по-
лутора месяцев (7 информантов). Восемь человек покинули Изра-
иль, из них 5 эмигрировали в Канаду и США, двое вернулись в 
Россию и одна информантка — в Украину. Магнитные записи ин-
тервью составили примерно 80 часов и были полностью транскри-
бированы (расшифрованы и записаны в точном соответствии со 
звучащим оригиналом). О встречах мы, как правило, договарива-
лись заранее, но иногда беседы возникали спонтанно, поэтому у 
нас вошло в привычку не выходить из дому без портативного маг-
нитофона. Местом беседы могли быть как учреждения, так и квар-
тиры, парки и пляжи. Средняя продолжительность интервью со-
ставляет 45 минут, при этом 6 интервью совсем короткие и вклю-
чают в себя рассказ об одном-двух событиях из жизни респонден-
тов, другие представляют собой подробные истории жизни, длив-
шиеся от полутора до двух часов. Трое информантов (Гаяне А., 77; 
Эльвира Д., 34 и Дана Л., 23) захотели дополнить рассказ и были 
записаны вторично. Пять интервью проведены на иврите (четыре 
из них записаны ивритоязычными студентами и одно – нами с 14-
летней девочкой, забывшей русский язык). Таким образом, основ-
ной корпус составляют интервью, записанные на русском языке, 
родном для всех участников проекта1. Интервью с Нубаром Асла-
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няном, записанное на иврите студенткой Кристиной Барзахьян, 
было чрезвычайно интересным, но плохо поддавалось транскри-
бированию: недостаточно владея ивритом, рассказчик вынужденно 
прибегал к вставкам на армянском и русском языках. Поскольку ни 
мы, ни Кристина не владели армянским, мы позвонили рассказчику 
по телефону и договорились о повторной беседе, на сей раз на 
русском языке, втором, после армянского, языке информанта. 
Причем это интервью было уже групповым, поскольку помимо Ну-
бара, в нем приняли участие его жена, Алла, и сын Армен. Таким 
образом, у нас есть три кассеты (одна на иврите и две на русском 
языке, примерно 4,5 часа звучащей речи), на которых некоторые 
рассказы фигурируют дважды. Разная степень владения ивритом 
и русским не скрывает стабильности репертуара Нубара Асланяна. 
Отметим, что это единственное в нашем корпусе интервью, в кото-
ром сохранены подлинные имена информантов. Асланяны – про-
фессиональные музыканты и привыкли к появлению на публике. 
На наш вопрос, предпочитает ли он появиться в книге под собст-
венным именем или под псевдонимом, Нубар ответил: 

 
Нубар: Я не боюсь.  
Интервьюер (...) Вы хотите, чтобы мы дали Вам эти 

страницы на просмотр, не вызывает ли это у Вас протеста, 
или раздражения, или чего-то, чтоб не получилось, что Вы 
недовольны тем, что мы написали... (...) И пишем мы в ос-
новном на английском сейчас, но потом мы хотим издать эту 
работу и на русском языке. 

Нубар: Хорошо. Я думаю, что вы напишите то, что здесь 
(жест в сторону магнитофона) есть. 

Интервьюер: Мы другого не напишем. Просто, чтоб у Вас 
не было (...) 

Нубар: У меня есть членский билет члена Союза компо-
зиторов СССР и там есть ещё и псевдоним написано. Эта 
строка у меня открыта, чиста.  

Интервьюер: У Вас нет псевдонима... 
Нубар: Я же не Шо... Если у Шостаковича нет, ну зачем 

мне? Ну, кто я такой?! (общий смех)2. 
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 (...)  
 
Отказ Нубара Асланяна от псевдонима позволяет нам назвать 

подлинное имя человека, активно поддерживающего развитие ме-
жэтнических контактов в области израильской культуры. Это он 
организовал благотворительный концерт памяти подростков-
эмигрантов из бывшего СССР, погибших в результате теракта в 
Тель-Авиве в июне 2000 г. (см. главу 3). Во всех остальных случаях 
информанты фигурируют под псевдонимами при полном сохранении 
демографической информации. Поскольку при поиске информантов 
мы не прибегали к помощи официальных учреждений, будь то земля-
чества или добровольные объединения по интересам, а участники 
проекта, прибывшие из 49 городов бывшего СССР, разбросаны по 
разным районам Израиля, их практически невозможно опознать, 
разве что по стабильному репертуару, знакомому их друзьям и 
родственникам. Все информанты согласились на интервью, зная о 
том, что оно записывается на магнитофон и будет использоваться 
для публикаций в научных изданиях, что соответствует этическим 
нормам, сформулированным Американской ассоциацией антропо-
логов (http://www.aaanet.org/committees/ethics/ethcode.htm). Мы со-
гласны с Фиджин, что сохранение за псевдонимами характерных 
признаков подлинных имен повышает естественность текста 
(Фиджин 2002: 33). Поэтому имена информантам были изменены по 
определенной системе: тезки получали одинаковый псевдоним; со-
хранялся этнический характер имен: еврейские имена заменялись 
еврейскими, армянские – армянскими, цыганские – цыганскими, учи-
тывалась распространенность и/или исключительность имени. В тех 
случаях, когда в рассказах фигурировали дополнительные персона-
жи, их имена были изменены аналогичным образом. 

Поскольку средства массовой информации стали в технологи-
ческую эпоху одним из путей передачи фольклора (Дег 1994: 25), 
помимо интервью, в книге использованы такие дополнительные 
источники, как русскоязычная израильская пресса и русскоязыч-



 25

ные интернет-форумы. Роль русскоязычной прессы в жизни эмиг-
рантов из бывшего СССР остается высокой, что вынуждает изра- 
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ильский истеблишмент считаться с ней (Каспи и др. 2002; Еленев-
ская 2000, 2004; Зильберг 1995). В интервью нередки апелляции к 
газетам, радио- и телепередачам и даже прямые цитаты из них. И, 
наконец, проблематика, возникающая в интервью, совпадает с той, 
что появляется на страницах газет и в русскоязычных интернет-
форумах, в которых принимают участие бывшие соотечественни-
ки, разбросанные по всему миру, будь то Израиль, Канада или 
Германия. 

В процессе полевой работы мы регулярно вели дневник этно-
графических наблюдений, в который записывали наблюдения над 
речью и поведением информантов. Некоторые из этих наблюде-
ний записаны на кассеты сразу по окончании интервью, другие – 
письменно и через некоторое время. В дневниках есть также рас-
сказы и фразеологические обороты эмигрантов, услышанные на-
ми, но не записанные на магнитофон. Использование разных ти-
пов источников, таких как интервью, наблюдения, документы, фо-
тографии и пр. позволяет получить комплексное представление об 
исследуемой группе и повысить степень его объективности за счет 
сравнения полученной информации (Паттон 1987: 105). 

 
 
Демографический профиль информантов 
 
Поиск информантов проходил по принципу «снежного кома». 

Некоторые сами знакомили нас с друзьями и родственниками, за-
интересовавшимися проектом. Большая часть интервью записана 
в районах, густо населенных выходцами из бывшего СССР, а 
именно, в Хайфе (80), Верхнем Назарете (Нацерет-Илит) (18), 
Ашкелоне (13) и в Беер-Шеве (7). Остальные живут в 11 других 
городах Израиля, включая один из киббуцев, все в пределах «зе-
леной черты», составляющей территорию Израиля до 1967 года. 
По данным Фельдмана, в Хайфе иммигранты составляют 22, 2% 
(66421) от общего населения города; в Нацерет-Илит 44,8% 
(22818); Ашкелоне 33,1% (35738); в Беер-Шеве 29,4% (54341). Ха-
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рактерно, что в таких городах, как Иерусалим и Тель-Авив, прожи-
вают лишь 7,5% (53661) и 12% (52480) соответственно (Фельдман 
2003: 53). Израильские географы Амирам Гонен и Эрез Цфадия 
указывают на то, что в 1950-е годы у вновь прибывших иммигран-
тов из восточных стран практически не было возможности выбора 
места проживания. Их сразу направляли в города развития, кото-
рые, несмотря на громкое название, превратились в экономически 
отсталые районы (Гонен 1998: 252; Цфадия 2000: 58–59). В 1990-е 
годы иммигранты были свободны выбирать место жительства, 
однако высокие цены на жилье в центре страны, где сосредоточе-
ны промышленные предприятия и научные учреждения, а также 
государственная политика, сулившая разнообразные льготы тем, 
кто выбирал города развития, существенно повлияли на расселе-
ние волны 1990-х. Гонен также отмечает, что большой неожидан-
ностью для географов явилась притягательность Хайфы, которая 
на «ментальной карте» израильтян была провинцией. Он предпо-
лагает, что причина этого состоит в постепенном превращении 
Хайфы во вторую метрополию, начинающую соперничать с цен-
тром. В то же время, относительно небольшой процент иммигран-
тов в Иерусалиме объясняется проблемами безопасности, а в 
Тель-Авиве – дороговизной жизни и жилья. Для того, чтобы удер-
жаться в метрополии, они вынуждены были селиться либо в не-
престижных районах южного Тель-Авива, либо в городах-
спутниках, например, Кфар-Сабе, Петах-Тикве и т. д. (Гонен 1998: 
253, 265–266).  

Среди информантов 100 женщин и 43 мужчины, включая 6 де-
тей и подростков обоих полов. Преобладание женщин закономер-
но, поскольку их объективно больше. По данным Центрального 
Статистического Бюро на 1990–1997 гг. и Министерства Абсорбции 
и Еврейского агентства на 1998–1999 гг. женщины составляют 
54,4% и мужчины 45,6% всех репатриантов из бывшего СССР, 
прибывших в годы «большой алии» (цит. по Аль-Хадж и Лэшем 
2000:8). Среди прибывших много неполных семей, возглавляемых 
женщинами (Лэшем и Сикрон 1998: XIII). И, наконец, женщины 
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охотнее соглашались принять участие в проекте. Возрастной со-
став участников наглядно представлен в таблице:  

 
Возраст 

 16–30 лет 31–45 46–60 61–80 
Количество 46 

(31 жен. 
15 муж.) 

15 
(9 жен. 
6 муж.) 

40 
(31 жен. 
9 муж.) 

36 
(24 жен. 
12 муж.) 

 
Несмотря на то, что мы не ставили перед собой задачу созда-

ния статистически репрезентативного корпуса, группа в целом от-
ражает характерные черты мигрантов данной волны. Во-первых, 
все они городские жители, большинство из которых проживало в 
крупных промышленных городах таких, как Москва (21), Санкт-
Петербург (17), Киев (14) и т. д. Как уже отмечалось, они прибыли 
из 49 городов бывшего СССР, причем 119 информантов жили в 
Европейской части страны, а остальные 24 – в кавказских и сред-
неазиатских республиках. Наш корпус отражает и тот факт, что 
основное количество иммигрантов прибыло из России и Украины 
(Аль-Хадж и Лэшем 2000: 8; Лэшем и Сикрон 1998: XII–XIII). Во-
вторых, у 92 информантов – высшее образование, а двенадцать из 
них – обладатели ученых степеней. Согласно данным социологи-
ческих исследований, примерно 60% приехавших из бывшего 
СССР – это люди с высшим образованием, что существенно пре-
вышает их количество среди израильских старожилов (30%) (Лэ-
шем и Лисак 1999: 144). Образовательный уровень информантов 
весьма важен для нашего исследования, поскольку объясняет час-
тые аллюзии на темы русской и советской литературы, искусства, 
истории, равно как и высокую степень рефлективности участников 
проекта. С точки зрения национального состава, мы разделили 
информантов на 4 группы: 

 
• 1-ая группа – оба родителя информанта/ки евреи (85) 
• 2-ая группа – мать информанта/ки еврейка (17) 
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• 3-ая группа – отец информанта/ки еврей  (6) 
• 4-ая группа – информанты приехали в качестве супру-

га/супруги евреев (14) 
 
У нас нет точной информации об этнической принадлежности 

21 информанта. Тринадцать из них зарегистрированы евреями, 
т.е. могут относиться либо к 1-ой, либо ко второй группе, семеро – 
как неевреи, т.е. относятся к 3-ей или 4-ой группе и, наконец, в 
трех случаях эта тема не поднималась вообще.  

Разделение информантов на 4 группы вместо двух (евреи-
неевреи) продиктовано несоответствием между правом на имми-
грацию в Израиль, определяемым по Закону о Возвращении, и 
признанием еврейства, определяемому по Галахе. Самостоятель-
ное право на иммиграцию в Израиль имеют лица, один из родите-
лей которых (или даже бабушка/дедушка) является евреем и офи-
циально не сменившие религию, причем запись в паспорте в стра-
не исхода значения не имеет. Евреями же признаются только 
представители 1-ой и 2-ой групп, а дети отцов-евреев, как и неев-
рейские мужья/жены иммигрантов рассматриваются как единая 
категория и даже становятся объектами шовинистических нападок 
в прессе. Таким образом, возникла парадоксальная ситуация, ко-
гда люди, сагитированные Еврейским Агентством как евреи, при-
езжая в Израиль, автоматически становятся неевреями (Киммер-
линг 2001: 143). Справедливости ради отметим, что и те, и другие 
получают израильское гражданство в момент прибытия, за исклю-
чением тех случаев, когда нееврейские супруг/супруга приезжают 
отдельно позднее. Неевреи среди иммигрантов в Израиле были и 
раньше, но их количество резко возросло в 1990-е годы, вызвав 
появление антииммигрантских статей в израильской прессе, не 
говоря уже о настроениях «улицы». Социологи и демографы пы-
таются осмыслить понятие «еврей» применительно к новопри-
бывшим из бывшего СССР и рассматривают его то по сугубо жест-
ким критериям Галахи (Аль-Хадж и Лэшем 2000: 25), то расшири-
тельно, распространяя его как на представителей первых трех 
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групп, так и на нееврейских супругов, разделяющих с евреями их 
заботы и проблемы (Брим 1997: 178; ДеллаПергола 1998: 52; 
Фельдман 2003: 55–64).  

Российского читателя не удивит, что до 95% потомков от сме-
шанных браков регистрировались неевреями (Дымерская-
Цигельман 2000: 39). В народе они назывались «полукровками» 
или «половинками» независимо от того, кто из родителей был ев-
реем. Их психологическая национальная самоидентификация мог-
ла и может меняться в зависимости от обстоятельств, но также 
безотносительно к национальности матери или отца (ДеллаПерго-
ла 1998: 53; Носенко 2004: 124; Синельников 2002), что полностью 
игнорируется израильским законодательством (Масюкова 2000; 
2004; Солодкина 1996: 26–31). Диалектика самоидентификации, в 
которой по-прежнему ощутимо советское прошлое, заметно про-
является в иммигрантских рассказах.  

 
 
Стратегии полевой работы 
 
Все типы интервью можно разделить на структурированные, 

полуструктурированные и неструктурированные или, иначе, сво-
бодные, внешне напоминающие беседу (Фонтана и Фрей 2000: 
645). Выбор типа интервью зависит от ряда факторов. Так, напри-
мер, позитивисты, стремясь достичь объективности, предпочитают 
строго выверенную систему вопросов, а иногда и стандартизиро-
ванный набор ответов. Сторонники коммуникативного подхода, на-
против, считают мировоззрение человека слишком многоплановым, 
чтобы уложиться в прокрустово ложе вопросника (Сильверман 1993: 
106). Признавая тот факт, что все виды интервью имеют свои плюсы 
и минусы, мы считаем свободные интервью наиболее подходящими 
для изучения личных рассказов, тем более, что, по нашим наблюде-
ниям, система прямолинейных вопросов может спровоцировать 
«правильные» ответы, оставив в тени подлинные намерения ин-
форманта. Рассказ же, в отличие от декларативного высказывания, 
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отражает их в большей степени. По мнению Паттона, свободные 
разговорные интервью особенно полезны в тех случаях, когда ис-
следователь не очень ограничен во времени и может позволить се-
бе задержаться среди тех, кого изучает. Мы естественным образом 
отвечаем этому требованию, поскольку сами являемся эмигранта-
ми 1990-х. Высоко оценивая свободные интервью, Паттон, однако, 
подчеркивает такие их недостатки, как трудоемкость и зависимость 
от коммуникативных способностей интервьюера (Паттон 1987: 
110–111). На разных стадиях работы, от проведения интервью до 
расшифровки и анализа записей мы имели возможность убедиться 
и в крайней трудоемкости данного метода, и в его высокой резуль-
тативности, как в научном, так и в чисто человеческом смысле. 
Нам было приятно узнать, что и студенты, принявшие участие в 
проекте, разделяют это мнение. Одним из несомненных преиму-
ществ свободных интервью является их демократичность: голос 
исследователя теряет авторитарность, а информанты становятся 
не просто объектами исследования, но и его полноправными уча-
стниками. Такая переоценка роли информанта стала следствием 
растущего интереса социологов, антропологов и фольклористов к 
изучению людей грамотных и даже представителей элитных групп: 
врачей, ученых, руководителей производства, деятелей искусства 
и т.д. Все большее количество работ посвящено этим группам и в 
эмигрантологии (см. например, Ременник 2002а; Федер-Бубис 
1997; Эпштейн и Хеймец 2000, 2000а). Но, как справедливо заме-
тили Ангросино и де Перез, изучение людей грамотных законо-
мерно лишает исследователя статуса арбитра, его выводы могут 
быть проверены и опротестованы вчерашними респондентами 
(Ангросино и де Перез 2000: 675).  

Мы уже отмечали, что интервьюирование, равно как и комплекс-
ное изучение культуры, тесно связано с изучением коммуникации. 
Именно поэтому понятия и модели, разработанные в теории комму-
никации, нередко применяются к культурологическим исследовани-
ям. Одна из этих моделей была предложена Романом Якобсоном в 
его работе «Лингвистика и поэтика» (Якобсон 1960: 353). 
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контекст 

сообщение 
адресант ----------------------------------------------- адресат 

контакт 
код 

 
Юрий Лотман, ведущий советский специалист по семиотике, 

предупреждал исследователей культуры против механического 
использования этой модели в культурологии и рассматривал авто-
коммуникацию или иначе, внутреннюю речь, как независимую мо-
дель коммуникации. Внешняя коммуникация (Я-Он) предполагает 
постоянность сообщения и кода при переменных носителях ин-
формации, а внутренняя (Я-Я) – неизменность носителя при пере-
кодировке, а, следовательно, изменении смысла сообщения (Лот-
ман 1992а: 76–79). Схема при этом выглядит так: 
 

контекст 
сообщение 1 

 
Я--- ----------------- 

код 1 

 
 
 

---  

сдвиг контекста 
сообщение 2 

 
---------------------   ---    Я’ 

код 2 
 

В то время как Лотман рассматривает использование двух мо-
делей коммуникации при анализе художественной литературы, мы 
применяем их к изучению личных рассказов в межкультурном кон-
тексте. Глубинные свободные интервью напоминают дневниковые 
записи, построенные по принципу внутренней коммуникации (Я-Я). 
Рассказывая интервьюеру историю своей эмиграции, информант 
стремится осознать прошлое и переосмыслить его в свете нового 
опыта, приобретенного в стране проживания. Характерно, что лю-
ди нередко благодарили нас по окончании интервью за предостав-
ленную возможность рассказать, а значит, и осмыслить события 
одного из тяжелейших жизненных этапов. С другой стороны, ин-
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тервью сохраняют и черты внешней коммуникации Я-Он или в на-
шем случае Я-Она, поскольку интервью брали исключительно 
женщины. Учитывая тот несомненный факт, что каждый из типов 
коммуникации имеет собственные постоянные и переменные ве-
личины, необходимо признать увеличение переменности в наших 
интервью: информанты пытались осмыслить прошлое, вводя но-
вый код, и одновременно передавали эту информацию интер-
вьюеру. Константами оказывались язык, русский или иврит, а так-
же фоновые знания о реалиях советского прошлого и израильского 
настоящего, преломленные в жизни иммигрантской общины. Спе-
циалисты по проблемам коммуникации знают о неоднозначности 
речевого высказывания и подчеркивают важность понимания его 
контекста, того, что люди обычно говорят в той или иной ситуации, 
для понимания сказанного (Сколлон и Сколлон 1995: 10). Форму-
лируя вопросы и трактуя услышанное, мы опирались как на знание 
языка и особенностей его употребления, так и на наше понимание 
мира, сформированное в тех же условиях, что и мировоззрение 
информантов.  

Вопросы к интервью не были ни стандартизированы, ни заго-
товлены заранее. Некоторым информантам требовалась помощь в 
виде вопросов, другие в них не нуждались, самостоятельно кон-
тролируя ситуацию, что, по определению Берто, характерно для 
хорошего интервью с рассказом о жизни (Берто 1981: 39). Вместе с 
тем, можно выделить семь основных тем, общих для большинства 
интервью: 

 
• причины эмиграции; 
• первые впечатления об Израиле; 
• контакты с израильтянами (евреями и арабами); 
• опыт работы/учебы в Израиле; 
• проведение досуга до и после эмиграции; 
• традиции и привычки до и после эмиграции; 
• язык и его употребление. 
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Первоначальные темы мы выделили в результате анализа со-
держания пяти интервью, записанных студенткой Ханной Шмульян 
и хранящихся в ИАФР, а затем проверили и дополнили их при ана-
лизе первых 20 интервью, проведенных нами. Данная тематика 
частично совпадает с рекомендациями по проведению полевой 
работы, предложенными Линдой Дег в ее неопубликованном «Ру-
ководстве по собиранию этнического фольклора и этнической 
культуры» и процитированными Киршенблатт-Гимблетт (Киршенб-
латт-Гимблетт 1983: 41). Кроме того, некоторые темы возникали 
спонтанно, и мы, видя их значимость для информантов, включали 
их в дальнейшие интервью, как это, например, произошло с темой 
о месте Израиля между Западом и Востоком. Свободные интервью 
позволяют интервьюеру гибко реагировать на возникающие ситуа-
ции и личные особенности информанта. Задавая вопросы, важные 
для конкретного человека, легче установить личный контакт и вы-
звать собеседника на откровенность (Паттон 1987: 110; Панч 1998: 
176). Помимо мотивного анализа интервью, мы изучали использо-
вание образных ассоциаций и посылок причинно-следственного 
характера, объясняющих позицию информантов, как это советуют 
Тэйлор и Визерелль (Тэйлор и Визерелль 1999: 40). Отметим, что 
повторение этих ассоциаций и посылок у разных информантов, 
сближает личные рассказы с традиционными фольклорными тек-
стами (Райс 1997: 24–25) и свидетельствует о наличии общих для 
данной группы мыслительных категорий. И, наконец, мы задавали 
вопросы, проясняя непонятое и/или заполняя затянувшиеся паузы. 
Важной частью полевой работы были и разные способы подбод-
рить информантов, выражая нашу искреннюю заинтересованность 
в рассказах (Гоффманова 2000; Миллер 1997): 

 
• интерес к происходящему выражался как мимикой, так и 

словесно («интересно», «потрясающе», «поразительно»); 
• мы подсказывали слова, когда информант не мог подыс-

кать их самостоятельно, что встречалось довольно часто как след-
ствие забывания родного языка;  
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• мы, как эхо, подхватывали слова и обрывки фраз инфор-
мантов, что не только типично для женского дискурса (Коатс 1996: 
152–173; Мальц и Боркер 1982: 209–211; Холмс 2001: 284–316), но 
и является осознанной стратегией, направленной на минимизацию 
ведущей роли интервьюера, не претендующего на статус эксперта; 

• если смысл рассказа был не вполне ясен, мы повторяли 
его с вопросительной интонацией в другой формулировке, и в ряде 
случаев информанты исправляли нас, приводя дополнительные 
объяснения. 

 
В большинстве случаев мы остерегались спорить с информан-

тами, особенно, когда они затрагивали политические темы. Вместо 
этого мы просили уточнить позицию, что, приходится признать, уже 
само по себе иногда воспринималось как несогласие. В этих слу-
чаях информанты выдвигали дополнительные аргументы в защиту 
своих взглядов или спешили от них отказаться, что мы, как прави-
ло, фиксировали в этнографическом дневнике или на кассете по 
окончании интервью.  

Мы старались не прерывать информантов, используя «технику 
пылесоса» (Гольдштейн 1964: 133–138), что порой приводило к 
отклонению от темы эмиграции. В результате в нашем корпусе 
появились рассказы о еврейской катастрофе в период Великой 
Отечественной войны, о «добровольном труде» в период освоения 
целины и многочисленные воспоминания детства. Большинство 
этих рассказов остались за рамками данного исследования, но мы 
надеемся использовать их в своей дальнейшей работе. Выбор 
«техники пылесоса» в ущерб строго направленному сбору мате-
риала (Паттон 1987: 130; Розен 1999: 183) был обусловлен рядом 
факторов, а именно уважением к информантам, боязнью упустить 
интересный материал и отсутствием предварительных теоретиче-
ских посылок. Мы согласны с Аткинсоном, предостерегающим тех, 
кто занимается качественными исследованиями в целом, и анали-
зом личных рассказов в частности, от использования готовых тео-
ретических схем. Теория должна сформироваться в результате 
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анализа реальных интервью, а не «спускаться» сверху, что было с 
успехом применено Бекерманом в эмигрантологии (Аткинсон 1998: 
66; Бекерман 2000: 110). 

Как мы уже отметили выше, помимо авторов, в сборе материа-
ла приняли участие семь студенток Хайфского университета, а 
следовательно, возникает необходимость анализа фольклорных 
групп и степени включенности в них интервьюера. 

 
 
Фольклорные группы и роли исследователя 
 
Термин «фольклорная группа» напрямую связан с понятием 

«народ» (англ. folk group, folks) и теми изменениями, которое оно 
претерпело в эпоху урбанизации. Дандес применяет его к любой 
группе людей, имеющей, по крайней мере, одну общую черту, будь 
то язык, религия или профессия и, что особенно важно, создавшей 
какие-либо собственные традиции (Дандес 1965: 2). Брюнванд и 
Сталь отмечают гибкость понятия фольклорная группа, подчерки-
вая включенность людей в несколько групп одновременно, что ве-
дет к трансмиссии внутригруппового фольклора (Брюнванд 1968: 
21–22; Сталь 1989: 24). 

Поскольку и авторы, и пять студенток являются эмигрантами 
1990-х из бывшего СССР, мы естественным образом входим в 
группу русскоговорящих израильтян. Кроме того, студентки, как и 
большинство их информантов, – это молодежь, характеризующая-
ся однотипным словоупотреблением и общим фольклором. Иври-
тоговорящая студентка и школьная учительница Ханни Манхейм 
предпочла интервьюировать коллег. Наконец, специального ком-
ментария требует специфика отношений с информантами Кристи-
ны Барзахьян. Изначально Кристина не планировала изучать 
эмигрантов из бывшего СССР. Ее курсовая работа была посвяще-
на израильским армянам. Из четырех записанных Кристиной ин-
тервью два были взяты у детей и внуков тех, кто попал в Палести-
ну, спасаясь от геноцида 1915 года (один рассказчик смешанного 
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армяно-арабского происхождения, другая, – армянка, живущая и 
работающая в арабской деревне). Двое других информантов ока-
зались эмигрантами 1990-х из постсоветской Армении, оба сме-
шанного армянско-еврейского происхождения. Несмотря на то, что 
Кристина, как и двое из ее информантов, внучка армянского бе-
женца, она чувствовала себя чужаком по отношению ко всем чет-
верым. Выросшая в ассимилированной арабско-армянской семье, 
она совершенно не знает армянского языка и лишь поверхностно 
знакома с историей и культурой Армении.  

Восемь наших информантов – горские евреи, четверых из ко-
торых интервьюировала горская еврейка Лаура Абрамов, а ос-
тальных – Лариса Фиалкова и Алина Санина. Рассказы о внутри-
групповых традициях по-разному воспринимались Лаурой и Лари-
сой (интервью, записанное Алиной, вообще не касалось культур-
ной специфики группы). В современных этнографии и фольклори-
стике большое внимание уделяется анализу роли исследователя 
по отношению к изучаемой группе как чужака, базирующегося на 
наблюдении со стороны, или как ее равноправного участника. Чем 
больше дистанция, отделяющая исследователя от информантов, 
тем выше вероятность конфликтов, тем чаще возникает потреб-
ность в уточнениях. Ученому, наблюдающему информантов со 
стороны, легко задавать вопросы, но трудно интерпретировать 
ответы, а его коллеге, включенному в группу, наоборот, понимание 
ответов дается легче, чем формулировка вопросов (Голанова 
1996: 431; Джорджес и Джонс 1980: 66). Помимо прямого интер-
вьюирования и включенного наблюдения, ученый, исследующий 
собственную группу, использует также технику самонаблюдения, 
имеющую большое значение в социологии и фольклористике (ср. 
Адлер и Адлер 1994: 385–386; Вильсон 1986: 231; Фиалкова 2001). 
В начале проекта мы приняли решение не интервьюировать ни 
себя, ни студентов, помогавших нам в работе, из опасения, что 
знакомство со специальной литературой окажет влияние на рас-
сказчиков. Вместе с тем, мы записали отдельные рассказы, со-
ставлявшие часть нашего стабильного репертуара еще до начала 
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работы. Мы не стыдимся этих рассказов и не боимся быть узнан-
ными. В ИАФР они значатся под подлинными именами, но в книге 
приведены под псевдонимами: в роли рассказчиков мы не отлича-
емся от остальных информантов и, как и они, сохраняем аноним-
ность.  

Даже в тех случаях, когда интервьюер – полноправный член 
изучаемой группы, ситуация интервью изначально двойственна. С 
одной стороны, интервьюер – официальное лицо, представитель 
истеблишмента (см. например, об этом Кристианс 2000: 141–142; 
Рязанова 1996: 155–160; Фиджин: 2002: 25–26), а с другой сторо-
ны, «такой же, как мы», или, точнее, «один из нас». Насторожен-
ность, нередкая в начале встречи, как правило, исчезает уже после 
первых понимающих реплик интервьюера или его личных расска-
зов, трансформирующих официальную, а значит, неприятную, 
встречу в дружескую беседу.  

Социологические, антропологические и фольклористские ис-
следования всегда являются испытанием объективности ученых. 
Проведение полевой работы в собственной группе чревато под-
водными камнями в виде предубеждений, общих для всех участни-
ков проекта. Мы всячески стремились быть непредвзятыми, но 
анализ транскриптов свидетельствует о том, что некоторые наши 
вопросы и реплики воспроизводили стереотипы, характерные для 
изучаемой группы. Вместе с тем, и изучение группы, отличной от 
собственной, отнюдь не гарантирует объективности. Во-первых, 
интервьюер нередко трактует полученные ответы, исходя из норм 
и ценностей собственной культуры. Во-вторых, объективность па-
дает, когда в изучаемой группе видят реальную или воображаемую 
угрозу своему образу жизни или жизни родных и друзей (Миллер 
1997: 160). В контексте израильского общества тип субъективности 
зависит, в частности, от того, религиозен ли исследователь, сио-
нист ли он, еврей или араб. Таким образом, приходится признать, 
что полная объективность, как и идеальный газ, существует только 
в теории, а исследователю остается лишь осознать этот факт и 
приложить максимум усилий для его нейтрализации. В нашем слу-
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чае чрезвычайно полезным оказался метод остранения, сформу-
лированный в 1929 г. Виктором Шкловским и построенный на де-
автоматизации знакомых явлений (Шкловский 1983: 15). 

При изучении эмигрантских групп типичны три основные ситуа-
ции: 1) информанты охотнее общаются с интервьюерами, с кото-
рыми их сближают расовые и этнические характеристики; 2) пред-
почитают общаться с аутсайдером; 3) для ряда эмигрантских групп 
национальность и цвет кожи интервьюера имеют подчиненное 
значение, а на первый план выступают его возраст, пол или иные 
критерии (Ганс 2000: 85–86). Российскому читателю, знакомому с 
историей репрессий и связанных с ними страхов, понятно, что в 
силу исторических причин наши информанты к «чужаку» относятся 
настороженно и легче раскрываются при общении со «своими», 
т.е. с теми, кто говорит с ними на одном языке в прямом и пере-
носном смысле слова.  

 
 
Этика в исследовании личных рассказов 
 
Проблемы этики в качественных исследованиях, давно обсуждае-

мые на Западе, относительно недавно стали частью российского на-
учного дискурса. Чрезвычайно интересна в этом плане работа А. Пан-
ченко, проанализировавшего историю вопроса применительно к 
фольклористике. С его точки зрения, всякая полевая работа является 
эксплуататорской в своей основе, потому что ведет к присвоению ис-
следователем символических ценностей (Панченко 2001: 9). Изуче-
ние личных рассказов, связанное с проникновением во внутренний 
мир человека, обостряет этическую проблему как никогда и ставит 
на повестку дня вопрос об ответственности исследователя перед 
информантами. И тема эта вновь возвращает нас к вопросу о псев-
донимах, рассмотренному в начале главы. Защита информантов, 
включая право на анонимность, стала одним из краеугольных кам-
ней этического кода Американской Ассоциации Антропологов (ААА): 
http://www.aaanet.org/committees/ethics/ethcode.htm. Вместе с тем, 
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требование анонимности не является обязательным и всеобщим. 
Нам знакомы замечательные исследования личных рассказов, где 
имена информантов были сохранены (например, Разумова 2001). 
Более того, иногда информанты настаивают на публикации имен, 
особенно в тех случаях, когда исследование инициировано и опла-
чено ими (Розен 1999). И все же, многие информанты, даже не 
склонные к стеснительности, по-советски не доверяют властям и 
озабочены тем, чтобы откровенность не обернулась помехой их 
благополучию в новой стране. И лишь обещание анонимности раз-
рушало барьер.  

Другая этическая проблема, стоявшая перед нами, состояла в 
том, что многие информанты, видя в нас «своих», приписывали 
нам и собственную идеологическую позицию. Как уже говорилось, 
мы избегали споров с информантами и не обнародовали свои по-
литические взгляды. С подобной ситуацией столкнулся израиль-
ский антрополог, Дан Рабиновиц, изучавший еврейско-арабские 
отношения в Назарете и Верхнем Назарете. Еврейские респонден-
ты изначально предполагали, что он, молодой мужчина-еврей, 
поддерживает политику «евреизации» Галилеи, а те немногие, кто 
знал о сути проекта и о сочувствии Рабиновица к арабам, видели в 
нем отщепенца (Рабиновиц 1997: 21–22, 105–108). Эмигрантки, 
изучающие выходцев из бывшего СССР, мы оказались в промежу-
точном положении между израильским истеблишментом и общи-
ной: солидарность осложнялась настороженностью, когда в нас 
видели представителей «властей». Несколько человек отказались 
от интервью, узнав, что оно будет записано на магнитофон, другие 
просили выключить запись, когда разговор заходил о сугубо ин-
тимных делах или, когда собственные ответы казались им идеоло-
гически невыдержанными. Один информант, бывший преподава-
тель марксизма-ленинизма (Исаак Ш., 70+)*, с удовольствием рас-

 
* Здесь и далее везде в тексте знак «плюс» после указания возраста 

информанта означает, что ему больше лет, чем указано, но точный воз-
раст неизвестен. 
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сказавший нам несколько анекдотов, встревожился, услышав во-
прос о причинах его эмиграции и, коротко ответив на него, пожелал 
прослушать запись. Когда мы выполнили его просьбу, он восклик-
нул: «Хоть сейчас на радио Рэка!3». Другая информантка (Наталья 
З., 61) захотела прочесть статью, в которой ее рассказ был опубли-
кован, и успокоилась, лишь убедившись в своей неузнаваемости. 

Требование ответственности перед информантами становится 
особенно болезненным, когда они рассказывают о нарушениях 
законности и моральных норм, принятых в данном обществе (см. 
Миллер 2000: 83). В нашем корпусе есть несколько рассказов о 
взятках, обмане и подделке документов, но, к счастью, нет инфор-
мации, угрожающей жизни и собственности третьих лиц. Как из-
вестно, понятия закон и мораль разведены в русской культуре, 
причем справедливость важнее истины (Лебедева 1999: 128–138). 
В законе часто видят инструмент подавления человека государст-
вом, а нарушение закона в подобных случаях считают нравствен-
ным и правильным. Изучая разговорные жанры в постперестроеч-
ной России, Райс выделила среди них «рассказы о мужских шало-
стях» (Райс, 1997: 65–82). Рассказы этого типа можно подразде-
лить на две подгруппы: истории о «гусарстве» и истории о плутов-
стве. Думается, что истории о шалостях – это жанр популярный не 
только в мужском, но и в женском дискурсе при несомненном раз-
личии сюжетов. В то время как мужчины бахвалятся победами в 
драках, питейными достижениями и успехами у прекрасного пола, 
женщины повествуют о соблазнении, покорении и обмане мужчин, 
свекровей или невесток. Кроме того, и те и другие охотно расска-
зывают о победах над всесильной «системой», связанных с нару-
шением законности. В рассказах об эмиграции особо заметны ис-
тории о подделке документов, нарушении таможенных правил и об 
отъезде без разрешения близких родственников, т.е. рассказы о 
плутовстве. Так, например, мы записали несколько рассказов ма-
терей-одиночек о вывозе детей без разрешения бывших мужей, 
что является нарушением и по израильским законам, но только до 
достижения ребенком 18-ти лет. С точки зрения информанток, от-
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цы руководствовались желанием досадить бывшим женам, а вовсе 
не родительскими чувствами. Обман был единственным средст-
вом спасения пленницы, а значит, морально оправдан. Безуслов-
но, в ряде случаев дело обстояло именно так, а в других – любя-
щие отцы оказывались жертвами. Приведем типичный пример: 

 
Юлия Х., 53 
Юлия: Я вообще собралась было ехать4, когда Инночке 

моей было пять лет. Думала, хотела ехать. А муж не подпи-
сал. 

Интервьюер: Разрешение… 
Юлия: Не подписал разрешение. 
Интервьюер: Вы уже были в разводе? 
Юлия: Я давно в разводе. Очень давно. Я, это самое, 

конечно, из-за ребенка никуда не уехала, всё. И когда я уже 
стала опытная преподавательница, имела вес, у меня в 
классе были дети судьи, дети адвокатов, дети учителей всех 
школ по моей параллели только у меня и были. Я – сильный 
педагог. И уже у меня связи, всё. И я нашла нотариуса, ко-
торый помог мне. Я прямо подошла, ему сказала: «Смотри, 
мое положение вот так, вот так, вот так. Если Вы мне сде-
лаете, между нами, никто знать не будет, я дам столько-то 
денег». Тысяча рублей – тогда были большие деньги. Это 
очень большие деньги были. Это десять, можно сказать, 
десять или восемь-девять зарплат. Он говорит: «А если ты 
уедешь, он мне не будет проблемы делать?» Я говорю: 
«Никаких проблем. Все проблемы со мной. Если я уеду... я 
уеду – все уже, уже проблемы все кончатся». Он согласил-
ся.  

 
Похожая история произошла и с Зиной Б., 53, сын которой, в 

отличие от совершеннолетней дочери Юлии, был ребенком. Две 
другие информантки, (Екатерина Б., 23 и Анастасия Ц., 48) специ-
ально разыскивали по просторам Советского Союза отцов, с кото-
рыми не контактировали одна с пяти, а другая с трехлетнего воз-
раста, чтобы получить разрешение на отъезд. В наших этнографи-
ческих дневниках есть и рассказы двух эмигранток (Екатерины Р., 
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40 и Риммы А., 50), въехавших в Израиль по туристическим визам: 
Екатерине не удалось разыскать своего отца, а бывший муж Рим-
мы, никогда не видевший своей десятилетней дочери, категориче-
ски отказался подписать необходимые бумаги. 

Вторая тема рассказов о плутовстве связана с обманом совет-
ской таможни, а именно, с вывозом картин, драгоценностей и лич-
ных коллекций. Правила, ограничивающие ввоз и вывоз, сущест-
вуют в каждой стране и нередко воспринимаются как несправед-
ливые. Для эмигрантов запрет на вывоз вещей, многие из которых 
(например, книги, изданные до 1945 г. или дореволюционные фо-
тографии) имели, скорее, символическое, чем материальное зна-
чение, воспринимался как последняя попытка советского государ-
ства оскорбить и обобрать покидающих его людей. Неподчинение 
насилию считалось достойным одобрения. 

И, наконец, самые щекотливые рассказы о плутовстве касают-
ся регистрации национальности, как в СССР, так и в Израиле. Не-
которые из них были записаны нами на магнитофон, другие, ка-
сающиеся предэмиграционных подделок документов о еврействе, 
мы услышали, лишь выключив запись.  

Мы согласны с Аль-Хаджем и Лэшемом о большей снисходи-
тельности эмигрантов из бывшего СССР к преступлениям «белых 
воротничков», чем это свойственно израильтянам. Вместе с тем, 
обратим внимание читателей на важную деталь: когда информан-
ты отвечали на структурированные вопросы социологического ис-
следования, проводимого ими, и в том числе о готовно-
сти/неготовности сообщить властям о преступлениях подобного 
рода, они демонстрировали свои обобщенные взгляды безотноси-
тельно к собственной практике (Аль-Хадж и Лэшем 2000: 51–53). В 
свободных интервью, записанных нами, люди раскрывали факты 
своей биографии, становясь уязвимыми. Истории о подобных пре-
ступлениях обладают большой привлекательностью и охотно вос-
принимаются членами группы, которые, как предполагается, зна-
комы с реальностью, спровоцировавшей рассказчиков на плутов-
ство. Каким бы ни было наше личное отношение к рассказам о 
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плутовстве, мы, в полном соответствии с этическим кодом Амери-
канской Ассоциации антропологов, считаем себя ответственными 
прежде всего перед доверившимися нам людьми и, следователь-
но, храним их секреты.  

 
Примечания: 

 
1 Израильские антропологи Эдна Ломски-Федер и Тамар Рапопорт, 

поставили под сомнение целесообразность интервьюирования на родном 
языке, считая, что такая практика маргинализирует информантов, остав-
ляя их на периферии нового общества. В качестве доказательств они 
привели рассуждения своих трех ассистенток, недавних эмигранток из 
бывшего СССР, занимавшихся интервьюированием эмигрантской моло-
дежи. По мнению ассистенток, эмигранты в ряде случаев не хотят разго-
варивать по-русски, как например, лесбиянки, а также люди, пришедшие к 
религии или вышедшие замуж за израильтян (Ломски-Федер и Рапопорт 
2004). Отметим, что все ассистентки испытывали трудности с родным 
языком, поскольку профессиональное образование получили уже в Из-
раиле. Наши информанты, включая студентов, предпочитали рассказы-
вать о себе по-русски, хотя возможность выбора была почти у всех (за 
исключением тех, с кем беседовали ивритоязычные студентки), поскольку 
мы свободно владеем разговорным ивритом. Мы согласны с авторами 
статьи в том, что языковая самоидентификация проходит по-разному. 
Хорошо, когда право выбора языка остается за эмигрантом, плохо, когда 
исследователи подводят теоретическое обоснование под собственное 
незнание языка изучаемой общины.  

2 Все фрагменты из интервью цитируются без редакторской правки. 
Включения слов и выражений на иврите, идише и английском языках 
отмечаются курсивом, а фрагменты, выделенные интонационно, – боль-
шими буквами. 

3 Рэка – израильская радиостанция на русском языке, вещающая 16 
часов в сутки. 

4 Характерно, что Юлия, как и многие другие информанты, употреб-
ляет глагол «уехать» вместо «эмигрировать», о чем мы подробнее рас-
скажем в четвертой главе. 


